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A la palabra 


Entre dioses me muevo, guío al soma, 
el elixir fecundo, 

y soy quien acapara los dominios, 

la reina que reúne las riquezas. 
Muchos son los lugares, infinitos, 

que los dioses me asignan, incontables 
los símbolos e imágenes 

en los que puedes verme, muchas son 
las moradas que habito. 


Aquellos que disciernen 

en mí encuentran su luz y su alimento. 
El que llega a entenderme alienta en mí. 
Todos en mí residen, 

aunque pocos alcancen a saberlo. 

A mis amados hago poderosos, 

y doy sabiduría al perspicaz. 

Creo contradicciones, las disputas 


que aquejan a los hombres desatentos. 


He penetrado el vasto espacio azul, 
circundado la tierra, puse al Padre 

en la cúspide misma de este mundo, 
nací pura en las aguas primordiales, 
desde allí llegué al seno 

de todo cuanto alienta y está vivo. 

En verdad, sólo al cielo, al cielo eterno, 


concierne cuanto sale de mi frente. 


Ululo, como el viento, en toda forma, 
designo cada tiempo y su lugar, 

de toda vida y soplo me hago dueño 
en el cielo, en la tierra y más allá. 


¡Quién sabe adónde llega mi grandeza! 


Rgveda 10.125 


Introducción 





NOTA SOBRE LA EDICIÓN 


En general, salvo en los títulos de obras y en las explicaciones de las 
notas, las palabras sánscritas van sin cursivas para no entorpecer la lectura. 
Puesto que el sánscrito no tiene mayúsculas, éstas se han evitado (incluso 
tras un punto), excepto en los nombres propios y en los títulos de obras. 
Asimismo se han evitado los plurales acabados en -s, ya que el español 
dispone del artículo para indicar el número. Por otro lado, en las upanisad 
hemos añotado al margen los números de sección (en negrita) y de estrofa 
(en redonda y de cinco en cinco) correspondientes al original. 





En cada página de las upanisad aparecen pensamientos profundos, 
originales y sublimes, mientras que una seriedad elevada y sagrada se 
extiende sobre todas ellas. 

Arthur Schopenhauer 
Parerga l, 185 


Los textos 


Las upanisad, que junto con la Bhagavadgtta consti- 
tuyen una de las obras sagradas más importantes del hin- 
duismo, son la culminación del pensamiento védico y uno 
de los grandes episodios en la historia del espíritu humano. 
Depositarias de una visión singular del mundo y de una filo- 
sofía profundamente intuitiva, contienen diálogos, poemas, 
aforismos y enseñanzas cuyo fin es vivenciar el principio y 
la fuerza sagrada que lo anima todo. Un conocimiento que 
se remonta a un corpus de literatura oral, los himnos védi- 
cos, revelados a sabios de la antigitedad y preservados por 
eruditas familias de brahmanes. La tradición hindú los de- 
nomina $ruti (de $ru, «oít»), haciendo referencia a «aquello 
que fue escuchado» en un tiempo inmemorial, en oposición 
a la literatura perteneciente a la categoría smrti, «aquello 
que se recuerda» o que vale la pena recordar. Gracias a su 
depurada percepción, siete sabios, los llamados esclareci- 
dos, «escucharon» en su fuero interno el contenido de este 
corpus y lo transmitieron a sus discípulos. El pensamiento 
védico desarrollado posteriormente en los:brahmana, los 
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aranyaka y las upanisad será fruto del esfuerzo por ahondar 
y organizar los contenidos de tres colecciones: los himnos, 
los cantos y las fórmulas litúrgicas del Rgveda, el Samaveda 
y el Yajurveda, respectivamente. Aunque la mayoría de las 
estrofas de estas colecciones son alabanzas a los dioses, can- 
tos y fórmulas rituales, también contienen las primeras se- 
millas del pensamiento filosófico. Pero es en los brahmana 
(textos de carácter litúrgico y mitográfico que reflexionan 
sobre la naturaleza del sacrificio y abordan la exégesis de los 
himnos) donde aparecen las primeras especulaciones teoló- 
gicas y cosmogónicas, que alcanzarán su pleno desarrollo en 
los diálogos y narraciones de las upanisad. No encontramos 
en ellas un pensamiento árido en el que abunden los con- 
ceptos, sino que es precisamente la ausencia de un «sistema» 
acabado lo que confiere a las upanisad, junto con la Bhaga- 
vadgrta, su particular encanto entre lo lírico y lo filosófico. 
En la India, las upanisad conservan todavía hoy un ca- 
rácter profundamente sagrado. En total se reconocen más 
de doscientas, de las cuales haytrece principales (mukhya), 
las más antiguas y leídas, que constituyen la culminación de 
los brahmana y aranyaka. Este volumen reúne por primera 
vez en español la traducción directa y completa de esas trece 
upanisad. Con ellas se cierra una etapa del pensamiento vé- 
dico y se abre otra. 'Tras la lírica persuasiva de los himnos 
del Reveda y los cantos del Samaveda, la elaboración de 
las fórmulas litúrgicas del Yajurveda y la especulación sim- 
bólica y teológica de.los brahmana, las upanisad refinan y ' 
sintetizan toda esa literatura, dando paso a las primeras vías 
de especulación filosófica que conocemos en la India. 
Traducimos el término sánscrito upanisad como «corres- 
pondencia» de acuerdo con la sugerencia etimológica de 
Olivelle. Una correspondencia o vínculo en general oculto 
o no evidente, así como una secreta afinidad, que hace po- 
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sible el ritual y lo justifica, siendo el presupuesto mismo 
de su eficacia. Dicha correspondencia propicia las imágenes 
y conceptos del pensamiento especulativo. Según las upa- 
nisad, entre los distintos elementos de lo existente, prima 
facie independientes, hay ciertos vínculos ocultos que la 
ciencia védica irá desvelando y cartografiando. Se trata, 
pues, de un arte del descubrimiento de las afinidades que 
componen la urdimbre del mundo. Y dado que la sabiduría 
consiste en profundizar en tales afinidades y transmitirlas al 
abrigo de la iniciación, el término upanisad acabará signifi- 
cando también «doctrina secreta». 


Autoría, género y fechas 


Las-upanisad fueron editadas, memorizadas y conser- 
vadas oralmente por distintas ramas o escuelas de trans- 
misión. En el caso de las más antiguas (Brhadaranyaka y 
Chandogya), pueden situarse antes del nacimiento del Buda 
histórico. Uno de los aspectos más interesantes de estos 
textos (que se reproducirá luego en el mahayana) es que la 
ética no es un fin en sí misma, sino tan sólo una vía de ac- 
ceso (una propedéutica) a estados de consciencia liberados 
de las ataduras de la vida del cuerpo y de la mente. 

Durante un tiempo el género de las upanisad se enten- 
dió como la expresión literaria de una tensión, en- el seno 
de la sociedad védica, entre la casta sacerdotal y la nobleza 
guerrera. Sin embargo, parece poco probable que fuera así. 
Aunque en ocasiones encontramos episodios en los que el 
vencedor de la competición dialéctica sobre la interpreta- 
ción de arcanos es un miembro de la casta guerrera,* o.en 


1. Por ejemplo, BU 2.1 0 KaU 4. 
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los que un rey alecciona a un brahmán o tanto nobles como 
brahmanes reciben la instrucción de un renunciante, la auto- 
ridad brahmánica pocas veces queda en entredicho. Algo 
que sí ocurrirá más tarde, en las corrientes reformistas de 
Buda y Mahavira, que confirman la ruptura con la liturgia 
védica. 

Las primeras upanisad son con bastante probabilidad 
prebudistas. El canon budista no sólo menciona la litera- 
tura védica, sino que reitera la convicción de que el mero 
conocimiento de invocaciones, fórmulas litúrgicas y ritos 
sacrificiales no garantiza ningún tipo de liberación. Como 
es habitual en la India, resulta difícil establecer una cronolo- 
gía precisa. Ya hemos señalado que el estrato más temprano 
de la literatura india corresponde al Rgveda, que proba- 
blemente coincide con el asentamiento de los indoarios 
en el valle del Indo y el Punyab, en torno al 1200 a.e.c.* 
A los tres veda antiguos y al posterior Atharvaveda les 
suceden tres géneros de textos que los interpretan (normal- 
mente en prosa): los brahmana; los aranyaka y las upanisad. 
La división de estos géneros no siempre es clara. Hay upa- 
nisad que forman parte de los brahmana o de los aranyaka, 
incluso de las samhita («colecciones»).3 Los brahmana son 
textos normativos compuestos por explicaciones litúrgicas 
y mitológicas de los himnos. Los más importantes son 
Aitareya, Chandogya, Jaimintya y Satapatha. Los aranyaka 
suelen constituir los últimos capítulos de cada brahmana, 
por lo que no es fácil distinguirlos de las correspondientes ' 
upanisad, que también sirven de colofón a los brahmana. 
Tanto los iranyaka como las upanisad recogen supuesta- 


2. Empleamos las abreviaturas «a.e.c.» («antes de la era común») y 
«e.c.» («de la era común») en lugar de «a.C.» y «d.C.», respectivamente. 

3. El término sambitá hace referencia a las colecciones de himnos, 
cantos y fórmulas litúrgicas (Rgveda, Samaveda y Yajurveda). 
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mente la doctrina de los renunciantes, que completaría la de 
los ritualistas, aunque a menudo esto parece no cumplirse. 
Los renunciantes son aquellos que abandonaron la vida civil 
y se retiraron al bosque «sin echar la vista atrás». Este aleja- 
miento de lo seglar, de las costumbres y los usos mundanos, 
ya sean sociales o se relacionen con las liturgias del sacrificio, 
propicia un desplazamiento hacia lo simbólico y lo filosó- 
fico, también hacia la cultura mental, que hará las delicias 
de Schopenhauer y de los primeros lectores europeos de 
las upanisad. 

Las upanisad más tempranas se inscriben en las escuelas 
(sakha) de las tres colecciones védicas más antiguas, siendo 
las más recientes las asociadas con el Atharvaveda. A la es- 
crupulosa tradición transmisora de las escuelas del Rgveda 
(sakala y baskala) pertenecen los aranyaka y sus upanisad 
correspondientes, Aitareya y KausTtaki; a las escuelas del 
Sámaveda, las upanisad Chandogya (una de las más anti- 
guas) y Kena. Las escuelas de transmisión del Yajurveda 
se dividen en dos: al Yajurveda negro pertenecen Taittirtya, 
Svetasvatara, Katha y Maitri (o Maitrayant); al Yajurveda 
blanco, Brhadaranyaka (o Brhat, asimismo muy antigua e 
incluida en la parte final del libro decimocuarto del Sa- 
tapatha brabmana) e I$a (incorporación tardía, de la que 
hay dos versiones). Por último, asociadas con las escuelas 
de transmisión del Atharvaveda, se encuentran Mundaka, 
Praéna y Mandukya. 

Como suele ocurrir con la literatura india antigua, no 
están claras las fechas de composición de las upanisad, si 
bien existe cierto consenso respecto a su cronología relativa. 
Algunos fragmentos aparecen repetidos en varias upanisad, 
y también hay metáforas y símiles recurrentes, aunque no 
es fácil discernir cuál es la cita y cuál la fuente. Según la opi- 
nión predominante, las más tempranas serían Brhadaran- 
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yaka y Chandogya, y al grupo de las antiguas pertenecerían 
también Aitareya, Taittiriya, KausTtaki y Kena. Un segundo 
grupo estaría formado por las escritas en verso, [a y Katha, 
a las que habría que añadir Svetasvatara y Mundaka. Por 
último, las más recientes serían Pragna, Mandukya y Mai- 
trT. Como ya se ha dicho, se siguieron escribiendo upa- 
nisad hasta la época moderna y hoy disponemos de más de 
doscientas, asociadas con las escuelas visnuitas y Sivaístas, 
incluidas sus vertientes tántricas. En tiempos de Akbar, 
el gran emperador mogol, se mencionan Aláh y Mahoma 
junto a Indra y Varuna como parte del panteón védico. 

Las upanisad no constituyen una única obra sino mu- 
chas. Es muy probable que las más extensas fueran redacta- 
das por distintos autores en diferentes momentos y reunidas 
posteriormente por uno o varios editores. No tiene pues 
mucho sentido hablar de coherencia interna, aunque sí de 
un estilo común y de ciertos temas esenciales: el sacrificio, 
el aliento vital (prana), el sonido sagrado, el espíritu (purusa) 
y, finalmente, la especulación en torno al gran enigma, el 
atman, equivalente a bráhman, del que no se puede hablar 
(es inefable) pero que algunos han experimentado, y esto sí 
se puede contar. Una experiencia que consiste en reconocer 
las correspondencias ocultas (upanisad), los vínculos que 
tejen la urdimbre de lo real y que pasan desapercibidos al 
no iniciado. De ahí que las upanisad sean también parte de 
un conocimiento secreto, cuya transmisión tiene lugar entre 
maestro y discípulo. Un conocimiento que con el tiempo 
pasará a integrar la educación brahmánica. 

Respecto a la forma, algunas son mucho más extensas o 
arcaicas que otras, y las hay escritas en prosa, como cues- 
tionarios e incluso en verso. Respecto al fondo, algunas se 
acercan al panteísmo, otras se decantan por el deísmo o el 
teísmo, y las hay que sugieren una forma temprana de ag- 
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nosticismo. En las más antiguas, un sacrificio original neu- 
traliza la extrañeza y soledad del Uno, haciendo posible el 
amor pero también el odio. En las más intelectuales, el crea- 
dor (si puede llamarse así) limita su actividad a conocerse a 
sí mismo; en otras, olvida el mundo después de engendrarlo. 
En algunas se dice que hay un camino para llegar a bráh- 
man; en otras, éste parece incognoscible: por mucho que 
se estudie no es posible alcanzarlo, algo que sólo la gracia 
divina puede lograr. En las más terrenales, el Uno es la sa- 
via de los árboles o el fuego oculto-en la madera, aquello 
que unifica los colores y los sonidos. Saberlo infunde paz, 
pues la mente es un carro guiado por hábiles corceles que 
no siempre se dejan dominar. Con ello se abre la puerta a 
las upanisad más devocionales, en las que el encuentro se 
produce en el corazón, ejercitando al espíritu en lugares 
apacibles. : 
Podríamos extendernos en esta enumeración, cuya di- 
versidad no debería resultarnos extraña. Con el género se 
cierra una tradición sacrificial que durante siglos incidió 
más en las formas rituales que en su significado, que se 
preocupó más de la apariencia y la correcta pronunciación 
de los mantras que de su sentido. Y, sin embargo, a pesar 
del distanciamiento respecto al ritualismo, seguimos detec- 
tando rasgos típicamente brahmánicos: el gusto erudito por 
el juego etimológico, la expresión paradójica y oscura («los 
dioses aman el misterio») y un talento singular para expre- 
sar lo inefable. 


Antecedentes 


Aunque gran parte de los himnos del Rgveda son invoca- 
ciones a los dioses para que asistan a la oblación del soma en 
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el fuego sacrificial,* los libros primero y décimo registran las 
primeras especulaciones en torno ala naturaleza del tiempo, 
el espacio y la creación del mundo, que serán desarrolladas 
en los siguientes estratos del corpus. Dos himnos del libro 
décimo hacen referencia al Uno, identificado con Visvakar- 
man. El primero elogia al creador del mundo y describe su 
actividad mediante las metáforas del herrero, el alfarero, el 
arquitecto y el ejecutor del ritual; mientras que el segundo 
lo asocia con-lo no nacido, en clara alusión a su eternidad. 
Pero uno de los himnos especulativos que mayor influencia 
ejerció sobre las upanisad es el número 129 del libro décimo. 
Su impacto en la literatura posterior fue enorme. La diver- 
sidad del mundo, con sus parejas de opuestos (el día y la 
noche, la vida y la muerte, el espacio y el tiempo), surge de 
un estado original indiferenciado. De un modo sugerente, 
el poeta ofrece enigmáticas imágenes: 


La muerte no existía, 
tampoco lo inmortal, 
entre días y noches 
no había distinción. 
Sólo el Uno alentaba 
sin aire, de por sí. 


Ni aparte ni con Él, 
nada existía aún. 

Sólo había, al comienzo, 
brumas entre tinieblas. 


Agua indiferenciada 


4. El soma es el principio nutritivo por excelencia, el arquetipo del 
alimento para los dioses y de la bebida embriagadora para los hombres. 
$. RV 10.81 y 10.82. 
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rodeada de vacío. 
Mas el Uno surgió 
merced al gran poder 
de su ardor interior. 


El narrador cierra el himno de manera irónica, aludiendo 
a la imposibilidad de conocer la naturaleza de la creación, 
pues ni siquiera el mismo creador sabe cuál es su secreto. 

Otro himno cosmogónico de importancia es el llamado 
Purusasukta? esencial para la tradición vaisnava. Estos y 
otros himnos de naturaleza especulativa (como el RV 121, 
dedicado al Innombrable) constituyen los fundamentos de 
las especulaciones cosmogónicas de los brahmana y las upa- 
nisad, donde se presta especial atención al origen del uni- 
verso, recreado continuamente en el sacrificio ritual y a cuya 
preservación y renovación está destinada la actividad sacer- 
dotal. En el Purusasúkta se expresa por primera vez la idea 
de que la creación del mundo supone una autolimitación del 
Uno. Mediante ésta, un ser primordial de características an- 
tropomórficas, el Purusa, que «lo es todo», se manifiesta a sí 
mismo en el ámbito de la experiencia, y su acto de creación 
adquiere la forma de un sacrificio. El desmembramiento del 
Purusa da lugar a los diferentes constituyentes del universo 
físico y social. De su mente surge la Luna; de sus ojos, el 
Sol. De otras partes de su cuerpo, las divinidades que re- 
presentan distintas fuerzas de la naturaleza: de su boca, 


6. RV 10.129.2-3. Seguimos, con algunas variaciones, la traducción 
de Tola, 1969. Merece la pena citar el final de este célebre himno: «¿Quién 
sabe la verdad? ¿Quién puede decirnos de dónde nació este universo? 
Los dioses nacieron después. ¿Quién puede saber de dónde surgió? El 
suardián del ciélo supremo, sólo Él sabe de dónde surgió la creación, la 
sien o no. O quizá tampoco Él lo sabe» (RV 10.129.6-7). 

7. RV 10.90. 
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el Fuego (Agni); de su respiración, el Aliento vital (Vayu). 
Y en cuanto a las diferentes clases sociales: de.su cabeza, 
los sacerdotes; de sus brazos, los nobles y guerreros; de sus 
rodillas, los comerciantes, y de sus pies, los campesinos. La 
creación, desde la perspectiva védica, muestra un mundo 
inabarcable y de extraordinaria riqueza. La mente humana 
es incapaz de prestar atención a todos sus aspectos. El pin- 
tor ve colores; el escultor, formas; el escritor, palabras; el 
músico, melodías. Los sabios esclarecidos de la antigiedad, 
los que escucharon la revelación védica, se ponen en la piel, 
en la mirada, en el oído y en el aliento de Prajápati, y tratan 
de comunicarnos cómo se ve el mundo desde allí. 


Contenidos 


El principio de correspondencia es fundamental en to- 
dos los órdenes del ser. En la antigúedad fue casi un axioma 
cosmológico. Si había una verdad, ésa era la de la corres- 
pondencia. Lo que hacía que el universo fuera Uno, lo que 
unificaba todos los ámbitos de la existencia, eran precisa- 
mente las correspondencias. Las civilizaciones de Grecia y 
Egipto, así como las de la India, asumieron esta concepción. 
A lo largo y ancho del universo rige cierta afinidad entre los 
diferentes órdenes del ser: entre lo grande y lo pequeño, 
entre el hombre y la naturaleza, entre lo óptico y lo acús- 
tico, entre el espacio y el tiempo, entre el destino y el pensa- 
miento, entre el cuerpo vivo y la memoria, entre la materia 
y el espíritu, entre los dioses y los hombres, entre el ritmo 
interior de la vida y el exterior de las esferas celestes, entre 
la gnosis y la astronomía. En el mundo antiguo, la unidad 
del cosmos se mantenía gracias a dichas correspondencias. 
Reconocerlas y promoverlas activamente, mediante el sacri- 
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ficio externo o la interiorización mental, es la vocación que 
asume el ritualista védico. La reciprocidad entre el hombre 
y el cosmos exige proporción y semejanza, dos conceptos 
esenciales para la alquimia científica y psíquica. El sacrificio 
es una carta enviada a los dioses cuyo mensajero es el fuego 
y que éstos devuelven con sus dones y,-sobre todo, con la 
gracia, que escapa a la estricta ley de las causas y los efectos. 

Las upanisad hablan de la necesidad de vivenciar el fun- 
damento de lo real, de revivir la experiencia de los sabios de 
la antigúiedad. Los himnos y poemas védicos se consideran 
el registro de dichas intuiciones, y en ellos se hace referen- 
cia a la naturaleza de la inspiración. El poeta (rsi) se com- 
para al ave que aguarda la entrada de la presa en su campo 
visual.* Esa presa es el lenguaje inspirado (vac),? radiante, 
custodiado por los sabios en el asiento del orden cósmico 
(rta) y reflejo del universo en el corazón del hombre.'* Se 
fragua así una consciencia muy clara de la reciprocidad y 
correspondencia entre el hombre y lo divino: quien ama a 
los dioses es amado por ellos.'* Lo cual hace posible el re- 
torno cíclico de la inspiración poética, cuyo origen descansa 
en el orden cósmico. Ése es el círculo mágico que escapa a 
cualquier razonamiento. La inspiración es causa y efecto de 
los poemas védicos, pues aunque éstos derivan de ella, a su 
vez contribuyen a renovarla. El poeta, beneficiario de las 
fuentes de la energía primordial, simultáneamente la pre- 
serva, participando del mismo impulso original. 

Tales correspondencias o afinidades conectan los tres 
mundos, que son los tres grandes ámbitos de la realidad: 
tierra, aire y firmamento. Una división tripartita que el pen- 


8. RV 1.88.4. 

9. RV 1.164.39-45. Devactambién se dice queseunearta (RV8. 76.12). 
10. RV 6.9.4, 9.1.6 y 10.189.3. 

11. RV 1.62.11. 


27 


samiento védico comparte con el budismo y el sufismo. Esos 
tres mundos no son quimeras de la especulación, sino que 
forman parte de la experiencia cotidiana. Se encuentran pre- 
sentes en el movimiento de la respiración, en la ingestión de 
alimento y en cada latido del corazón. En el acto de ver y 
escuchar, en el acto amoroso y en cualquier otra actividad 
que realice el hombre. Esos tres mundos son, en definitiva, 
la médula de la experiencia humana. 

A este respecto conviene recordar que los dioses védicos 
no son dioses trascendentes. No se hallan por encima o al 
margen del mundo natural, sino que lo animan desde den- 
tro. Son fuerzas inmanentes a la propia naturaleza, son las 
energías psíquicas que mueven las.cosas, incluso al hombre. 
Detrás de cada ambición, de cada sospecha o esperanza, hay 
un dios. De hecho, aunque se los llama «los inmortales» y 
la mayoría son invisibles (salvo Agni y Soma), los dioses 
perecen bajo el fuego al final de cada ciclo cósmico. Todos 
ellos forman parte de la Naturaleza, desde el Fuego (Agni) 
y el Viento (Vayu) hasta la Tierra o las Estrellas. No se ha 
subrayado lo suficiente este aspecto de la cosmovisión vé- 
dica, que se acerca a lo que Eliade denominaba «materia- 
lismo fisiológico». Una teología natural en la que el ámbito 
de acción de Indra, el dios más poderoso, es el aire y en la 
que ni siquiera Prajapati, el primogénito y creador, es un 
dios trascendente. Pero hay una entidad, un «sí mismo» 
(atman), una «persona» (purusa), que habita en todo —in- 
cluidas esas fuerzas divinas—, que cabría considerar trascen- 
dente y que podría llamarse —-como posteriormente en el 
samkhya-— «consciencia». Ésta es la aportación singular de 
las upanisad, lo que las distingue de estratos previos y pos- 
teriores de la reflexión india. 

La lección cuarta de la Brhadaranyaka se abre con la ins- 
trucción de Yajñavalkya al rey Janaka. En ella se identifica 
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sucesivamente el bráhman supremo con el habla, el aliento 
vital, la vista, el oído, la mente y el corazón, lo que propor- 
ciona una idea clara, aunque imprecisa, del fundamento de 
lo real en la tradición védica. Una idea que se confirma en 
la Altareya cuando el atman se pregunta, una vez creado el 
mundo: 


«¿Cómo podrá ser esto sin mí? Y ¿en dónde me alojaré?» 
Y siguió pensando: «Si hablo de viva voz, si respiro por el 
aliento, si veo con los ojos, oigo con los oídos, toco con la piel, 
discurro con la mente, aspiro el aire y eyaculo por el pene, 
¿quién soy yo?». Entonces se hizo un corte en la coronilla y en- 


tró por él: es la puerta de la felicidad.” 


Todas las funciones aquí aludidas son plenamente vitales, 
pertenecen al hombre, a la vida y a la cultura mental. Nos 
hallamos ante una antropología que hace posible hablar de 
un «humanismo védico», frente a otras concepciones meta- 
físicas o materialistas. 

La ciencia de las upanisad, con su identificación de afini- 
dades y correspondencias ocultas, es la que permite avanzar 
en el viaje de la consciencia. No en vano, dice la Aitareya, 
a los dioses «les complace el enigma y aman el secreto».' 
Yajñavalkya utiliza el símil de un carro aprovisionado para 
la expedición. «¿Serías capaz de decirme, pues, adónde irás 
cuando abandones este mundo?», pregunta Janaka. «No lo 
sé, maestro: no sé adónde iré», responde Yajñavalkya.'* Una 
confesión de la ignorancia que dice mucho de la sofisticación 
y madurez de esta antigua tradición. Una docta ignorantia 


12. AU 3.11. 

13. AU 3.13. La Brhat es más contundente: «Los dioses aman el mis- 
terio y huyen de lo evidente» (BU 4.2.2). 

14. BU 4.2.1. 
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de la que se harán eco Buda y Sócrates, el primero mediante 
su doctrina de los «incontestables» y el segundo mediante la 
ironía, marca esencial de la incipiente filosofía griega. Hay 
cosas que nuestra finitud no puede descifrar. Ni siquiera el 
gran Yajñavalkya sabe adónde va el liberado, si tiene sentido 
la pregunta o si cualquier respuesta tentativa la degrada. 

Todas las cosas gozan de una independencia ilusoria y 
deben su existencia a esos vínculos secretos, no evidentes. El 
aliento del alma, el fuego de la digestión y la radiación solar 
mantienen un diálogo perpetuo. Son vasos comunicantes, y 
el reconocimiento de esa dependencia es el primer paso para 
atisbar el átman, que es el Uno, que lo es todo. 


Así como la lámpara 

le debe su existencia 

a la grasa, la mecha y la vasija, 

así el atman y el sol resplandeciente 
existen por la unión 

del Uno con el huevo 


dorado de los mundos. 


Y más adelante se añade: «Su confluencia produce el ali- 
mento: mediante el fuego se hace llegar al Sol la oblación 
vertida en él. Lo que fluye de ella llueve como un canto del 
cual se generan los alientos vitales de las criaturas».' Por 
eso la ofrenda ritual se arroja al fuego, pues por medio de 
éste asciende hasta el Sol, y el Sol produce lluvia, y ésta el 
alimento y los seres. Tal es la razón por la cual el sacrificio 
contribuye a la marcha del mundo, participa de ella, la im- 
pulsa cuando pierde fuelle, la endereza si se ha desviado. 


15. MEU 6.39. 
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Gnosis atman-bráhman 


El término atman, que originariamente designaba el 
aliento, es en el Rgveda sinónimo de prana y de la vida en 
general (asu). Posteriormente hará referencia al individuo 
en cuanto tal, a la unidad psicofísica del yo. Un yo con mu- 
chas dimensiones: emocional, somática, consciente. Por eso 
dtman significa también el «yo», el «cuerpo» o la «esencia» 
de algo. Las upanisad dan el último paso e identifican. ese 
átman con bráhman. La esencia última del individuo coin- 
cide con la esencia última del todo.'* 

A pesar de la mencionada ignorancia sobre nuestro des- 
tino, las upanisad están revestidas de un tono optimista: es 
posible acceder a un estado libre de miedo. La caverna del 
corazón custodia dos figuras enlazadas en un perpetuo acto 
amoroso. Esas dos figuras pueden llamarse Indra y Viraj, 
Soma y Agni o purusa y prakrti, como más adelante en el 
samkhya. El juego de la consciencia y la naturaleza, o de la 
creación y la contemplación (el espectador y la bailarina), 
tiene su contrapartida fisiológica en esas minúsculas figu- 
ras que se reflejan en la pupila (antesala del corazón). Ésa 
es la tensión esencial que mantiene el pulso del mundo y 
las transformaciones de la naturaleza. Su unión es la afir- 
mación suprema (atman). Una afirmación que, paradójica- 
mente, se expresa mediante negaciones: libre de miedo y 
ataduras, inasible, inconcebible, intemporal, indestructible. 
No pueden alcanzarla el lenguaje, el pensamiento ni la per- 
cepción. Pero es posible atisbarla en momentos precisos y 
generalmente breves: el acto amoroso, el arrebato extático o 
la experiencia de la belleza. Momentos puntuales de recon- 
ciliación con el mundo, de confianza plena en que todo está 


16. Tola, 1973, pág. 22. 
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en su lugar. El corazón puede reconocer la verdad porque 
la sabiduría posee en él su morada. Tan grande como el es- 
pacio universal es el espacio del corazón, dice la Chando- 
gya. En él caben el cielo y la Tierra, la Luna y las estrellas, 
el ser y el no ser.'? Hay una sabiduría oculta en el corazón 
que puede vislumbrarse mediante esos vínculos secretos: la 
llama interior del alma y el fulgor del Sol, las raíces del ár- 
bol y las moradas celestes, el fuego del sacrificio y el ardor 
creativo de la pasión, el viento que se agita entre los árboles 
y el aliento interior que impulsa la sangre o sostiene la res- 
piración. El corazón es en verdad bráhman, dice la Brhat, 
la morada de todos los seres. Todo lo que existe se funda- 
menta en el corazón. 

bráhman es aquello sin lo cual no habría nada. «Cuando 
en el fin de los tiempos todo duerme, sólo él vela», dice la 
Maitrt. «Y, tras su sueño profundo, rescata del espacio el 
conocimiento ilimitado que subyace a todo. Gracias a brá- 
hman el universo subsiste y se recrea.»** Se sugiere que el 
fin de los tiempos es como el sueño profundo. Después, 
el cosmos se despierta de nuevo y se suceden la ilusión del 
mundo (la vigilia) y la ilusión de los ensueños. La actividad 
cotidiana de la consciencia reproduce el drama cósmico, 
el origen de todo y su eclipse final, que no es de hecho un 
final sino un alto en el camino para volver a comenzar. 

Si conocer significa «ser lo que se conoce», quien medite 
sobre bráhman como ser (sat) será, mientras que quien lo 
medite como no ser (asat) no será. Otra posible lectura es 
traducir aquí sat y asat como «manifiesto» e «inmanifiesto», 
respectivamente; bráhman es ambos. En todo caso, la acti- 


17. «Y ese espacio de ahí fuera es el mismo que el que hay en el inte- 
rior de uno. Y ese espacio que hay en el interior de uno es el mismo que 
el espacio interior del corazón. Está lleno y no se agota» (CU 3.12.7). 

18. MtU 6.17. 
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tud de la criatura ante el creador, su incesante conquista, 
será garante de su existencia. Esa conquista significa la li- 
beración de las ataduras del samsara. El viejo sacrificio ya 
no es el rito público y solemne, sino piedad íntima (bhakti) 
y ardor (tapas). Provechoso es el conocimiento intelectual, 
pero mejor aún es la esperanza. Sin embargo, las prácticas 
ascéticas se encontraban ya en el sacrificio védico, concreta- 
mente en la figura del sacrificante. En los ritos preparatorios 
del sacrifició animal, es imprescindible que el sacrificante 
se torne sagrado, aunque no hace falta que sea divinizado. 
Debe bañarse, afeitarse, abstenerse de mantener relaciones 
sexuales, ayunar y velar. Cuando se adelgaza se alcanza la 
pureza, dice el brahmana de los Cien caminos (Satapatha); 
cuando la piel se confunde con los huesos, se es puro y todo 
lo perdido es el elemento sacrificado. El ayuno nos despoja 
del cuerpo mortal para revestirnos de un cuerpo inmor- 
tal. Unas prácticas que alcanzarán su máxima expresión en 
las tradiciones itinerantes y mendicantes del budismo y el 
jainismo. Las virtudes del ayuno pasan a considerarse tan 
grandes como las del sacrificio. Es más, el ayuno budista 
del uposatha corresponde al ayuno de la noche anterior al 
sacrificio ordinario.'? Gradualmente, en el caso de las tradi- 
ciones mencionadas, el ascetismo previo al sacrificio acabará 
sustituyendo al sacrificio entero. 

La verdad es el enigma del atman. Una verdad que es de 
hecho una pregunta y un asunto que no puede resolverse 
con palabras. Para el iniciado, asoma entre líneas de una co- 


19. El uposatba (en sánscrito, upavasatha) es el día de observancia 
budista. Un día para la limpieza de la mente contaminada que resulta 
en calma y alegría interiores. En esta jornada se intensifica la práctica 
budista, se profundiza en las meditaciones y en el compromiso comuni- 
tario. Los miembros laicos hacen un esfuerzo consciente para mantener 
los Cinco preceptos. 
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lección de textos que, milenios después, sigue viva. Aun- 
que atman y bráhman se caracterizan en general mediante 
definiciones negativas —no es esto ni aquello (neti, neti)-, 
también encontramos algunas definiciones afirmativas y 
otras en las que se expresan como una reconciliación entre 
opuestos. En la Maitrr se dice que bráhman se aprehende 
mediante el conocimiento, el recogimiento y la meditación 
(vidya, tapas y cinta). El recogimiento ascético (tapas) hace 
aflorar la cualidad luminosa (sattvam), que es la que refleja 
el fulgor incólume del purusa, sin que éste se vea afectado 
por ello. En la Aitareya, el atman es «todo corazón, mente 
y entendimiento, percepción y conocimiento, inteligencia y 
sabiduría, clarividencia y fortaleza, reflexión e intuición, 
emoción y memoria, intención y voluntad. Es vida y de- 
seo».* Tiene también su contrapartida fisiológica: 


«Este áitman mío, que yace en el interior del corazón, está 
hecho de mente. Las funciones vitales son su forma física; lu- 
minosa es su apariencia; lo real es su intención; el espacio, su 
esencia. Contiene todas las acciones y los deseos, todos los 
gustos y los olores. Percibe todo en este mundo, pero ni habla 
ni presta atención». 

«Ése es mi átman, que yace en el fondo del corazón, más 
pequeño que un grano de arroz o de cebada, más pequeño 
que uno de mostaza o de mijo, incluso menor que un brote de 
mijo; pero más grande que la tierra entera, mayor que la región 
aérea, más grande que el firmamento, más grande incluso que 
todos los mundos juntos.» h 

«Este átman mío, que yace en el fondo del corazón, con- 
tiene todas las acciones de los seres, todos los deseos, todos los 
gustos y olores; ha percibido todo este mundo, pero ni habla 


20. AU 5.2. 
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ni presta atención. Este átman mío es bráhman. Cuando parta 
de esta vida me convertiré en eso.»*! 


En otros pasajes, a esta definición se incorpora el habla, 
la palabra sagrada. La Mattrt dice: 


Y desde su fondo pensó: «Gozaré de las cosas del mundo», 
y abrió cinco galerías para salir a la luz y orearse, a través de 
los sentidos. Éstos son sus riendas, los actos sus caballos, su 
cuerpo el carro, su mente el auriga, y prakrti, el poder creador, 
su fuerza. Impulsado por él, gira el ser como rueda de alfarero. 


Y el cuerpo inteligente se yergue y se mueve a voluntad.” 


Aunque hay evidentes puntos de contacto, esta fisiolo- 
gía metafísica se encuentra todavía lejos de la lectura de 
Samkara, para quien el átman es ser, mente y beatitud (sat, 
cit, nanda). 

Hay un átman interno y otro externo, un fuego en el 
corazón y otro en el Sol. La gente común mide el interno 
mediante el externo, de ahí el cómputo del tiempo de los 
calendarios solares, la historia y las edades del hombre, pero 
el sabio somete el externo al interno: 


El atman actúa en dos frentes: en el aliento que sustenta 
la vida y en el Sol que la mantiene.” Discurre por dos cami- 


21. CU 3.14.2-4. 

22. MtU 2.7. En KaU 3.3-4 se dice algo parecido: «El atman es el pasa- 
jero del carruaje del cuerpo, el intelecto es el auriga y la mente las riendas. 
Los sentidos son los caballos y sus objetos los caminos frente a ellos. Los 
sabios dicen que el atman, ligado a los sentidos y a la mente, es el sujeto de 
la experiencia. La mente del ignorante está siempre dispersa, sus sentidos 
desbocados como caballos salvajes». 

23. De modo inmanente y trascendente, como aliento interior de lo 
vivo (prana) y como el Sol (Aditya). 
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nos: día y noche. Por eso el curso del átman externo mide el 
interno. El sabio prudente, de mirada limpia y atenta, libre de 
mal y dueño de sí mismo, sabe que él es el atman. En su caso, 
el átman interior gobierna el exterior. Por eso se dice de él que 
habita en el esplendor del sol y, desde su trono de oro, con- 
templa la tierra, a la vez que se apacienta en la flor de loto que 
brota en su corazón.* 


Y se añade: 


.Ese calor inmortal, incorpóreo, bráhman supremo y 
eterno, es el propio del cuerpo, la manteca derretida en el ri- 
tual. Es a la vez visible y oculto: está en el firmamento y en el 
fondo del corazón. Y por medio de un íntimo recogimiento se 


difunde en el corazón como la luz en el espacio. 


Ciclos cósmicos y liberación 


La idea de un mundo sujeto a periódicas recreaciones y 
disoluciones, y la contraposición entre dicho proceso cós- 
mico y la vida del individuo, entendida como aspiración a la 
liberación, van tomando cuerpo en el período de la compo- 
sición de las upanisad. La pretensión de escapar a los ciclos 
del tiempo y reintegrarse a la Unidad original reaparece en 
el hinduismo clásico, cuyos tres grandes dioses (Brahma, 





Visnu y Siva) representan la secuencia recreación-preserva- 
ción-disolución. Los tres mundos son la manifestación de 
esa realidad pulsante. Los himnos védicos, recitados y can- 
tados, son plegarias al son de cuyas melodías vibra el uni- 


24. MtU 6.1. 
25. MtU 6.27. 
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verso entero. El recitado sonoro es un modo de participar 
e identificarse con el objeto de la plegaria. Con ese tú que 
es lo divino.” 

La energía inherente a la palabra no es simple sonido y 
tampoco una fórmula mágica. Es más bien una resonancia 
que nos devuelve a la fuente misma de todas las palabras, a la 
luz que ilumina todas las cosas, poniendo en.juego la ten- 
sión entre lo visto y lo oído, los dos ejes centrales de la 
percepción. El pensamiento védico postula un universo he- 
cho no de cosas, sino de percepciones. Un tejido inmaterial 
de sensibilidades, dentro de una jerarquía ontológica entre 
el órgano y la visión, siendo esta última superior. 

Hay un mantra que se recita acompañando al baño ri- 
tual en la Aurora y en el Crepúsculo, cuando el Sol queda 
en suspenso y parece que el tiempo se detenga. La Aurora 
simboliza el fundamento invisible de lo real. No es el día, 
tampoco la noche: el origen del tiempo no puede ser tem- 
poral. En todo caso, la liberación es posible antes de que el 
mundo creado se disuelva. Algunos textos sugieren que los 
seres que han alcanzado el moksa permanecen en mundos 
superiores a la espera de la disolución del cosmos, momento 
en el cual se reabsorben en bráhman. Esta idea se encuentra 
ya en las upanisad más antiguas, como la Chandogya, que 
se pregunta por el destino de los diferentes elementos del 
mundo y alude al espacio (cuyo fundamento es el sonido 
primordial) como fuente de los seres y lugar donde son fi- 


26. Lo han advertido teólogos preocupados por el diálogo interreli- 
gloso, como Raimon Panikkar: preguntarse si las distintas religiones ha- 
blan de un mismo Dios podría hacernos creer que Dios es una cosa en sí, 
de la cual es posible hablar en tercera persona. Semejante Dios no existe. 
Siguiendo a Martin Buber, Panikkar defendía hablar de Dios en segunda 
persona: Dios es un tú, nunca un yo ni un él. Sin esta concepción no se 
puede establecer un diálogo real, pues se cae o bien en la megalomanía del 
yo, o bien en la idolatría del él. 
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nalmente reabsorbidos.” La Taittirrya confirma esta idea 
cuando Varuna alecciona a su hijo Bhrgu: 


El alimento, el aliento vital, la vista, el oído, la mente, la pa- 
labra son bráhman, aquello de lo que nacen los seres, aquello 
por lo que viven tras nacer, aquello hacia lo que parten al mo- 
rir, en donde se funden; eso es lo que hay que conocer, eso es 
bráhman.* 


Bhrgu abandona la casa paterna y practica el ascetismo en 
busca de bráhman. Comprende que el alimento es bráhman, 
pues de él nacen todos los seres, por él viven y en él se fun- 
den al morir. Cultivando el ardor interno comprende que 
lo mismo puede decirse del aliento vital y de la mente, que el 
conocimiento de bráhman supone la dicha y que todos los 
seres nacen de esta dicha. 


Quien sabe esto, cuando parte de este mundo alcanza el 
atman hecho de alimento, luego el Atman hecho de aliento vital, 
posteriormente el atman hecho de mente, más tarde el atmán 
hecho de conocimiento y, por último, el atman hecho de dicha. 
Deambula a través de estos mundos, provisto de todo el ali- 
mento que desea, adoptando formas a voluntad y entonando . 
este canto: [...]».2 


Mediante tal canto («ha va, há vu, ha va! / ¡Yo soy el 
alimento, / yo soy el alimento, / yo soy el alimento! [...]») 
se identifica a este viajero sideral con el ritmo cósmico 
($lokakrt), creador de la diversificación y reintegración de 


27. CU 1.9.1. 
28. TU 3.1.1. 
29. TU 3.10.5. 
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los elementos, y con el primogénito del orden cósmico (rta), 
nacido mucho antes que los dioses." 


Las upanisad y la escolástica 


El mito deja de ser mito en cuanto se explica, pues en- 
tonces pierde parte de su poder de seducción. Las intuicio- 
nes filosóficas y líricas de las upanisad serán con el tiempo 
incorporadas a los sistemas filosóficos ortodoxos. Pero la 
antigiiedad carecía de semejante ortodoxia. Como ha seña- 
lado Ganganatha Jha, la expresión seis dargana (saddarsan) 
no aparece en la literatura antigua, sino que comienza a 
utilizarse con fines polémicos en la literatura medieval. En 
el siglo virrla encontramos en el título de la obra doxo- 
gráfica del jainista Haribhadra (Saddarsana-samuccaya), 
pero lo que distingue a estos usos tempranos es que no 
se limitaban a las escuelas «ortodoxas» del vedismo (una 
invención de la época moderna), sino que se extendían al 
budismo, el jainismo, el nyaya, el vaisesika, el samkhya y 
el vedánta. Tampoco encontramos en la antiguedad india 
una organización cronológica de autores y doctrinas como 
en Grecia. En ciertas upanisad hay genealogías de maes- 
tros y discípulos que se remontan a un pasado inmemorial. 
Las escasas doxografías difieren además en el número de 
escuelas analizadas: dieciséis, diez o incluso seis, el número 
que finalmente prevalecerá para aquellas escuelas que se 
fundamentan en los veda (vedamúlatva). La lista estándar 
de seis visiones ortodoxas (astika) se gesta en círculos ve- 
dánticos con propósitos excluyentes (identificar quién se 
adhiere a los veda y quién no) y jerárquicos (indicar que 


30. TU 3.10.6. 
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los seis sistemas ortodoxos culminan en el vedánta advaita). 
Este uso data de finales del siglo x, pues lo hallamos en la 
obra de Vacaspatimiéra, en un contexto de competencia en 
el que otras clasificaciones mantenían aún cierta vigencia. 
La reducción definitiva y la estandarización de las seís vi- 
siones en un único orden (nyaya-vaisesika, samkhya-yoga, 
mimamsá-vedánta) es producto del neohinduismo de los 
siglos XvI11-XIx, mediante el cual se «vedantizó» la historia 
del pensamiento indio (reinterpretándolo a partir de una 
lectura moderna de Samkara). Ésta será la influencia que 
ejercerán los pandit sobre los primeros sanscritistas euro- 
peos que estudien la filosofía india. 

Badarayana, autor de fecha incierta, pero que podemos 
situar a principios de la era común, sistematizará las en- 
señanzas de las upanigad en los Brahmasutra. Los más de 
quinientos aforismos que componen esta obra analizan, 
de un modo críptico, la naturaleza de la existencia y el cos- 
mos, el concepto de bráhman, las objeciones a esta doctrina 
por parte de budistas y jainistas, y las vías o medios para 
alcanzar la gnosis liberadora. Se trata de uno de los textos 
fundamentales del vedanta, cuya importancia será realzada 
por el más célebre de sus comentadores, Samkara (siglo vin). 
El genio indiscutible de Samkara proyectará sobre las upa- 
nisad la doctrina de la irrealidad del mundo (maya), hipóte- 
sis que una lectura cuidadosa de los originales difícilmente 
podría justificar.* Tres siglos después, Ramanuja se dis- 
tanciará de Samkara y transformará el bráhman neutro y 
abstracto en un dios cálido y personal. De un modo muy 


31. Aunque, como ya hemos señalado, sí es posible reconocer en al- * 
gunos pasajes, de tono profundamente budista, la ignorancia como poder 
creativo y fantasmagórico. Este hechizo tiene su origen en la confusión 
del espíritu con la naturaleza. Sólo en este sentido cabría justificar la vi- 
sión de Samkara del mundo como sueño o ilusión mágica. 
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singular, Ramanuja concibe las almas individuales como 
partes de la divinidad que no pierden su propia identidad 
cuando se reintegran a su seno. Se forma así la escuela del 
no dualismo cualificado (visisthadvaita), que ilustra la vieja 
tensión interna que encontramos en las upanisad. Expliqué- 
mosla brevemente. El atman en el hombre no brilla en toda 
su pureza, pues se halla oscurecido por sus inclinaciones 
naturales. Muchas veces la tarea del sabio se concibe como 
un desenmarañamiento del corazón, para volverlo diáfano, 
para que la luz del atman brille sin obstáculos, sin velos que 
oculten su naturaleza original. En la Kena se describe a 
bráhman mediante la vía negativa, el bráhman sin cualidades 
(nirguna bráhman) —no es esto pero tampoco aquello (neti, 
neti)-, que lo acerca a algunas definiciones del absoluto de 
místicos y cabalistas: «Él mismo es nada en cuanto está se- 
parado de todo» (Dionisio Areopagita). Por otro lado, la 
[sa lo define mediante términos aparentemente contradic- 
torios: «Él es el movedor que no se mueve. / Lo distante y 
la suma cercanía», sugiriendo cierta unión de los opuestos 
o coincidentia oppositorum. Por último, encontramos defi- 
niciones positivas que definen a bráhman como una suerte 
de síntesis de la mente, el aliento vital y el habla (saguna 
bráhman). Se comprueba entonces que la fuente misma, una 
antología de textos de diversa inspiración, procedencia y 
época, permite diferentes interpretaciones. La tradición del 
yoga también ofrecerá su visión, sosteniendo que sólo en la 
quietud de la mente discursiva puede darse la experiencia de 
la unión con la suprema luz. Todo ello abrirá en el siglo xt 
una tercera vía, la interpretación de Madhva, que recupera 
la antigua lectura dualista. Lo más razonable sería, ante la 
heterogeneidad de los materiales, no forzar una interpreta- 
ción unívoca de las upanisad y preservar su carácter abierto 
y tentativo. 
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El pensamiento indio tuvo desde antiguo una extraor- 
dinaria capacidad para asimilar doctrinas extrañas a la pro- 
pia tradición: Ya en el Reveda se dice qué «existen muchos 
nombres para lo que en verdad es uno». Referirse a las 
doctrinas de otras escuelas y glosarlas en cierto detalle tenía 
como objetivo neutralizarlas y refutarlas, para posterior- 
mente exponer la propia doctrina como solución a los viejos 
problemas filosóficos. Samkara con el vedanta y Udayana 
con el nyaya, ambos vigorosos polemistas, destacaron en 
esa particular fenomenología del espíritu que clasifica jerár- 
quicamente las doctrinas del pasado para colocar la propia 
en la cumbre, considerándola, de un modo muy hegeliano, 
como la que trasciende o culmina todas las demás. 

Las estrategias retóricas oscilan entre el perspectivismo 
excluyente y el inclusivismo jerarquizado. Pero en la bon- 
dad de lo incluyente se cuela la maldad del reduccionismo: 
todas hablan de lo mismo de diferente manera, pero la doc- 
trina propia es la más refinada y la que ofrece el vocabulario 
definitivo. Mediante una de esas dos estrategias el dialéctico 
construye su identidad filosófica. - 

En general puede decirse que, en el caso indio, las di- 
ferentes escuelas de pensamiento no se sucedieron unas a 
otras, sino que florecieron en cierto momento y evolucio- 
naron en paralelo, algunas de ellas sin dejar nunca de estar 
vivas o tener sus adeptos.* Las filosofías indias no suelen 
«superarse», sino que evolucionan dentro de una misma 
tradición y se ejércen con mayor o menor intensidad a lo 
largo de las épocas. De hecho, más que de una evolución, se 
trata de una involución. La secuencia de las eras cósmicas 
supone una decadencia desde una «edad de oro», krtayuga, 


32. RV 1,164.46: «ekam sad vipra bahudha vadanti». 
33. Dasgupta, 1957, págs. 5-6. 
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hasta la oscura kaliyuga en-la que vivimos actualmente. Los 
maestros de aquella época dorada, puesto que gozaban de 
un mayor poder mental, podían profundizar mejor que no- 
sotros en la naturaleza de lo real. Puede afirmarse que no 
existe la consciencia de una acumulación de conocimiento 
que permita en el futuro resolver los problemas de hoy. Las 
grandes preguntas permanecerán siempre abiertas; el pre- 
sente hereda una tradición que es al mismo tiempo fardo 
y tesoro. 

Otra de las estrategias clásicas de la escolástica era ha- 
blar de diferentes fases en el despliegue de la verdad (como 
hicieron el mahayana o las diversas corrientes tántricas) o 
de diferentes niveles de significado para adaptarlos a las 
distintas inclinaciones y necesidades de los seres. La recon- 
ciliación de todas las doctrinas filosóficas fue un motivo 
recurrente en el pensamiento indio. En el siglo xv1, Vijña- 
nabiksu afirmó que los dos sistemas ortodoxos védicos, el 
vedanta y el samkhya, enseñaban una misma verdad y que, 
en el fondo, no se contradecían. Pero las upanisad conti- 
nuarían siendo, a través de los siglos, la materia prima de las 
filosofías indias. Y a pesar de la riqueza, variedad y longe- 
vidad de la escolástica, sus enseñanzas seguirán palpitando 
como el motivo y el trasfondo común nde gran parte de las 
escuelas filosóficas. 


Las upanisad y el samkhya 


Esto nos lleva directamente a la cuestión de la influencia 
que ejerció sobre las upanisad la filosofía del samkhya, pro- 
bablemente la más antigua de las escuelas védicas. Frauwall- 
ner fue uno de los primeros en señalar el carácter germinal 
de la contribución del samkhya al pensamiento filosófico 
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indio. Sólo el jainismo y el budismo temprano son com- 
parables en antigiiedad. Ciertas etiquetas apresuradas, poco 
útiles y simplificadoras, califican-el samkhya de «dualista», 
- minimizando la importancia que sus presupuestos teóricos 
tuvieron en las upanigad, consideradas «monistas» desde la 
exégesis de Samkara, su primer comentador y el más pres- 
tigioso. En la Maitrr encontramos una clara alusión a la 
Samkbya karika.5 Mientras que otras tradiciones de pensa- 
miento quizá surgieron de ámbitos rituales y dialécticos, es 
posible que el samkhya lo hiciera de tradiciones matemáti- 
cas, astronómicas o médicas, lo que explicaría su inclinación 
por la cosmología racional.“ En las upanisad, incluidas las 
más antiguas, hay numerosos pasajes que reproducen algu- 
nos de los postulados esenciales del samkhya. En ocasiones, 
el término purusa, que hace referencia a una consciencia 
original carente de contenido, se sitúa al mismo nivel que 
el atman o incluso por encima, como sucede en la Svetas- 
vatara. Algunas alegorías, como la del carro, el auriga, el 
caballo y las riendas, son clásicas en esta tradición. El Uno, 
bráhman, se describe a veces como «sin cualidades», como 
lo sutil que subyace a la experiencia de la percepción y la 
hace posible, una idea afín al samkhya. Podríamos ofrecer 
numerosos ejemplos. El mal llamado «no ser» puede aso- 
ciarse con el universo inmanifiesto (avyakta) cuando reposa 


34. Es probable que las primeras especulaciones que con el tiempo 
darán lugar al sistema del samkhya sean prebudistas, pero los escritos de 
esta escuela que han llegado hasta nosotros son claramente posteriores al 
budismo. En todo caso, el Canon Pali recoge numerosos episodios en los 
que los maestros budistas o el propio Buda histórico confrontan sus ideas 
con las de un filósofo del samkhya. 

35- Concretamente, a SK 65: «prakrtim pasyati purusah preksakavad 
avastbitah susthah». 

36. Véanse a este respecto Frauwallner, 1973, vol. L, págs. 217-354» 
y Larson y Bhattacharya, 1987, págs. 3-83. 


44 








en el equilibrio perfecto de los guna. El samkhya contempla 
dos principios no creados, consciencia y naturaleza, que en 
absoluto deben considerarse opuestos ni como parte de al- 
gún tipo de dicotomía, sino más bien al contrario: el mundo 
tal y como lo conocemos es resultado de la conjunción ar- 
mónica de estos dos principios, de su compenetración y 
mutua fecundación. Un factor enriquece y complementa al 
otro, y ambos mantienen esa conversación ininterrumpida 
que llamamos universo. Se trata de un diálogo (regido por 
el principio de la seducción), no de una querella, por lo que 
sería más adecuado calificar a esa relación de dialógica, no 
de dialéctica.3? 

El vínculo que une a la consciencia con la naturaleza es 
el gran enigma, pero no hay en él competencia, ni tesis o 
antítesis, ni victorias o derrotas. El espíritu permite que la 
naturaleza lo conozca, y de hecho se llega a conocer mejor a 
sí mismo por ese medio. La naturaleza permite que el espí- 
ritu proyecte sobre ella una inteligencia que de otro modo 
no tendría. Ese diálogo continuo no tiende a la uniformiza- 
ción ni a la asimilación, no pretende que el espíritu se haga 
materia ni la materia espíritu, sino que busca profundizar 


37. Si bien el samkhya es un sistema no teísta que despliega una cos- 
mología compleja e intelectualizada, casi matemática, ello no impide que 
yu esquema pueda incorporarse a otras formas de pensamiento más «cá- 
lidas» y devocionales, como la de la Bhagavadgrta, donde se admite que 
la enseñanza viva puede seguir diversos caminos, todos ellos legítimos: el 
camino de las obras, la senda de la devoción o la vía filosófica. El samkhya 
representaría esta última. Asumirla no tiene por qué implicar la renun- 
cia al sentido sagrado del cosmos y de la vida, al juego y la pasión, a la 
comedia y el drama. El universo es un todo ordenado jerárquicamente: 
dioses, hombres, animales, espíritus, almas en pena. Pero ese orden no 
menoscaba la sacralidad de la vida. La vida lo impregna todo, desde el 
pájaro hasta la piedra. Sin embargo, para que esa vitalidad se mantenga, 
para que sean posibles la espontaneidad y la frescura, la alegría inocente 
del niño, es necesaria la insidiosa renovación que impone la muerte.. 
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en esa diferencia (en ese juego) para expandir el campo de la 
comprensión, la apertura hacia un lugar no alcanzado. Un 
proceso que carece de conclusión y que permanece consti- 
tutivamente abierto. El espíritu y la naturaleza se buscan, 
se necesitan, no podrían existir el uno sin la otra; en cierto 
sentido, forman una unidad magnética. El universo entero 
vibra al son de dicha atracción y, de un modo muy védico, 
el aspirante al conocimiento debe hacer que esa vibración 
resuene en su corazón, 


Traducciones de las upanisad 


La traducción que presentamos se basa en la versión 
sánscrita preparada por Patrick Olivelle para The Early 
Upanisads (1999). Hasta ahora las upanisad no se habían 
vertido a la lengua española a partir de esa edición, que es la 
más actualizada y reconocida en los círculos académicos. En 
el caso de la Maitrr, que no se incluye en The Early Upa- 
nisads, hemos tomado como referencia la edición del texto 
sánscrito de Van Buitenen, 1962. 

Las upanisad han sido traducidas a numerosos idiomas: 
persa, italiano, urdu, francés, latín, alemán, inglés, neer- 
landés, polaco, japonés y ruso. En nuestra lengua, las tra- 
ducciones más destacadas, de gran utilidad para la presente 
versión, son las de Oscar Pujol y Félix Ilárraz, 2003; Ana 
Agud y Francisco Rubio, 2000; Daniel de Palma, 1995, y 
Fernando Tola, 1973. Nunca se había publicado en español 
una traducción completa de las principales upanisad. Ello 
ha sido posible gracias a la colaboración transatlántica con 
sanscritistas de la Universidad Nacional Autónoma de 
México (UNAM) y El Colegio de México. Sin su ayuda y 
buen hacer no habría sido posible llevar a cabo la edición 
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que ahora presentamos. Óscar Figueroa se ha ocupado de 
traducir la Kausitaki y la Svetasvatara; Wendy Phillips, la 
Katba, y Roberto García, la Pragna y la Taittirrya. El resto 
de las upanisad las ha traducido quien redacta estas líneas. 
El poeta Vicente Gallego, familiarizado con la literatura in- 
día, se ha encargado de preservar el sabor añejo y sagrado 
de los fragmentos en verso, dándoles música y vida en nues- 
tro idioma, respetando siempre el sentido y cuidando de la 
métrica y el ritmo acentual de las estrofas. Joaquín Arnau 
Amo ha hecho una labor ímproba en el pulido de los textos 
en prosa una vez traducidos. A todos ellos mi más profundo 
agradecimiento. 

Hemos optado por dejar sin traducir los términos dtman 
y bráhman (este último, sustantivo neutro, con su acento 
védico). Al fin y al cabo, las upanisad son, entre otras cosas, 
un intento por dilucidar la naturaleza de ambos, de modo 
que traducirlos supondría expresar un significado que, 
como indican los propios textos, es en última instancia ine- 
fable. Otro término esencial de la antología es purnsa, que 
literalmente significa «hombre». Lo hemos traducido en 
ocasiones por «espíritu», para conservar el género mascu- 
lino, aunque sería más adecuado considerarlo como «cons- 
ciencia» O «consciencia original». Cuando el contexto lo 
requiere, por alusión directa o velada a la cosmología del 
samkhya, lo dejamos sin traducir. Respecto a prana, a veces 
es el aliento vital en general y otras sólo uno de los cinco 
alientos que recorren el cuerpo humano; en las notas se es- 
pecifica cada uso particular. 

Las primeras traducciones de las upanisad vieron la luz 
durante el reinado de Akbar (1556-1605). Dara Shikoh, 
bisnieto del gran emperador mogol, encargó en 1656 una 
antología en persa de medio centenar de ellas, que tituló 
El gran secreto (Sirr-¿ Akbar). Anquetil-Duperron, viajero 
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y orientalista francés, tradujo aquella versión persa al la- 
tín y la publicó en 1801 con el título Onpnek”hat. A pesar 
de que los traductores persas se habían tomado demasiadas 
libertades, la versión latina sirvió para introducir el pen- 
samiento de las upanisad en Europa. Como decía Borges, 
los clásicos sobreviven incluso a las malas traducciones. La 
primera a partir del sánscrito se la debemos a Colebrooke, 
que tradujo la Aitareya en 1805. En 1816, Rammohun Roy 
vertió la Kena al inglés, pero la primera edición crítica en 
esa lengua, de un total de doce upanisad, llegó de la pluma 
de Max Miller (1879 y 1884). Otras traducciones históricas 
son las de Robert E. Hume (trece upanisad), Paul Deussen 
(sesenta), Sarvepalli Radhakrishnan (dieciocho) y Patrick 
Olivelle (treinta y. dos, en dos volúmenes). 

Arthur Schopenhauer leyó la primera traducción de Du- 
perron y quedó profundamente conmovido, hasta el punto 
de equiparar su propia filosofía al pensamiento védico. 
Las upanisad también impresionaron a los románticos, 
como Schelling, y a los trascendentalistas norteamerica- 
nos, como Thoreau y Emerson en especial. Se dice que 
T. S. Eliot escribió La tierra baldía inspirándose en ellas. 
Para Joan Mascaró, uno de sus traductores al inglés, las 
upanisad representan el evangelio del hinduismo, cuyo 
mensaje se resume en la frase: «El reino de Dios está dentro 
de ti». Deussen y Panikkar destacan que estos textos anti- 
guos, aunque tratan de principios que no se pueden definir, 
apuntan a algo que sí es posible experimentar. 


Juan Arnau 
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Pautas para la pronunciación del sánscrito 


kh, gh, jh, th, dh, 
th, dh, ph, bh 


Como en español, pero con un timbre más 
oscuro. 

Vocales breves. Se pronuncian como en es- 
pañol. 

Vocales largas. Se pronuncian como en es- 
pañol. 

El diacrítico indica que son vocales largas. 
Se pronuncian como en español. 

Como ri en cristal, pero pronunciando le- 
vemente la z. 

Como li en clip, pero pronunciando leve- 
mente la 7. 

Como en español, 

Siempre velar y sonora, como en gato. 

El diacrítico indica nasalización de la con- 
sonante siguiente; mm suave. 

Como la ch del español. 

Como la ¡ del inglés. 

Como la % del español. 

Como las correspondientes dentales pero 
retroflejas: la punta de la lengua toca la 
parte superior del paladar. 

Como en español. 

Al inicio de la palabra o entre vocales, 
como la v de vaca. Tras un grupo de con- 
sonantes, como la z. 


La consonante se acompaña de una leve 
aspiración. 

Como sh en inglés. 

Aspirada, como la h del inglés. 
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AU 
BhG 
BS 
BSS 
BU 
CU 
KaU 
KsB 
KsU 
MtU 
MuU 
PU 
RV 
SK 
SU 
TS 
TU 


Abreviaturas 


Aitareya upanisad 
Bhagavadgtta * 
Brabmasútra de Badarayana 
Comentario de Samkara a BS 


Brhadaranyaka (Brbat) upanisad 


Chandogya upanisad 

Katba upanisad 

Kausitaki brabmana 
Kausttaki upanisad - 

Maitri (Maitrayant) upanisad 
Mundaka upanisad 
Pragna upanisad 

Rgveda 

Samkhya karika 
Svetagvatara upanisad 
Taittircya sambita 

Taittirtya upanisad 
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Aitareya upanisad 











Preludio 


La Aitareya upanisad, muy antigua, pertenece a la tradi- 
ción del Rgveda. Es comentario y glosa de dos importan- 
tes himnos cosmogónicos del décimo mandala: el célebre 
Purusasúkta (RV 10.90) y el Nasaduktham (RV 10.129), co- 
nocido como «El himno del no ser» (aunque una traducción 
más afortunada de su título sería «El himno de lo inma- 
nifiesto»). En este último, las diferentes emanaciones de la 
creación se ciñen a la secuencia: no ser-uno-amor-mente, 
aunque al final se abandona la vía especulativa y el himno se 
cierra con un interrogante. Para responderlo se recurre aquí 
a RV 10.90. En todo caso, se pone de relieve la prioridad del 
atman sobre el purusa, la Persona primordial. 

La obra se abre con un breve relato sobre el origen de los 
tiempos, sobre el proceso creativo del mundo y los elemen- 
tos. Al principio sólo existía el Atman, que hizo surgir los 
mundos y, posteriormente, a partir de las aguas terrenales 
y con el propósito de protegerlos, el purusa. No se especi- 
fica, como en otros lugares, el deseo que motiva la creación 
(aburrimiento, miedo a la soledad, deseo de progenie), pero 
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sí que esa Persona primordial fue hecha de agua y después 
incubada, como un huevo. La cosmogonía se presenta como 
una antropogonía: de la boca de esa Persona sale el habla, 
y del habla el fuego; de su nariz el aliento, y del aliento el 
aire; de sus ojos la vista, y de la vista el sol; de sus orejas 
el oído, y del oído el espacio; de su piel el vello, y del vello 
las plantas y los árboles; de su corazón la mente, y de la 
mente la luna; de su ombligo el aire que se espira, y del aire 
que se espira la muerte; y de su órgano viril el semen, y del 
semen el agua que riega la tierra. Se trata de una tendencia 
general en el pensamiento védico: la percepción es causa y 
no efecto de la materia. La sensibilidad antecede a lo sensi- 
ble. Hay una dependencia mutua, pero también una priori- 
dad ontológica de la percepción sobre la materia. 

Después acontece el relato de una pasión: el atman so- 
mete a esa Persona primordial a los rigores del hambre y 
la sed, para luego ofrecerla a los dioses como morada y ali- 
mento. El atman los conmina a que entren en sus respec- 
tivas moradas. Y entonces el Fuego, hecho voz, entra en 
la boca; el Viento, hecho aliento, en la nariz; el Sol, hecho 
vista, en los ojos; el Espacio, hecho oído, en las orejas. Y así 
sucesivamente. 

Un aspecto interesante de esta upanisad es la genealogía 
de las pasiones humanas y la narración de cómo las fuerzas 
cósmicas, incluido el atman, entraron en el cuerpo humano. 
El atman, se dice en la sección quinta, es el corazón, pero 
también la mente y el entendimiento, la percepción y el co- 
nocimiento, la inteligencia y la sabiduría, la clarividencia y 
la fortaleza, la reflexión y la intuición, la emoción y la me- 
moria, la intención y la voluntad. El atman es el meollo de 
la vida y el deseo, y participa en todas estas funciones. Pero 
además es bráhman, Indra y Prajapati: todos los dioses, los 
elementos, la tierra y el aire, el espacio, el agua y la luz. 
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Todos esos elementos materiales están entreverados con la 
sutileza del atman. De ahí que se afirme que éste es el em- 
brión de todas las especies, de todo lo que en este mundo 
respira, de lo que vuela y de lo estático. El mundo se guía 
por la inteligencia del atman, que es su soporte. 
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En el principio era el atman. Nada salvo él abría los ojos. 
Y pensó: «Concebiré los mundos». Y creó la luz y las aguas 
del cielo y la tierra. La luz llenó el aire; las aguas de lo alto, 
el firmamento, y las de abajo, mortales, la tierra.! Y el at- 
man se dijo: «Hechos los mundos, haré a quienes los cus- 
todien». De las aguas de abajo formó a una Persona.? La 
incubó en su boca y después la dio a luz como a un huevo. 
Y de la boca de esa Persona salió el habla, y del habla el 
fuego. Y de su nariz el aliento, y del aliento el aire. Y de sus 
ojos la vista, y de la vista el sol. Y de sus orejas el oído, y del 
oído el espacio. Y de su piel el vello, y del vello las plantas y 
los árboles. Y de su corazón la mente, y de la mente la luna. 
Y de su ombligo el aire que se espira, y del aire que se espira 


1. Los tres mundos: el mundo de aquí abajo (tierra), el espacio in- 
termedio (aire) y el cielo (firmamento). Evitamos el término atmósfera y 
optamos en su lugar por aíre para el espacio intermedio porque el pri- 
mero suena demasiado moderno; también preferimos firmamento en vez 
de cielo para rehuir la asociación con el paraíso. 

2. La «Persona» a la que da a luz es el purnsa. 
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la muerte. Y de su órgano viril el semen, y del semen el agua 
que riega la tierra. 

Los dioses, recién creados, se sumergieron en el gran océa- 
no. Luego, el atman hizo que la Persona pasara hambre y 
sed. Y los dioses reclamaron un lugar para vivir y alimen- 
tarse. Y el átman les ofreció primero un toro, pero no les 
satisfizo y lo rehusaron. Después un caballo, que tampoco 
aceptaron. Por último, a la Persona de la que procedían, y 
eso sí les satisfizo. «Es la obra perfecta», se dijeron. Y el 
atman los confinó en sus moradas. Al Fuego, hecho voz, en 
la boca. Al Viento, hecho aliento, en la nariz. Al Sol, hecho 
vista, en. los ojos. Al Espacio, hecho oído, en las orejas. 
A las plantas y árboles, hechos vello, en la piel. A la Luna, 
hecha mente, en el corazón. A la Muerte, hecha espiración, 
en el ombligo. Al Agua, hecha semen, en el pene. Pero el 
hambre y la sed dijeron: «Encontradnos un sitio». Y él les 
respondió: «A ambas os hago partícipes de estas divinida- 
des». Por eso, cuando un dios recibe una oblación, en ella se 
hallan el hambre y la sed. 

Luego, el atman pensó: «Éstos son los mundos y sus 
guardianes; los proveeré de alimento». Y con su calor in- 
cubó las aguas, y de su líquido creó el alimento sólido. Pero 
apenas creado, se le escurrió de las manos. Quiso asirlo con 
la voz, pero no pudo. De haber sido así, el mero hecho de 
hablar del alimento nos saciaría. Quiso asirlo con el aliento 
vital, y tampoco pudo. De haber sido así, con sólo respi- 
rarlo nos saciaría. O con la mirada, para que con sólo verlo 
nos saciara. O con el oído, para que con sólo oírlo nos sa- 
ciara. O con la piel, para que nos saciara su mero tacto. O con 


3. Setrata de un elemento recurrente del pensamiento védico: la per- 
cepción es causa y no efecto de la materia. La sensibilidad antecede a lo 
sensible. Hay dependencia mutua, pero también prioridad ontológica de 
la percepción (activa) sobre la materia (pasiva). 
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“la mente, para que nos saciara su mero pensamiento. O con 
el pene, para que con sólo eyacular quedáramos satisfechos. 
Finalmente, y gracias al aire que se inspira, lo pudo tragar. 
El aire consume el alimento. Es el alimento. 

Y el átman se dijo: «¿Cómo podrá ser esto sin mí? Y ¿en 
dónde me alojaré?». Y siguió pensando: «Si hablo de viva 
voz, si respiro por el aliento, si veo con los ojos, oigo con 
los oídos, toco con la piel, discurro con la mente, aspiro el 
aire y eyaculo por el pene, ¿quién soy yo?». Entonces se 
hizo un corte en la coronilla y entró por él: es la puerta de la 
felicidad. Así, el itman tiene tres moradas, primera, segunda 
y tercera: tres sueños.* 

Recién nacido, vio los seres y se dijo: «¿Hay algo en ellos 
distinto de mí?». Y reconoció al purusa, bráhman incompa- 
rable, y pensó: «Lo he visto»; por eso su nombre es Idandra.' 
Es su verdadero nombre, pero los dioses lo llaman Indra, 
porque les complace el enigma y aman el secreto. 

En principio, el atman se concibe como embrión del pu- 
rusa. El semen contiene el esplendor de todos sus miembros. 
El hombre lleva un atman en su propia persona. Y cuando lo 
vierte en la mujer, ella concibe y da a luz. Sucede así el pri- 
mer nacimiento. El hombre se une a la mujer y ambos for- 
man un solo cuerpo, sin dolor. Ella alimenta al atman que 
la ha penetrado. Y como ella alimenta a su nuevo huésped, 
él deberá alimentarla a ella. Ella lleva el embrión y habrá 
de cuidarlo ya antes de nacer. Cuando lo hace, alimenta 
a su propio atman facilitando la continuidad del mundo. 


- 4. Según Samkara, las tres moradas del átman se corresponden con 
el ojo derecho, la mente y el espacio interior del corazón. Sin embargo, 
parece más lógico que éstos hagan referencia a los tres estados de cons- 
ciencia que menciona la Maitrr: la consciencia de la vigilia, la consciencia 
onírica y la consciencia del sueño profundo, sin representaciones. 

5. Juego de palabras con idam-dra, «esto he visto». 
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Es su segundo nacimiento. Este yo (atman) está destinado a 
llevar'a cabo los ritos sagrados, mientras su otro yo, una vez 
realizada su obra, envejece y muere para nacer de nuevo. Es 
su tercer nacimiento. De él dice el poeta: 


Conocí todos los nacimientos de los dioses 
mientras habitaba el útero. - 

Cien fortalezas de hierro me guardaban, 
mas escapé veloz como un halcón. 


Así habló Vamadeva cuando permanecía en el útero. 

Sabiéndolo, se elevó despojado de su cuerpo. Satisfizo 
sus deseos en el mundo de lo alto. Y se convirtió en inmor- 
tal. Eso hizo. 

¿Cuál de los dos es el atman al que veneramos? ¿Es aquel 
por medio del cual vemos, oímos, olemos, gustamos de lo 
dulce y de lo amargo y hablamos? 

Él es todo corazón, mente y entendimiento, percepción 
y conocimiento, inteligencia y sabiduría, clarividencia y for- 
taleza, reflexión e intuición, emoción y memoria, intención 
y voluntad. Es vida y deseo. Atributos todos ellos del buen 
juicio. 

Él es bráhman, Indra y Prajapati: todos los dioses, los ele- 
mentos, la tierra y el aire, el espacio, el agua y la luz. Esto y 
cuanto es inherente a los elementos sutiles. Es el embrión de 
todas las especies, las que nacen del huevo y de la matriz, de la 
humedad y del retoño: caballos, vacas, elefantes y hombres. 
De cuanto en el mundo respira, vuela o yace. Su juicio or- 
dena y rige el mundo. Su inteligencia lo sustenta. 

En virtud del atman, Vamadeva ascendió a lo alto y, al- 
zándose por encima del mundo, alcanzó los cielos y satis- 
fizo todos sus deseos. Y se hizo inmortal. Así fue. 
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Preludio 


La gran upanisad del bosque se inicia con una correspon- 
dencia esencial del pensamiento védico: la del caballo sagra- 
do, presto al sacrificio, con el cosmos en toda su riqueza 
y diversidad. El sacrificio es el principio de la vida, tanto de 
los dioses como del resto de los seres. El universo entero es 
un perpetuo sacrificio del que ha de participar el hombre, un 
continuo sacrificio de seres destinados a morir. El fuego de 
ese sacrificio, que es también el fuego de la vida, se mani- 
fiesta en la respiración y el aliento vital. No sólo el mundo 
celeste está hecho de fuego, sino también la lluvia, la tierra, 
el hombre y la mujer. El calor ígneo habita en el interior de 
cada ser; es un calor mágico y creador, el umbral de lo sagra- 
do. Un ardor cultivado por aquellos que se retiran al bos- 
que. Un ardor que vuelve clarividente al asceta, que lo une a 
los dioses. Pero el tapas no sólo concierne a los renuncian- 
tes. En el sacrificio del Soma, el sacrificante y su mujer cum- 
plen con el rito de la consagración, que incluye una velada 
ascética: meditación, silencio y ayuno frente al fuego. No 
hay discontinuidad entre el rito y las prácticas del yoga, en- 
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tre el sacrificante y quien cultiva el ardor, deteniendo o con- 
trolando el aliento vital. 

En la Brhadaranyaka (o Brhat) encontramos uno de los 
primeros mitos sobre el origen, cuando sólo existían la 
Muerte y el hambre: «La Muerte engendró la mente, y 
la mente concibió este pensamiento: “Que yo tenga un at- 
man”», así como un enigmático mito sobre el origen del 
habla: «La Muerte, que es hambre, copuló en su mente con : 
la Palabra». Se narran también algunas vicisitudes en torno 
a la creación. Prajapati crea el mundo calentándose en ex- 
tremo, se extenúa, se desarticula, para que de su cuerpo - 
broten los alientos y el sentido del yo (y su vanidad, que 
es estabilidad pero también atadura). También hallamos 
motivos esenciales, como el miedo a la soledad del creador 
(puesto que deseaba el placer pero éste no es posible si se 
está solo, decidió dividirse en dos), el incesto primordial 
o el sacrificio del propio Prajapati por parte de los dioses. ' 

El protagonista de esta upanisad es el imponente Yajña- 
valkya, que comparte la querencia de los ritualistas védicos 
por las paradojas y los enigmas, sobre todo a propósito de 
la gran incógnita, bráhman. Diversos episodios ilustran su . 
destreza dialéctica. Por otro lado, se subraya la relevancia del 
canto sagrado, cuya práctica distingue a los dioses de los de- 
monios. «El Aliento vital, entonando para sí el Canto alto, 
halló en él alimento saludable», pues «la mente es el atman. 
La palabra, su esposa. El aliento vital, su descendencia.» 
También resalta la importancia del Viento, principio dador de 
vida; del Fuego, el gran devorador del alimento, y del propio 
alimento, representado en la figura del Soma, la oblación por 
excelencia. Se recoge asimismo el célebre pavamana man- 
tra, fórmula litúrgica de purificación que se recita a modo 
de introducción al sacrificio del Soma y que con el tiempo se 
convertirá en oración común y síntesis de la tradición védica 
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De lo irreal llévame a lo real. 
De la oscuridad llévame a la luz. 


Del reino de la muerte, a la inmortalidad. 


Hay algunos pasajes sobre el magnetismo erótico del es- 
píritu. Como el hombre, en íntimo abrazo con su amada, 
lo olvida todo, lo que ocurre en su interior y fuera de él, el 
espíritu, en íntimo abrazo con el atman, que es pura cons- 
ciencia, pierde el sentido de lo que ocurre dentro y fuera de 
él. Y en ese estado colma todos-sus deseos, pues el atman es 
su único anhelo. 

- Frente a las clásicas definiciones negativas del atman 
(neti, neti), la Brhadaranyaka ofrece una positiva y trina: 


El átman es la mente, la palabra y el aliento vital. Estas tres 
potencias remiten a los tres mundos. La palabra es la tierra, la 
mente es el aire y el aliento vital es el firmamento. Se corres- 
ponden con los tres veda. La palabra es el Rgveda, la mente es 
el Samaveda y el aliento vital es el Yajurveda. Y se refieren, 
respectivamente, a los dioses, los ancestros y los hombres. 
Pues los dioses son la palabra, los ancestros son la mente y 
los hombres son el aliento vital. Y asimismo son el padre, la 
madre y la progenie. Lo conocido, lo que se desea conocer y 
lo desconocido. La palabra es lo conocido, pues en ella cifra- 
mos lo sabido y de ella hacemos uso. Pertenece a la tradición 
y protege a quien la conoce. En la mente está lo que se desea 
conocer, los enigmas del mundo por descifrar. Así, la mente 
protege al que la conoce. El aliento vital es lo desconocido, ya 
que ningún ser viviente sabe en el fondo quién es." . 


1. BUr.s.4-5. 
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Otro pasaje clarifica el destino del alma individual, si- 
tuándola en el «espíritu divino» que respira, habla y piensa 
en las cosas: «Del agua y la luna recibe el aliento divino, 
el cual, activo o no, ni decae ni le aflige. Quien lo sabe se 
transforma en el atman de todo ser».” 

Aquí, el Aliento vital no es sólo el aire que da vida a los 
cuerpos, sino la vida misma que anima a los seres vivos y re- 
corre la creación entera. La relevancia de este principio es 
reiterada a lo largo de muchas de las upanisad.? La respira- 
ción es la función vital más importante: podemos vivir sin 
hablar, sin comer por algún tiempo, mudos o ciegos, pero 
no sin respirar. De hecho, el resto de los sentidos recono- 
cen su supremacía y en ocasiones se consideran a sí mismos 
«alientos vitales» por ser una emanación de ese espíritu que 
se identifica con el dios del viento. Y se dirá que prana, a di- 
ferencia de los sentidos, se encuentra más allá de la muerte. 
Pues todas las divinidades encuentran su ocaso al final del 
ciclo cósmico excepto el viento, que nunca cesa de existir, se 
mueva o no. Como principio supremo, prána se identifica 
con las realidades más elevadas: Indra, Savitr, Agni, incluso 
bráhman. 

La Brhadaranyaka upanisad constituye la sección final 
del Satapatha brabmana del Yajurveda blanco. El propio 
título indica que pertenece tanto al género aranyaka como 
al de las upanisad. Olivelle distingue al menos tres fases en 
el trabajo de edición y recopilación de los textos que com- 
ponen la Brhadaranyaka. En una primera fase se reunieron 
fragmentos, diálogos e historias conservadas en la memoria 
de individuos o clanes. En una segunda fase, diferentes edi- 
tores en diferentes épocas confeccionaron tres colecciones 


2. BU1.5.20. 
3. BU 6.1.7-14, CU 5.1.1-15, PU 2.2-4. 
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preservadas como las tres secciones de esta upanisad, que 
circularon como textos independientes, de acuerdo con el 
linaje de su transmisión que figura al final de cada una, hi- 
pótesis reforzada por la repetición de la historia de Yajña- 
valkya y sus dos esposas.* En una tercera fase, cierto editor 
añadió a estas tres secciones otros textos para incluirlos en 
el Satapatha brahmana. De las tres secciones, las dos prime- 
ras presentan una mayor cohesión interna, mientras que la 
tercera, complementaria, consiste en fragmentos dispares y 
a menudo inconexos, aunque no carece de importancia de- 
bido a sus enseñanzas esotéricas. Pese a que algunos pasajes 
podrían ser bastante más recientes que:otros, por razones 
históricas y filológicas se considera que la Brhadaranyaka 
es la upanisad más relevante y antigua de todas. 


4 BU2.4y4.5. 
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Lección primera 


Ésta es la verdad. El amanecer es la cabeza del caballo sa- 
grado, el sol su vista, el viento su aliento, el fuego elemental 
sus fauces abiertas. El año es su cuerpo, el firmamento su 
espalda, el aire su abdomen, la tierra su vientre. Los cua- 
drantes superior e inferior son sus flancos, los intermedios 
sus costillas, las estaciones sus extremidades, los meses sus 
articulaciones. Los días y las noches son sus pies, las estrellas 
sus huesos, las nubes su carne. Las playas son su estómago, 
los ríos sus intestinos, los collados su hígado y sus pulmo- 
nes. La hierba y los árboles son el vello de su cuerpo, el 
levante sus cuartos delanteros, el poniente sus cuartos tra- 
seros. Lucen los relámpagos cuando bosteza, retumban los 


5. El firmamento (o cielo), el aire y la tierra son los tres mundos a 
los que con frecuencia aluden los veda y las upanisad para referirse a todo 
lo existente. El aire es el espacio intermedio, antariksa (que a menudo se 
traduce como «atmósfera», término que sin embargo es a nuestro parecer 
demasiado moderno, como comentamos en la n. 1 de la AU, en la pág. 63); 
se trata de la región de Indra, el ámbito mediador del que procede la ener- 
gía universal. 
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truenos cuando se agita y cae la lluvia cuando orina. Su re- 
lincho es el habla misma. 

Ésta es la verdad. Después, el día. puso la copa para el 
sacrificio delante del caballo. El día nace del mar de levante. 
Luego la noche puso la copa para el sacrificio tras la grupa 
del caballo. La noche nace del mar de poniente. El día y la 
noche son copas para el sacrificio, puestas delante y detrás 
del caballo. Los dioses montaron el caballo como un corcel. 
Los gandharva montaron el caballo como un semental. Los: 
demonios montaron el caballo como un potro de carreras. . 
Los hombres montaron el caballo como una cabalgadura. El 
mar es su familia y en él hay que buscar su origen. 

En el principio era la nada. La Muerte lo comprendía 
todo; la Muerte y el hambre, pues el hambre es la Muerte. 
La Muerte engendró la mente, y la mente concibió este pen- 
samiento: «Que yo tenga un atman». Alzó una plegaria y 
durante ese tiempo se formaron las aguas. Y se dijo: «Mien- 
tras oraba, nacieron las aguas y fui feliz». La felicidad es la 
esencia del agua. Conocerla colma de felicidad. 

Ésta es la verdad. El agua es la oración. De su espuma 
precipitada se hizo la tierra, y sobre ésta acampó la Muerte. 
Una vez consumida y enardecida, de su ardor saltó una 
chispa, origen del fuego. El fuego se dividió en'tres partes: 
un tercio es el sol, otro tercio es el aire y el resto es el mismo 
fuego. El fuego es también el aliento vital y se divide en 
tres. El oriente es.su cabeza, el nordeste y el sudeste son sus 
cuartos delanteros, el noroeste y el sudoeste son sus cuartos 
traseros, y el occidente es su cola. El sur y el norte son sus 
costados, el firmamento su espalda, el aire su vientre y la 
tierra su pecho. Firme se yergue sobre las aguas: quien lo 
sepa se desplazará seguro adondequiera que vaya. 

Pero la Muerte quiso que le naciera un segundo Atman. 
La Muerte, que es hambre, copuló en su mente con la Pa- 
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labra. Y de su semilla vino el Año, que antes no existía. La 
Muerte lo llevó en su vientre a lo largo de un año y al darlo 
a luz abrió su boca para devorarlo. Pero el recién nacido 
emitió el sonido bhan. Y así se hizo el habla. 

La Muerte se dijo entonces: «Aunque lo devore, no que- 
daré saciada». Y así, por medio del habla y de este segundo 
atman, creó todo cuanto existe: los himnos, las frases ritua- 
les, los cantos litúrgicos, los versos, los sacrificios, los hom- 
bres y las bestias. Y se puso a devorar todo cuanto había 
creado. Por eso a la Muerte se la llama Aditi, que quiere de- 
cir «devoradora». El mundo entero es alimento para el que 
conoce la naturaleza voraz de la Muerte y de él se nutre. 

Entonces la Muerte quiso ofrecer un nuevo y superior 
sacrificio. Cultivó el ardor e, inflamada y enardecida, de ella 
emanaron el Poder y la Luz, que son la verdadera esencia 
de la vida. Agotada por el esfuerzo, la abandonaron la Luz 
y el Poder de su aliento. Perdido el aliento, su cadáver co- 
menzó a hincharse. Pero su mente permanecía alojada en su 
interior. 

Luego la Muerte quiso inmolar su cadáver para poseer 
un cuerpo vivo. Al hincharse se transformó en caballo, que 
era una víctima apta para el sacrificio. Por eso al sacrificio 
del caballo se lo llama agva-medha.* Quien lo sabe conoce 
el sentido del sacrificio. 

La Muerte juzgó que el caballo no debía estar sujeto y lo 
dejó en libertad. Al cabo de un año, lo sacrificó a sí misma 
y cedió a los dioses los otros animales. Por eso el.caballo 
consagrado a Prajapati es un sacrificio a todos los dioses. 
El sol que brilla en lo alto es el caballo del sacrificio. El año 
es su cuerpo, el fuego que arde entre nosotros es el fuego 
del sacrificio y los mundos son miembros suyos. Uno es el 


6. asva significa «caballo»; medha, «destinado al sacrificio». 
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sacrificio y otro el fuego del sacrificio, pero hay una sola di- 
vinidad: la Muerte. Quien lo sabe se libra de volver a morir. 
La muerte no lo alcanza y él se sume en su esencia, como un 
dios entre los dioses. 


Los descendientes de Prajapati fueron de dos especies: 
dioses y demonios.7 Los dioses eran jóvenes; los demonios, 
viejos. Combatieron entre sí por el dominio de los mun- 
dos y, en su lucha, los dioses se dijeron: «Sometamos a los 
demonios por medio del sacrificio y el canto». Y los dioses 
recurrieron a la diosa de la palabra y le rogaron que ento- 
nara el Canto alto. La diosa les cantó el udgitha.* Y desde 
entonces todo lo que es grato en la voz pertenece a los dio- 
ses, mientras que ella se reservó lo que hay de bueno en lo 
que se dice.? Los demonios entendieron de inmediato que 
ese canto los derrotaría. Se aprestaron a combatirlo y lo en- 
vilecieron. Eso es cuanto hay de malo en lo que se dice y el 
mal mismo. | 

Y los dioses le dijeron al aliento: «Entona para nosotros el 
Canto alto». El aliento les cantó el udgitha. Y desde entonces 
el aliento vital pertenece a los dioses, pero el placer del olfato 
es exclusivo del propio aliento. Los demonios, presumiendo 


7. Los deva (los dioses resplandecientes) y los asura. Según la mito- 
logía hindú, los asura fueron en el pasado dioses poderosos. Debido a su 
agresividad y ambición, se enfrentaron a los dioses y cayeron derrotados. 
Se los desterró del paraíso y fueron enviados a un lugar que la cosmología 
budista sitúa en la vertiente norte del monte Sumeru. 

8. udgrtha: «Canto alto o salmodiado». El »dgatr es el sacerdote que 
en el ritual védico representa el Samaveda, cuyos salmos dirige en calidad 
de director del coro. pe 

9. Se distingue aquí lo grato o placentero (bhoga) de lo bueno o be- 
neficioso (kalyana). El ignorante escoge lo primero; el sabio, lo segundo. 
Por otro lado, no cabe subestimar la importancia de la diosa en este pa- 
saje: ella se reserva todo lo bueno que hay en la experiencia sensible y en 
la experiencia mental, mientras que deja el deleite a los dioses. 
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su derrota, se aprestaron a combatirlo y lo envilecieron. Eso 
es el mal olor de las cosas y el mal mismo. 

Y los dioses le dijeron a la vista: «Entona para nosotros 
el Canto alto». La vista les cantó el udgrtha. Y desde enton- 
ces lo grato a la vista pertenece a los dioses, pero la vista se 
reservó lo bueno que uno ve. Los demonios, presumiendo 
su derrota, se aprestaron a combatirlo y lo envilecieron. Eso 
es cuanto hay de malo en lo que uno ve y el mal mismo. 

- Y los dioses le dijeron al oído: «Entona para nosotros el 
Canto alto». El oído les cantó el udgrtha. Y desde entonces 
lo grato al oído pertenece a los dioses, pero el oído conser- 
va lo bueno que uno oye. Los demonios, presumiendo su 
derrota, se aprestaron a combatirlo y lo envilecieron. Eso es 
cuanto hay de malo en lo que se oye y. el mal mismo. 

Y los dioses le dijeron a la mente: «Entona para noso- 
tros el Canto alto». La mente les cantó el udg1tha. Y desde 
entonces lo grato a la mente pertenece a los dioses, pero la * 
mente conservó los buenos pensamientos. Los demonios, 
presumiendo su derrota, se aprestaron a combatirlo y lo en- 
vilecieron. Eso es cuanto hay de malo en lo que se piensa y el 
mal mismo. Así lucharon los demonios con los dioses y los 
acosaron con el mal. 

Y los dioses acudieron al aliento vital que está en ls boca 
y le dijeron: «Entona para nosotros el Canto alto». El alien- 
to vital les cantó el udgrtha. Y los demonios supieron al ins- 
tante que ese canto los sometería. Se dispusieron a atacarlo 
y lo intentaron alancear. Como una pella de arena que se es- 
trella contra una roca, así los demonios fueron aniquilados 
y dispersados en todas las direcciones. Y los dioses preva- 
lecieron sobre ellos. Quien lo sabe dai. mientras que 
su enemigo sucumbe. 

Y los dioses se dijeron: «¿ Adónde fue a parar nuestro 
aliento vital?». Está aquí, en la boca: es Ayasya. Y es Angi- 
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-rasa'* en cuanto esencia del cuerpo. Esta divinidad se llama 


Dir, porque es inmune a la muerte.** Quien lo sabe man- 
tiene a raya a la muerte. Esta divinidad liberó a las demás 
de la muerte, obligó a ésta a replegarse en los confines de la 
tierra y depositó allí todos sus males. Por-eso conviene no 
acercarse.a esas fronteras ni traspasarlas, por el peligro de 
tropezar con la muerte y todos sus males. 

Esa divinidad, habiendo liberado del mal a las otras divi- 
nidades, las condujo más allá de la muerte. Primero se llevó 


-el habla. Y el habla, libre de la muerte, se transformó en el 


Fuego." Y el Fuego arde ahora fuera de su alcance. Después 


se llevó el aliento. Y el aliento, libre de la muerte, se trans- 


formó en el Viento. Y el Viento sopla ahora fuera de su al- 
cance. Después se llevó la vista. Y la vista, libre de la muerte, 
se transformó en el Sol. Y el Sol, más allá de la muerte, brilla 
ahora en lo alto.:3-A continuación se llevó el oído. Y el oído, 
libre de la muerte, se transformó en los puntos cardinales, 
que dilatan el espacio hasta el infinito. Por último se llevó 
la mente. Y la mente, libre de la muerte, se transformó en la 
Luna. Y la Luna, más allá de la muerte, resplandece en la no- 
che. Así, el Aliento vital lleva a quien lo conoce a trascender 
la muerte. 

Entonces el Aliento vital, entonando para sí el Canto alto, 
halló en él alimento saludable. Porque asimila lo ingerido, 


10. Cultismo etimológico, de asya, «boca», y Angandm-rasa, «esencia 
(rasa) de los miembros del cuerpo (Anganam)». 

11. dara: «lejano, alejado». 

12. Agni es tanto el elemento del fuego como la divinidad, el arque- 
tipo de lo que «toma alimento», cuya comida predilecta es el soma y la 
manteca derretida. Se encuentra estrechamente relacionado con el hogar 
védico, donde se mantienen vivas las brasas del sacrificio. Ha nacido tanto 
en el cielo como en la tierra, tanto de la madera como del agua, de ahí que 
sea emisario entre ambos mundos. 

13. Las divinidades Agni (Fuego), Vayu (Viento) y Aditya (Sol). 
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que es su fundamento. Y los dioses de la sensibilidad le dije- 
ron al Aliento: «El mundo entero no es sino alimento, y esa 
comida la has obtenido cantando; haz que participemos de 
ella». Y él les respondió: «Venid y reuníos a mi alrededor». 
«Sea», contestaron, y lo rodearon por los cuatro costados. 
Desde entonces el alimento satisface a los sentidos.'* Y la 
sensibilidad reside en torno al Espíritu, que es consciente 
de ello y la sustenta, guía y orienta. El Espíritu soberano 
devora el alimento. Y si alguien. osa rivalizar con quien esto 
sabe, no podrá sustentar a quienes dependen de él. Y quien 
esto sabe podrá sustentar a quienes de él dependen. 

Este Espíritu, Ayasya Angirasa, es la esencia: dél: cuerpo. 
De modo que si a una de sus partes la abandona ese Aliento 
vital, acaba secándose, pues él es la verdadera vida de sus 
miembros. Este Espíritu o Aliento vital es asimismo Bhrhas- 
pati. Pues el habla es Bhrhat1, el Rgveda, y él es su dueño: 
señor de los laudes. Y es Brahmanaspati. Pues la palabra es 
bráhman y él es su amo: señor del bráhman. 

Y el Aliento vital es a su vez canto ritual. Pues el habla 
es verdaderamente Samaveda: lo femenino y lo masculi- 
no." De ahí su armonía natural: igual que una hormiga o 
un mosquito, que un elefante o que los tres mundos,'o el 
universo entero. Tal es en verdad el canto sagrado. Quien 
conoce lo íntimo del canto vive en comunión con el resto 
de los seres. Pues el Aliento vital es Canto alto. Alto por- 
que sostiene al mundo en alto. Y Canto porque mantiene 
el ritmo vital.** 


14. El alimento que uno come es el que come el Aliento (prana) y 
satisface a los sentidos, que son las divinidades de la sensibilidad (deva). 

15. Juego de palabras: en el «canto ritual» (saman), el habla es Sama- 
veda, «lo femenino» (sa) y «lo masculino» (4ma). Ocurre de nuevo en la 
siguiente frase con el término «igual» (sama). : 

16. Otro juego de palabras, en esta ocasión con la palabra udgttba: 
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Sobre esto dijo Brahmadatta Caikitaneya mientras be- 
bía el soberano Soma: «Que el rey deje caer mi cabeza si 
Ayasya Ángirasa entonó el Canto alto por otro medio, pues 
no lo hizo más que con el habla y el aliento». Quien sabe 
lo que concierne al canto obtiene sus beneficios. El tono es 
el tesoro del canto. Por eso quien vaya a ejercer de sacer- 
dote ha de cultivar el tono, pues del cantor se espera una 
VOZ sonora y rica en matices para desempeñar las funciones 
sacerdotales. Por ese motivo la gente siempre busca para el 
sacrificio un sacerdote que domine la entonación y tenga 
una voz potente. Quien sabe lo que concierne al canto ob- 
tiene sus beneficios. 

El tono es el tesoro del canto: quien conoce sus secre- 
tos obtiene dones. Quien conoce el fundamento del canto 
obtiene una-base sólida. La base del canto es el habla, pues 
el aliento eleva .el canto desde ésta. Otros consideran, sin 
embargo, que su base es el alimento. 

A continuación se eleva la invocación del canto de pu- 
rificación. El sacerdote prastotr canta los laudes de intro- 
ducción al canto mientras el patriarca del sacrificio debe 
murmurar la fórmula ritual: 


«alto» (ut) porque sostiene al mundo en alió y: «canto» ( githa) porque 
mantiene el ritmo vital. 

17. El soma es el jugo extraído de una edo de monte que no ha sido 
identificada. Al parecer, en la época védica era ya una sustancia legenda- 
ría. Es la ofrenda por excelencia, pues a.los dioses les agrada el soma y 
gracias a éste se obtiene el favor divino. La mayor parte de los himnos 
del noveno ciclo del Rgveda están dedicados al soma, «alma original del 
sacrificio». Nos hablan de sus propiedades embriagadoras, «que:provo- 
can la alegría», y de su elaboración ritual, que consiste en lavar la planta 
con agua, prensarla en un mortero de piedra y filtrar el jugo mediante un 
tamiz de lana de oveja, para después mezclarlo. con agua o con leche. Ali- 
mento luminoso, es fuente de inspiración de los poetas védicos y umbral 
de lo eterno: «Ahora que hemos bebido el soma somos inmortales, hemos 
alcanzado la luz, hemos encontrado a los dioses» (RV 8.48.3). 
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De lo irreal llévame a lo real. 
De la oscuridad llévame a la luz. 
Del reino de la muerte, a la inmortalidad.'* 


Donde dice: «De lo irreal llévame a lo real», lo irreal es la 
muerte, y lo real, lo que no muere. Lo que se está diciendo 
es: «Hazme inmortal». La oscuridad es la muerte, y la luz, 
la inmortalidad. Entonces, cuando dice: «De la oscuridad 
llévame a la luz», lo que se está diciendo en realidad es: «De 
la muerte llévame a lo eterno» o, en otras palabras, «hazme 
inmortal». Condúceme de la muerte a la inmortalidad: en 
esta frase no hay nada oscuro. 

Luego, con el canto del resto de los laudes, recibirá la 
provisión de alimento para sí. Y en el curso de los laudes 
deberá elegir el don que desee. El sacerdote udgatr que co- 
noOzca esto podrá procurar con su canción lo que desee, ya 
sea para sí o para el responsable del sacrificio. Ésta es una 
verdadera conquista. Así, quien conoce el canto sagrado no 
temerá perder su propio mundo. 


En el principio sólo era el atman.'? Y, no habiendo otro 
salvo él mismo, pensó y se dijo: «Soy yo». De ahí que su 
nombre sea «yo».*” Desde entonces, cuando se llama a al- 


18. El célebre pavamána mantra (aunque sin el cuarto y último verso), 
fórmula litúrgica de purificación (pavamaána es uno de los nombres del 
Soma) que se recita durante la alabanza introductoria del sacrificio 
del Soma por el sacrificante: «om asató ma sadgamaya / tamasó má jyo- 
tirgamaya / mrtyormáa amrtam gamaya / om Santih Santih Santih». Con 
el tiempo se convertirá en oración común de la tradición védica. 

19. O «En el principio sólo era el atman con forma de purusa»: «at- 
maivedamagra ástipurusavidhah». Se trata de una de las frases más co- 
mentadas y repetidas en la larga historia de la antropología védica. 

20. abam: «yo». Ese gesto, la dicción, la mirada reflexiva, funda el yo 
(abam), cuya distinción del sí mismo (Atman) es una de las claves de la 
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guien, responde: «Soy yo», y luego dice su nombre. Siendo 
el «primero» que «quemó» todos los males, se le llamó pu- 
rusa, que significa «<hombre».* Cuando alguien sabe esto, 
arde ante cualquiera que pretenda adelantarle. 

Y tuvo miedo, como todo el que está solo. Pero pensó: 
«Si no hay otro salvo yo, ¿de qué tengo miedo?». Y al pen- 
sar esto venció al miedo. Pues el miedo se debe a la exis- 
tencia del otro. Pero no era feliz solo, porque no podía 
compartir su alegría. Quiso, pues, compañía. Y como era 
hombre y mujer íntimamente abrazados, se dividió en dos. 
Y de esa división nacieron el hombre y la mujer. Ésta debe 
de ser la razón por la que Yajñavalkya solía decir: «Ambos 
somos como las dos mitades de un guisante». Así, la mujer 
llenó su vacío: se unió a ella y nacieron los hombres. 

Pero ella se dijo: «¿Cómo se une a mí habiéndome engen- 
drado? Me ocultaré». Entonces se transformó en vaca y él 
en toro. Copularon y de su unión nació el ganado. Y cuan- 
do ella se transformó en yegua y él en corcel, nacieron los 
caballos. Y ella se transformó en asna y él en asno. Y copu- 
laron, y de su unión nacieron animales de una sola pezuña. 
Y ella se transformó en cabra y él en macho cabrío, ella en 
oveja y él en carnero. Copularon y de su unión nacieron 
cabras y ovejas. Y así fueron creadas todas las parejas de 
animales, hasta las hormigas. Y él se dijo: «Puesto que he 
creado todo esto, la creación soy yo». Y se sumió en lo que 
había creado. Quien esto sabe goza de su propia creación. 
Entonces se frotó las manos y se las llevó a la boca, y brotó 
fuego. Como si se tratara del aliento, de su boca salió una 


filosofía práctica de las es reactualización cel de la situación 
original. : 

21. Juego de palabras con púrva («primero») y usa uEtan) que 
forman el compuesto purusa. Es una de las primeras referencias al ardor 
creativo, que las tradiciones ascéticas llamarán tapas. 
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llama. Por eso las palmas de las manos y el interior de la 
boca no tienen vello, como tampoco el interior de la vagina. 

Unos aconsejan sacrificar a un dios y otros a otro, y cada 
dios tiene sus devotos. Pero lo cierto es que cada uno de 
los dioses es creación suya y que él es todos los dioses. De 
su semen hizo lo húmedo, que es el Soma. "Todo en este 
mundo es alimento y quien lo consume. El Soma es la co- 
mida y Agni el fuego que lo consume.” Tal es el poder de 
bráhman: siendo mortal, hizo a los dioses inmortales. Por 
eso su obra es insuperable. Quien lo sabe participa de ella 
y la hace suya. 

En un principio el cosmos era indefinido.” Lo definie- 
ron el nombre y la forma. Se dice: «Esto tiene tal nombre y 
tal forma». Las cosas se definen por el nombre y la forma, 
de modo que decimos: «Se llama así y ésta es su forma». 
Él mismo penetró en el cuerpo hasta la punta de las uñas, 
y permanece ahí como la navaja en su funda o el fuego en 
el hogar.** Nadie lo ve, pues se muestra incompleto. Se 
lo llama aliento cuando respira, voz cuando habla, vista 
cuando ve, oído cuando oye y mente cuando piensa. Pero 


22. Soma es la comida, es decir, todo.lo que se come es soma. Y el que 
come es Agni (el Fuego). A veces el fuego también se ofrece como obla- 
ción, cuando cae en la categoría de soma (comida). Quien considera el 
universo como Fuego y Soma no es tocado por el mal y se convierte en 
Viraj. . 
23. avyakria: «indeterminado». Es un término de gran importancia 
filosófica para el budismo madhyamika, pues hace referencia a las cuatro 
cuestiones incontestables (4vyakrta vastuni) ante las que el propio Buda 
guardó silencio: los límites del espacio, la infinitud del tiempo, la identi- 
dad o diferencia del cuerpo y el alma, y el destino del despierto tras la 
muerte del cuerpo físico. 

24. Aunque se ha interpretado visvambhara como «el insecto en 
su madriguera» (su significado habitual), seguimos a los comentaristas 
tradicionales y a Hume al traducirlo como «el fuego en el hogar». En 
BSS 3.2.6, Samkara habla del fuego latente en la leña o en las brasas cu- 
biertas. La metáfora reaparece en KsU 4.20. 
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éstos sólo son los nombres de sus diversas funciones. Quien 
las contempla por separado no acaba de entender que está 
incompleto en cada una de ellas. .Uno deberá cultivarlo en 
sí mismo, pues en el atman tales funciones son una sola. 
Por eso el átman es la ruta que hay que seguir en la peregri- 
nación de la vida, pues conociéndolo se conoce el mundo 
entero, igual que siguiendo el rastro de las cosas se las en- 
cuentra.5 Quien esto sabe alcanza la fama y la gloria. 

El atman es el pliegue más íntimo, más querido que un 
hijo, más deseado que la riqueza, más apetecido que cual- 
quiera otra cosa. Quien diga que otra cosa le es más apete- 
cida perderá lo que desea, pues sin el atman nada se puede 
poseer. Por eso se ha de cuidar el atman como lo más amado: 
a quien así obra no le abandona lo que ama, y lo que ama 
nunca muere. 

Ésta es la cuestión: puesto que la gente cree que cono- 
ciendo el bráhman se llega a serlo todo, ¿en qué consiste 
la sabiduría de ese bráhman que permite serlo todo? Veá 
moslo. En el principio el mundo era sólo bráhman. Se co- 
nocía a sí mismo y se decía: «Soy bráhman». Él era el todo. 
Luego, a medida que cada uno de los dioses aprendió esto, 
ese todo se fue transformando. Lo mismo sucedió con los 
esclarecidos y con los hombres. Viéndolo, el sabio Váma- 
deva declaró: «Yo fui Manu, y fui también el sol». De igual 
manera, quien hoy sabe que es bráhman se transforma en 
ese todo. Y ni los propios dioses pueden impedirlo, pues él 
se convierte en el átman de los dioses. Así, cuando el devoto 
rinde culto a un dios y piensa: «Él es uno y yo soy otro», no 
entiende nada y es como un animal para los dioses. Como 
el ganado está al servicio de los hombres, así los hombres 


25. Ese rastro recibe el nombre de pada, que, además de «paso» 
o «huella», es el verso métrico de los himnos que conducen al cielo. 
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están al servicio de los dioses. Lamentable es la pérdida de 
una sola cabeza de ganado; cuánto más si son muchas las 
que se pierden. De ahí que no agrade a los dioses.que los 
hombres sepan esto.* 

En el principio el mundo era sólo bráhman: el Uno. 
Como tal, permanecía oculto. Luego se dio a conocer ge- 
nerosamente bajo una forma superior, poder soberano de 
los dioses: Indra, Varuna, Soma, Rudra, Parjanya, Yama, 
Mrtyu, Isana. De ahí que no haya nada por encima de ese 
poder soberano y, en el acto del sacrificio, el brahmán se 
siente por debajo del chatria.?? Únicamente al soberano se le 
concede tal honor. Pero esa misma dignidad sacerdotal es la 
matriz de dicho poder. Por eso, aunque el rey sea soberano, 
su poder reside en bráhman, su origen. Quien ofende a un 
brahmán comete un grave pecado, pues ofende a lo mejor 
de sí y vulnera su propio origen. 

Pese a ello, el bráhman aún no se había dado a conocer 
en su totalidad. Proclamó, pues, los distintos clanes, corres- 
pondientes a los distintos: estamentos de los dioses: Vasu, 
Rudra, Aditya, Visvadeva y Marut. Pero aún no se había 
revelado por entero. Proclamó entonces la clase de los sier- 
vos, como Pusan.” Esta tierra es púsan, pues sustenta y nu- 
tre cuanto en ella vive. Y viendo que no acababa de darse a 
conocer, emitió en abundancia una forma superior llamada 
dharma, que es soberana sobre toda soberanía. Nada es 


+ 


26. Los dioses, los esclarecidos (rsi) y los hombres compiten y rivali- 
zan en la búsqueda del atman. Muchas leyendas y mitos darán cuenta de 
esa rivalidad. 

27. Ese poder soberano se denomina ksatra, palabra de la que deriva 
ksatriya (en español, «chatria»), que designa la segunda casta, compuesta 
por reyes, nobles y guerreros, los encargados de ejercer la soberanía. 

28. Sudra: la cuarta varna en la sociedad de castas hindú, la de los tra- 
bajadores, campesinos y servidores. 


87 


15 


superior al dharma.*” El débil puede gobernar al fuerte me- 
diante el dharma, que es la fuerza moral. El dharma es la 
verdad. Por eso cuando alguien dice.la verdad decimos que 
el dharma habla por él. Y cuando dice el dharma sabemos 
que dice la verdad. Ambas son una y la misma cosa. 

Por eso distinguimos al sacerdote, al noble, al mercader 
y al siervo. Entre los dioses el sello sacerdotal se manifestó 
en el fuego, y entre los hombres en el brahmán. El poder 
señaló al chatria, el comercio al mercader y el servicio al 
siervo. Por eso las gentes se sitúan entre los dioses por el 
fuego, y entre los hombres por el brahmán, ya que por me- 
dio de ellos. se manifestó bráhman. . 

Quien abandona el mundo sin saber el lugar que ocupa 
en él nada sabe y de nada le sirve el mundo. Es como un 
canto védico.no entonado, o un rito no celebrado. Sin saber 
esto, aun habiendo realizado grandes y solemnes sacrificios, 
el mérito que de ellos se derive se desvanecerá. El atman es 
lo único que merece ser cultivado en este mundo. Y para 
quien hace del átman su propio mundo, ese cultivo perdu- 
rará, porque de la cosecha del atman se puede esperar toda 
suerte de frutos. 

Pues bien, el átman es el mundo de todos los seres. Si se 
hacen oblaciones y sacrificios, es el mundo de los dioses. 
Si se recitan los veda, es el de los esclarecidos. Si se ofrecen 
libaciones a los antepasados y se implora descendencia, es 
el de los ancestros. Si se provee a las gentes de alimento y 


29. El término dharma tiene múltiples significados. Aquí se refiere a 
la ley que rige el mundo, al orden cósmico, pero también al orden moral, 
íntimamente vinculado con el anterior, y a los modos de conducta ade- 
cuados a ese orden, es decir, al bien y la verdad. Posteriormente, en el 
budismo, hará referencia a la doctrina enseñada por Buda y a las prácticas | 


.que conducen a la liberación, aunque también denota categorías como 


«espacio», «tiempo» o «causalidad» y, de un modo más general, las cosas ' 
y los fenómenos. 
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refugio, es el de los hombres. Si se proporcionan forraje 
y agua para los rebaños, es el del ganado. En su morada 
habitan animales salvajes, aves y hormigas. El átman es el 
mundo para ellos. Como los hombres aspiran al bienestar 
en su mundo, así todos los seres. Todo esto es bien sabido 
y ha sido cuidadosamente estudiado. 

En el principio el mundo era sólo átman: el Uno. Luego 
él quiso una esposa para engendrar hijos y riqueza para 
ofrecer sacrificios. Ésa es la voluntad original. Esa voluntad 
lo comprende todo, nada más hay que querer. Por eso aún 
hoy el que está solo quiere esposa y descendencia, así como 
riqueza para ofrecer sacrificios. Hasta que no se obtiene 
esto, uno se siente incompleto. 

Ésta es la plenitud. La mente es el átman. La palabra, su 
esposa. El aliento vital, su descendencia. La vista, su rique- 
za (pues la vista se solaza en las cosas). El oído, su don divino 
(pues el oído atiende a los dioses). El cuerpo, su sacrificio (pues 
el cuerpo se ofrece al término de la vida). Quíntuples son el 
sacrificio, la víctima y el hombre; cuanto existe es quíntuple. 
Quien sepa esto lo poseerá todo. 


Himno de alabanza: 


Convocando su ardor 
y su poder mental, 
creó el padre uno a uno 


30. tapas, «ardor»; medbaá, «inspiración, talento, esencia, poder 
mental». En la literatura védica, el ardor (tapas) hace referencia a varios 
conceptos espirituales que se desarrollan mediante el calor o la energía 
interna, como la: meditación o cualquier otro proceso destinado a la per- 
cepción extraordinaria o al éxtasis yóguico, incluso la intimidad sexual. El 
tápasa es el practicante de austeridades o asceta. En ciertos contextos, el 
término significa «penitencia, actividad piadosa», así como «meditación 
severa». 
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estos siete alimentos.” . 
El uno para todos, 

el dos para los dioses, 
otro para las bestias, 

tres guardó para sí. 

De ellos viven los seres, 
aquellos que respiran 

y los que no respiran. 
¿Por qué nunca se agotan 
si todos de ellos comen? 
Quien conoce lo eterno * 
del espíritu sabe 

que no falta el sustento, 
come abundantemente 
y hasta los dioses llega, 
vigoroso y enérgico. 


«Convocando su ardor y su poder mental, creó el pa- 
dre uno a uno estos siete alimentos»: a través de ese fuego 
íntimo y ese poder de la mente, el padre los creó.” «El 
uno para todos»: es el alimento común a todos los seres, a 
todo lo que se come en el mundo. Quien sólo conoce ese 
alimento no se libra del mal, porque su naturaleza es im- 
pura. «El dos para los dioses»: el sacrificio puesto al fuego 
y la oblación que no arde. Por eso el sacrificio pasa por el 
fuego y la ofrenda se hace a los dioses. Otros dicen que son 
los sacrificios de la luna nueva y de la luna llena. Por eso 


-31. El alimento estun concepto fundamental en el pensamiento vé- 
dico. Una misma cadena une a todos los seres y a'todo aquello que per- 
tenece al mundo natural. Es la atadura entre el que come y lo comido. En 
términos del sacrificio, sus arquetipos son Agni (el Fuego) y Soma. 

32. Mediante tapas y medba. Véase la n. 30, en la pág. anterior. 

33. Las ofrendas vertidas al fuego (huta) y las oblaciones (prabuta). 
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no se deben ofrecer sacrificios por la sola satisfacción de 
la propia ambición. «Otro para las bestias»: se refiere a la 
leche. Durante su infancia, hombres y animales viven sólo 
de leche. Por eso el recién nacido se amamanta del pecho de 
la madre o se alimenta con manteca derretida. De ahí que al 
ternero recental se lo llame «el que no come hierba». Todos 
los seres dependen de la leche, los que respiran y los que no. 
Hay quien cree que haciendo oblaciones de leche durante 
un año entero se librará de volver a morir. Sin embargo, esto 
no parece digno de crédito. Sólo se vence a la muerte el día 
en que se vierte la leche sobre el fuego del sacrificio. Quien 
lo sabe ofrece alimento a los dioses inmortales. 

«¿Por qué nunca se agotan si todos de ellos comen?»: 
gracias al espíritu, que, inagotable, genera alimento sin ce- 
sar. «Quien conoce lo eterno del espíritu sabe que no falta 
el sustento», pues genera alimento con su atención y activi- 
dad permanentes. Si no lo hiciera, el alimento se agotaría. 
«Come abundantemente.» Lo paladea en su boca: prati- 
ka. «Y hasta los dioses llega, vigoroso y enérgico.» Y así 
vive de su poder y su fuerza. Ésa es la alabanza. 

La mente, la palabra y el aliento vital son los tres alimen- 
tos que reservó para sí.35 Cuando uno dice: «No lo vi ni lo 


34. Traducimos purusa por «espíritu» —aunque sería más adecuado 
hacerlo por «consciencia»— para preservar el género masculino, que lo 
enlaza con la naturaleza creativa (prakrti), que es femenina. El término 
dht hace referencia al estado de atención mental del que cultiva el atman 
y su identificación final con bráhman. En definitiva, el ritual védico no es 
sino un ejercicio de atención. En palabras de Oscar Pujol: «La atención 
que se ceba sin esfuerzo, pero con gran penetración, en su propio objeto, 
la actividad ensimismada que se deleita estrictamente en su dinamismo 
presente, sin prestar atención a las excrecencias, es decir, a la comida pro- 
ducida por su propio acto». 

35. Lo que en general llamamos respiración o aliento vital (prana) 
se compone en la tradición védica de cinco modos de circulación: la ins- 
piración (prana), la espiración (apana), la respiración difusa (vyana), la 
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oí, mi pensamiento estaba en otra parte», es que la mente se 
ha anticipado y ve y oye. La mente es deseo e imaginación,** 
duda, fe y ausencia de ella, voluntad y negligencia, pudor, 
entendimiento y temor. En virtud de la mente uno se aper- 
cibe de haber sido tocado por la espalda. 

Todo sonido es palabra. Y la palabra se debe al objeto 
que designa, no a sí misma. 

El aliento vital es inspiración y espiración, respiración 
difusa, ascendente o moduladora. 

El atman es la mente, la palabra y el aliento vital.37 Estas 


respiración ascendente (samána) y la respiración moduladora (udána). 
En PU 3.5-7 se dice que el aliento apana se ocupa de las funciones de ex- 
creción y procreación; el prana descansa en los ojos, los oídos, la boca y 
la nariz; el samána se encarga del proceso digestivo; el vyána mueve las 
arterias sutiles que recorren el cuerpo humano, y, por último, el udána se 
ocupa de la expiración: conduce el alma del difunto al mundo virtuoso 

o al abismo en función de su karma acumulado. 

36. El término samkalpa hace referencia al hecho de sshds cua- 
lidades intencionales a las cosas. El prefijo sam- (intensivo) sugiere la 
idea de «construir», «recoger» (es lo opuesto al prefijo vi-, «separar»). 
La raíz sánscrita kÍrp significa «cortar», «diseccionar», «darle forma a 
algo o construirlo». El óctuple sendero budista samkalpa es la intención 
justa, pero aquí debe entenderse como la capacidad humana de imaginar 
o representarse mentalmente las cosas. Debe distinguirse de vikalpa, «dis- 
criminación», que alude a las construcciones conceptuales que separan 
o compartimentan la realidad, y de parikalpa, «fantasía» (con el prefijo 
pari-, «por doquier», «alrededor»). 

37: Importante sentencia que ofrece la primera definición positiva y 
trina del atman. Aquí el prana no es sólo el aliento vital que da vida a los 
cuerpos, sino el principio mismo de la vida: el «espíritu» que animaa 
los seres vivos y recorre la creación entera. En el Atharvaveda se dice que 
es el sostenedor de todas las cosas, ya que todas descansan y dependen del 
prana. La relevancia de este concepto radica en la constatación, reiterada a 
lo largo de las upanisad (BU 6.1.7-14, CU 5.1.1-15, PU 2.2-4), de que la 
respiración es la función vital más importante. Podemos vivir sin hablar, 
sin comer por cierto tiempo, mudos o ciegos, pero no sin respirar. De 
hecho, el resto de los sentidos reconocen su supremacía y en ocasiones se 
consideran también «alientos vitales», por ser una emanación de ese espí- 
ritu que se identifica con el dios védico del Viento (Vayu). Y se dirá que 
el prána, a diferencia de los sentidos, se encuentra más allá de la muerte. 
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tres potencias remiten a los tres mundos. La palabra es la 
tierra, la mente es el aire y el aliento vital es el firmamento. 
Se corresponden con los tres veda. La palabra es el Rgveda, 
la mente es el Samaveda y el aliento vital es el Yajurveda. 
Y se refieren, respectivamente, a los dioses, los ancestros y 
los hombres. Pues los dioses son la palabra, los ancestros 
son la mente y los hombres son el aliento vital. Y asimis- 
mo son el padre, la madre y la progenie. Lo conocido, lo que 
se desea conocer y lo desconocido. La palabra es lo conocido, 
pues en ella ciframos lo sabido y de ella hacemos uso. Perte- 
nece a la tradición y protege a quien la conoce. En la mente 
está lo que se desea conocer, los enigmas del mundo por 
descifrar. Así, la mente protege al que la conoce. El aliento 
vital es lo desconocido, ya que ningún ser viviente sabe en 
el fondo quién es. Así, el aliento vital protege al hombre. 

La tierra es el cuerpo de la palabra y el fuego su esplendor. 
Cuando ella se difunde, la tierra y el fuego se dilatan. 

El firmamento es el cuerpo de la mente y el sol su luz. 
Cuando ella se abre, se ensancha el horizonte y resplandece 
el sol. De su unión nació el Aliento vital, Indra, único e imba- 
tible. Pues no hay otro como él. Quien lo sabe no tiene rival. 

El agua es el cuerpo del Aliento vital y la luna su luz. 


Hasta donde él alienta llega el agua y luce la luna. A la par. . 


y sin límites. Quien les pone límite tropieza con un mundo 


a 


Pues todas las divinidades hallan su ocaso al final del ciclo cósmico salvo 
el Viento, que nunca cesa de existir, se mueva o no. Como principio su- 
premo, el prana se identifica con las realidades más elevadas (bráhman, 
Indra, el sol o el fuego sacrificial). Hay un segundo sentido de prana como 
factor que anima el resto de las funciones vitales. Y hay un tercero, más 
concreto, que se refiere exclusivamente a la inspiración, pues se trata de 
uno de los cinco modos de circulación del aliento vital que hemos men- 
cionado. No siempre son coherentes las listas y las descripciones. En oca- 
siones se habla de tres prana, incluso de cuatro o siete, aunque en general 
$e considera que hay cinco (los mencionados en la n. 35, págs. 91-92). 
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limitado; quien, por el contrario, las sabe ilimitadas tras-. 
ciende todo límite. 

Prajapati, el año, consta de dieciséis partes. Quince son 
noches y la decimosexta es constante. Cada noche, la luna 
crece y decrece, y la noche de luna nueva su decimosexta. 
parte penetra en los seres vivos y renace a la mañana si- 
guiente. De ahí que esa noche, por respeto a su divinidad, 
nadie deba segar vida alguna, ni siquiera la de una lagartija. 

Quien esto sabe es el propio Prajapati, el año de dieciséis. 
partes. Quince de ellas son su tesoro y la decimosexta su 
atman. Su tesoro podrá crecer o menguar: es el círculo de la: 
rueda que gira, mientras que el atman es el orificio de su eje 
Por eso si lo pierde todo, pero conserva el atman, se dirá de 
él: «Perdió sólo la llanta». i 

Hay tres mundos: el de los hombres, el de los ancestros: 
y el de los dioses. El mundo de los hombres se posee me-. 
diante la procreación de un hijo; no hay otro medio para' 
ello. El mundo de los ancestros se posee por medio de la 
acción ritual. El mundo de los dioses se posee a través del 
conocimiento. Éste es el mejor de los mundos, por eso los 
dioses alaban el conocimiento. 

En cuanto a la herencia, el moribundo le dice a su hijo: 
«Tú eres bráhman, eres el sacrificio, eres el mundo». A lo 4 
que el hijo responde: «Yo soy bráhman, soy el sacrificio, 
soy el mundo». bráhman es la fórmula védica que contiene 
cuanto se dice. El sacrificio comprende cuantos sacrificios. 
cabe hacer. El mundo abarca todos los mundos. Así, alcanza 
el universo entero. «Que este hijo mío, siendo todo el uni- 
verso, me libere.» Por eso se dice que un hijo sabio abre un 
mundo, y por eso los padres educan a sus hijos. Cuando 
un padre abandona este mundo sabiendo esto, su aliento 
vital se infunde en el hijo. Y el hijo lo libera de sus errores. 
Por eso se lo llama hijo: porque gracias a su hijo el padre se 
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afirma en. este mundo 4 el aliento vital, inmortal y: Enano. 
lo penetra. ó 

De la tierra y el fuego recibe la cabía bas en dd 
de la cual se cumple cuanto dice. 

Del cielo y el sol recibe la mente divina, en virtud de la 
cual rebosa de gozo y no conoce la aflicción. e 

Del agua y la luna recibe el aliento divino, el cual, activo 
o no, ni decae ni le aflige. Quien lo sabe se transforma en el 
átman de todo ser.3* Y se transforma en el divino Prajapati. 
Y como todo ser venera y reverencia a los dioses, venera y 
reverencia a quien esto sabe. El mal que padecen los demás 
seres les afecta sólo a ellos, pues en lo divino está el bien sin 
sombra de mal.. 

Procede entonces a considerar el comportamiento hu- 
mano. Cuando Prajapati hubo creado estas potencias, entra- 
ron en conflicto unas con otras. «Hablaré sin cesar», pensó 
el habla. «Lo veré todo», quiso la- vista. «Oiré sin tregua», 
se dijo el oído. Y así cada una de las potencias de acuerdo 
con su función. Pero la muerte, agotadora, se impuso y las 
sometió. El habla acabó exhausta, y lo mismo la vista y el 
oído. Sólo resistió a la muerte el aliento vital que anida en 
el corazón. «Él es mejor que nosotras», se dijeron las demás 
potencias, «pues, activo o no, ni decae ni se aflige.» Y cada 
una de ellas optó por conecerlo e incorporar una de sus 
formas, por eso se llaman «alientos vitales». Quien lo sabe 
da a cada cosa su nombre. Y quien compite con él enferma 
y acaba muriendo. Esto en lo que se refiere a la persona. 

En lo que se refiere a los dioses, Agni, el Fuego, resolvió 
arder sin tregua, el Sol calentar sin descanso y la Luna lucir 


38. Es decir, y según la definición de Atman en BU 1.5.3; en la mente, la 
palabra y el aliento vital. Sentencia de extraordinaria importancia que aclara 
el destino del alma individual, situándola en el espíritu divino que respira, 
habla y piensa en las cosas. sa 
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siempre. Y otro tanto hicieron los demás dioses, cada uno 
de acuerdo con su naturaleza. Y como el Aliento vital lo 
es de las potencias sensibles, el Viento, Vayu, es el aliento de * 
los dioses. Conocerán su ocaso todos ellos salvo el Viento, 
divinidad perpetua. Acerca de él hay una estrofa que dice: 


Por él el sol se eleva, 

y en él se oculta el sol. 
Los dioses lo hacen ley. 
Lo mismo que él es hoy, 
así será mañana. 


Lo que los dioses hicieron en el pasado continúan hacién 
dolo ahora. Incumbe al hombre, pues, observar este único. 
voto: inspirar y espirar para que el mal y la muerte no lo $ 
alcancen. Cumplido este voto hasta el fin, el hombre alcanza 
la perfecta comunión con la divinidad y se identifica con ella. 
en el Aliento vital. 


El mundo es triple: nombre, forma y acción. En la Palabra. 
está el origen del nombre, pues de su dicción emanan todos: 
los nombres. Ella es la sustancia común a todos los nombres, 
su tono. Y es sustantiva, porque los sustenta. 

En la Vista está el origen de las formas, la fuente de la que 
brotan todas ellas. Es su fuente común. Y es sustantiva, por- : 
que sustenta todas las formas. 


39. La estrofa se compone de tres juegos de palabras. El primero, con 
el término uktba, que es la recitación en general y, más concretamente, la: 
parte principal de un tratado ($astra) o la recitación del hotr de los versos 
del Rgveda; es la pronunciación que hace nacer las cosas, su origen. El 
segundo, con sama («común») y saman («canto» o «entonación»), en re-" 
ferencia al Samaveda. El tercero, con brábman («fundamento») y la raíz 
sánscrita bhr («sostener»). : 
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En el Cuerpo está el origen de las acciones, que condu- 
cen al comportamiento. Es su motor común. Y es sustan- 
tivo, porque sustenta toda acción. 

Aun siendo trino, el átman es uno solo. Uno y trino. Las 
apariencias velan la esencia divina que es su aliento: nombre 
y forma son sus apariencias. Y éstas lo ocultan.* 


40. atman es palabra, mente y aliento vital, Pero los elementos de esta 
trinidad no se encuentran todos a un mismo nivel. El aliento vital es lo 
real, mientras que la palabra y la mente constituyen las apariencias. Lá 
respiración adquiere un estatus ontológico y metafísico, característico de 
la vitalidad védica. 
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Lección segunda 


Una vez, un sabio gargya llamado Drptabalaki le dijo a 
Ajatagatru, el rey de Kast: «Dejadme que os enseñe el bráh- 
man». Y Ajátasatru le respondió: «¡Os ofrezco mil vacas 


por vuestra enseñanza! Vendrán las gentes y dirán: “¡Es un A 


Janaka! ¡Es un Janaka!”».% 


GARGYA: A quien habita en lo alto del Sol tengo yo por Al 


bráhman.* : 
AJATASATRU: No me habléis de él, pues lo conozco y le H 
rindo culto como al Ser supremo, señor y guía de todos los 
seres. Quien así obre será rey y señor de los demás. 
GARGYA: A quien habita en lo alto de la Luna tengo yo : 
por bráhman. 
AJATASATRU: No me habléis de él, pues le rindo culto como : 
a Soma, gran rey vestido de blanco. Quien así obre sacará : 
jugo a Soma cada día y no le faltará el alimento. 


41. Janaka: soberano célebre por su sabiduría, liberalidad y despren- 
dimiento. 

42. Ese «quien» es el purusa, la «persona» que está en el Sol, la Luna, - 
el Fuego, el Espacio, las Aguas, etcétera. 
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GARGYA: A quien habita en lo alto del Relámpago tengo 
yo por bráhman. 

AJATASATRU: No me habléis de él, pues lo adoro como al 
Resplandeciente y le rindo culto. Quien así obra resplan- 
dece, él y su descendencia. 

GARGYA: A quien habita en el Espacio infinito* tengo yo 
por bráhman. 

AJATASATRU: No me habléis de él, pues lo adoro como al 
Inconmensurable y le rindo culto. Quien así obra ve aumen- 
tar su ganado, se ve colmado de hijos y su linaje se perpetúa. 

GARGYA: A quien habita en el Viento tengo yo por brá- 
hman. 

AJATASATRU: No me habléis de él, pues lo adoro como 
al Temible, Indra el invencible, y le rindo culto. Quien así 
obra es invencible frente a cualquier rival. 

GARGYA: A quien habita en el Fuego tengo yo por bráh- 
man. | 

AJATASATRU: No me habléis de él. Le rindo culto como al 
Irresistible y así lo adoro. Quien así obra se torna irresisti- 
ble, él y su descendencia. | 

GARGYA: A quien habita en el Agua tengo yo por bráh- 
man. 

AJATASATRU: No me habléis de él. Le rindo culto como 
al Afín y así lo adoro. A quien así obra todo se le asemeja, 
nada se le opone y su descendencia le es afín. 

GARGYA: A quien está al otro lado del espejo tengo yo 
por bráhman. 

AJATASATRU: No me habléis de él. Le rindo culto como 
a la Belleza y así lo adoro. Quien así obra es bello, él y su: 
descendencia, radiante e incomparable. 


43- El término akasa hace referencia al éter o espacio y con frecuencia 
se equipara a bráhman, sobre todo en la Chandogya. 
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GARGYA: A quien resuena en los andares del caminante 
tengo yo por bráhman. 7 
AJATASATRU: No me habléis de él. Le rindo culto como a 
la Vida y así lo adoro. Quien así obra completa el ciclo de su. 
vida y no muere antes de hora. | 
GARGYA: A quien está en lós cuatro puntos cardinales 
tengo yo por bráhman. : 
AJATASATRU: No me habléis de él. Le rindo culto como a 
un compañero inseparable y así lo adoro. Quien así obra se 
sabe acompañado y todo el mundo busca su compañía. 
GARGYA: A quien reside en lo oscuro tengo yo por bráhman 
AJATASATRU: No me habléis de él. Le rindo culto como a la : 
Muerte y así lo adoro. Quien así obra completa el ciclo de : 
su vida y no muere antes de hora. 
GARGYA: Á quien mora en el átman tengo yo por bráh-.: 
man. Sl 
AJATASATRU: No me habléis de él. Le rindo culto como al * 
que Es en sí mismo y así lo adoro. A quien así obra no le 
abandona el alma, ni a él ni a su descendencia. 
Entonces el gargya guardó silencio. 
AJATASATRU: ¿Eso es todo? 
GARGYA: SÍ, eso es todo. 
AJATASATRU: Pero no basta para conocerlo. 
-GARGYA: Quiero ser discípulo vuestro. 
AJATASATRU: Sea. Haré que veáis claro. Aunque va contra 
la tradición que un brahmán se-acerque a un chatria para 
pedirle instrucción sobre el bráhman... 
Tomándolo entonces de la mano, se levantó. Se acerca- 
ron a un hombre dormido y el rey lo interpeló. 
AJATASATRU: ¡Oh Inmenso, de blancas vestiduras, rey: 
Soma! 
Pero el hombre no se movía. Entonces, sacudiéndolo 
con la mano, lo despertó. 
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AJATASATRU: Mientras el hombre dormía, ¿dónde se halla- 
ba aquel que es pura consciencia? Y al despertar, ¿de dónde 
regresa su consciencia? 

Pero el gargya no supo responder. 

AJATASATRU: Cuando el hombre dormía, aquel que es 
pura consciencia estaba inmóvil, con su consciencia y 
su aliento vital resguardados en la caverna del corazón. 
Cuando esto ocurre, decimos que el hombre duerme, pues 


están dormidos su aliento, sus palabras, su vista, su oído y 


su pensamiento. Los lugares a los que le conducen sus sue- 
ños le pertenecen sólo a él. Es señor de sus dominios y se 
mueve a su antojo en su territorio, como un gran rey o un 
brahmán, de un sitio a otro. Deambula a voluntad, como 
un cuerpo despierto en la vigilia. 

»Pero si el sueño es profundo ya no se es consciente de 
nada. Uno abandona el corazón a través de las setenta y dos 
mil venas que van del interior a su envoltura, y allí reposa. 
Ajeno a todo, sumido en un estado de completo olvido, 
como un príncipe o un rey, o un eminente brahmán que ha 
alcanzado el éxtasis supremo del gozo sexual. 

»Como se desplaza la araña a lo ancho de la tela que ella 
misma ha fabricado, o.como saltan las diminutas chispas de 
un fuego, así emanan del atman los sentidos y las funciones 
vitales, los mundos, los dioses y todos los seres. Su vínculo 
secreto es la realidad oculta tras lo real, pues lo real son las 
funciones vitales y el atman la realidad que las sustenta. 


44. Ese «aquel» hace referencia al espíritu (purusa). 

45. El término upanisad significa «vínculo, correspondencia (gene- 
ralmente oculta)». Por eso es lícito considerar el género de las upanisad 
como una «literatura de las correspondencias», un conocimiento que re- 
vela los vínculos ocultos o no evidentes que existen entre las cosas. Ese 
vínculo fundacional, del que depende todo lo demás, es el Atman. Así se 
establece el entrelazamiento entre los diferentes niveles de existencia. 
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Quien conoce al niño, su residencia y su refugio, su 
vástago y su tono, mantiene a raya a los siete rivales que 
lo aborrecen. Ese niño es el aliento vital, su residencia el 
cuerpo, su refugio la cabeza, la respiración su vástago y 
el alimento su tono. Siete inmortales lo sustentan: Rudra en 
las venas rojas del ojo; la lluvia, Parjanya,** en las lágrimas; 
el Sol, Aditya, en la pupila; el Fuego, Agni, en el iris; Indra 
en lo blanco del ojo; la Tierra en las pestañas inferiores, y 
el Cielo en las superiores. Quien esto sabe nunca carece de 
alimento. 

De ahí el poema: 


Una vasija puesta del revés; 

la boca apunta abajo 

y la base hacia arriba. 

En ella las especies 

han vertido su gloria. 

En su borde los siete esclarecidos, 
y también un octavo, 

la plegaria sagrada. 


Los tres primeros versos se refieren al cuerpo, que es 
como una vasija con el cuello hacia abajo y el vientre hacia 
arriba. Las especies que en ella «han vertido su gloria» son 
las funciones vitales. Los siete esclarecidos son asimismo 
funciones vitales, pero el octavo es el habla que se une al 
bráhman en la plegaria. 

Gotama y Bharadvaja son las orejas, a derecha e izquier- 
da. Visvamitra y Jamadagni los ojos, derecho e izquierdo. Va- 
sistha y Ka$yapa las fosas nasales, derecha e izquierda. Atri - 


46. Dios védico de la lluvia y la nube. 
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el habla de la que uno se nutre y alimenta. Para quien esto 
sabe, el mundo entero es su alimento. 


Hay en realidad -dos formas de bráhman. Una es fija, la 
otra no. Aquélla es mortal y ésta inmortal. Aquélla es pasiva 
y ésta activa, aquélla es evidente y ésta invisible. La forma 
inerte, mortal, pasiva y evidente consiste en todo cuanto no es 
Viento o Espacio.* Su esencia produce calor: el Sol es la esen- 
cia de lo mortal, pasivo y evidente. Por el contrario, la forma 
viva es inmortal, activa e invisible, y consiste en Viento y Es- 
pacio. Su esencia, inmortal, activa e invisible, es aquello que se 
halla en el orbe solar, el espíritu, fundamento de lo invisible. 

Esto en cuanto a los dioses. 

En cuanto al individuo, lo inerte es lo contrario al aliento 
vital y al espacio interior del corazón. Es mortal, inerte y 
evidente. Su esencia corpórea, inerte y evidente, es el ojo, 
esencia de lo visible. Por otro lado, la esencia de lo vivo en el 
individuo es el aliento vital y la cavidad del corazón. Es in- 
mortal, vivo y latente. Su esencia inmortal, viva y latente es 
aquello que reside en el ojo derecho, el espíritu, fundamento 
de lo invisible. 


47. Una de las listas más antiguas de los siete esclarecidos (saptarsi) 
que recibieron la revelación védica. Como si aquellos antiguos sabios y su 
conocimiento se hubieran transformado en la vitalidad de los: seres, que 
es su gloria. 

48. Dos formas o apariencias: riízpa. La palabra márta, que traducimos ' 
por «forma fija», significa «estructurado, compacto, sólido». Oscar Pujol 
opta por traducirla como «corpóreo», aduciendo que en el pensamiento 
indio la idea de «cuerpo» no se limita al cuerpo material, sino que incluye 
el «cuerpo sutil» o «espiritual», no necesariamente accesible a la percep- 
ción. : 

49. El Viento (Vayu) como divinidad suprema, lo « que permite con- 
servar la analogía entre el macrocosmos y el microcosmos de la vida, 
donde la respiración (prana) es el aspecto esencial del átman, mientras 
que la palabra y la mente son sus «apariencias». Véase BU 1.5.22 y 1.6.3. 
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Su aspecto es el de un paño dorado, un insecto rojo o 
una flor de loto. Blanca lana, llama encendida y relámpago 
deslumbrante. Cuando el hombre lo sabe, luce como un re- 
lámpago. Pero la regla que define a bráhman es ésta: «No es 
esto ni aquello». Nada hay por encima de este lema: «No 
es así, tampoco así». Tal es el hombre de la realidad que 
subyace a lo real. Pues lo real es la vida, Y ésa es la realidad 
que subyace a la vida.” 


—Maitrey1 dijo Yajñavalkya—, me marcho. Déjame que 
te reconcilie con Katyayant.* 

—Poseer toda la riqueza del mundo, señor, ¿me haría in- 
mortal? —preguntó MaitreyT. 

—No —respondió Yajñavalkya-, sólo te permitiría vivir 
pendiente de los cuidados propios de un rico. La riqueza no 
otorga la inmortalidad. 

-—¿Qué he de hacer, pues, con todo aquello que no me 
proporciona la inmortalidad? Decidme, señor, lo que sepáis. 

-Siempre te he querido y lo que ahora me preguntas es 
importante. Ven y siéntate. Te lo diré con todo detalle. Pero 
préstame atención: | 

»No se quiere al esposo sino por amor al atman. No se 
quiere a la esposa sino por amor al atman. No se quiere a : 
los hijos sino por amor al atman. No se quieren los bienes 
sino por amor al atman. No se quiere el poder sacerdotal sino 
por amor al atman. No se quiere el poder político sino por 


50. La célebre fórmula neti, netí de las upanisad, que da cuenta del 
bráhman inefable, eje y lugar común de la teología negativa. : 

51. Lo real son los alientos o funciones vitales (prana), que aquí tra- ; 
ducimos como «vida». 

52. El marco narrativo es el siguiente: Yajñavalkya vive con sus dos 
esposas, MaitreyT y Katyayani, a las que abandona para buscar la sabidu- 
ría en el bosque; sin embargo, antes de hacerlo instruye a una de ellas, 
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amor al átman. No se quieren los mundos sino por amor al 
atman. No se quiere a los dioses sino por amor al atman. No 
se quiere a quien se quiera sino por amor al atman. Cuanto se 
ama es por amor al atman. 

»El atman es lo que debemos cultivar, escuchar, meditar 
y atender. Cultívalo, Maitrey1; contémplalo, escúchalo, me- 
dítalo, y llegarás a comprenderlo todo. 

»Que el carisma sacerdotal abandone a quien crea que 
es ajeno al tman. Que el poder abandone a quien consi- 
dere que es ajeno al atman. Que los dioses abandonen a 
quien suponga que ellos residen fuera del atman. Que todo 
ser viviente ignore a quien entienda que la vida difiere del 
átman. Que cuanto existe huya de quien no sepa que todo 
es atman. Sin el atman, la creación, el carisma sacerdotal y 
el poder del rey, todos los mundos, dioses y criaturas, no 
son nada. 

»No es posible atrapar la música que hace sonar el tam- 
bor, pero quien lo posee la puede crear. No es posible asir 
la música que hace sonar la caracola, pero quien la tiene la 
puede crear. No es posible capturar la música que hace so- 
nar el laúd, pero quien dispone de él la puede crear. 

»Como la hoguera prendida con leña húmeda despide 
humo en todas direcciones, así el Rgveda, el Samaveda, el 
Yajurveda, el Atharva-Añngirasa, las leyendas y mitologías, 
las ciencias, las upanisad, los versos, aforismos, lecturas y 
glosas no son sino emanaciones e inhalaciones de su Ser in- 
menso. 

»Así es. Las aguas van a parar al mar, el tacto a la piel, los 
olores a la nariz, los sabores a la lengua, las imágenes al ojo, 
los sonidos al oído, los pensamientos a la mente, la sabidu- 
ría al corazón, el trabajo a las manos, los placeres del sexo 
a sus Órganos, los excrementos al ano, los viajes a los pies 


y los veda al habla. 
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»Como un puñado de sal arrojado al agua se disuelve 
en ella y ya no.es posible reunirla de nuevo, pero en toda el 
agua'se percibe su sabor, así este Ser inmenso, sin límite ni 
frontera, es un ente único de percepción. Habiendo sur- 
gido de tales elementos, se dispersa en ellos.5* Por. eso yo 
sostengo que no hay consciencia tras la muerte.” 

Después de que Yajñavalkya dijera esto, MaitreyI ex- 
clamó: 

—Me desconciertan vuestras palabras. ¿Cómo es posible 
que no haya consciencia tras la muerte? 

—Nada tiene de desconcertante lo que digo —respondió 
Yajñavalkya-, sólo pretendo instruir. El cuerpo está dotado 
de percepción, de modo que cuando uno ve a otro, oye a 
otro, huele a otro, se dirige a otro, piensa en otro o atiende 
a otro, hay una dualidad. Ahora bien, cuando uno mismo 
se ha convertido en el Todo, ¿quién está ahí fuera para que 
uno lo vea y por qué medio?, ¿quién para que uno lo oiga 
y cómo?, ¿quién para que uno lo huela y con qué?, ¿quién 


53. Pasaje de tono panteísta. La palabra utilizada para designar este 
Ser inmenso, infinito y sin límites es bhuta. Y se dice de él que es vijña- 
na-ghana, un único «ente» o «masa (ghana) de percepción (vijñana)», 
aunque también se podría traducir como «consciencia» o incluso «cono- 
cimiento». El término vijñana hace referencia a la actividad y facultad de 
advertir, notar o percatarse de una percepción, sensación o pensamiento, 
así como a la acción y el efecto de conocer o cobrar consciencia de algo. 
También puede significar «discernimiento», el acto de entender cabal- 
mente, el conocimiento superior, la consciencia plena o el hecho de co- 
nocer el propio conocimiento. Posteriormente, en la literatura budista 
mahayana, vijñána designará además el órgano mental (sinónimo de citta 
y mañas), depósito de las semillas kármicas. 

$4. De nuevo bhuta, «elemento». 

55. «na pretya sanjña (a)sti»: «Tras la muerte (prerya), no hay: samjña». 
El término samjña tiene una amplia gama de significados: «cognición», 
«percepción», «coricepto» e «idea». También puede significar «ponerse 
de acuerdo» o «aceptar.el sacrificio por parte de la víctima». 
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para dirigirse a él y a través de qué?, ¿quién para que uno 
piense en él y en qué sentido?, ¿quién está fuera para enten- 
derle y de qué modo? ¿Cómo oler, ver, oír, hablar, pensar o 
entender? ¿Cómo conocer aquello mediante lo cual se co- 
noce? ¿Cómo conocer al que conoce? 


La tierra es la miel de los seres, y los seres son miel para 
la tierra. Y el ser que hay en la tierra, radiante e inmortal, se 
corresponde con el que hay en el cuerpo individual, radiante 
e inmortal. Ése es el auténtico atman, el bráhman, lo inmor- 
tal, el Todo. 

El agua es la miel de los seres, y los seres son miel para 
el agua. Y el ser que hay en el agua, radiante e inmortal, se 
corresponde con el que hay en el semen individual, radiante 
e inmortal. Ése es el auténtico atman, el bráhman, lo inmor- 
tal, el Todo. 

El fuego es la miel de los seres, y los seres son miel para 
el fuego. Y el ser que hay en el fuego, radiante e inmortal, 
se corresponde con el que hay en la palabra individual, ra- 
diante e inmortal. Ése es el auténtico atman, el bráhman, lo 
inmortal, el "Todo. - , 

El viento es la miel de los seres, y los seres son miel para 
el viento. Y el ser que hay en el viento, radiante e inmortal, 
se corresponde con el que hay en el aliento vital del indivi- 
duo, radiante e inmortal. Ése es el auténtico Atman, el bráh- 
man, lo inmortal, el Todo. 

El sol es la miel de los seres, y los seres son miel para el 
sol. Y el ser que hay en el sol, radiante e inmortal, se corres- 
ponde con el que hay en la vista de cada uno, radiante e 
inmortal, Ése es el auténtico atman, el bráhman, lo inmortal, 
el Todo. 

Los astros son la miel de los seres, y los seres son miel 
para los astros. Y el ser que hay en los astros, radiante e 
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inmortal, se corresponde con el que hay en el oído de cada 
uno, radiante e inmortal. Ése es el auténtico atman, el bráh- 
man, lo inmortal, el Todo. : 

La luna es la miel de los seres, y los seres son miel para 
la luna. Y el ser que hay en la luna, radiante e inmortal, se 
corresponde con el que hay en la mente del individuo, ra- 
diante e inmortal. Ése es el auténtico átman, el bráhman, lo 
inmortal, el Todo. 

El relámpago es la miel de los seres, y los seres son miel 
para el relámpago. Y el ser que hay en el relámpago, ra- 
diante e inmortal, se corresponde con el que hay en la ener- 
gía vital de cada uno, radiante e inmortal. Ése es el auténtico 
átman, el bráhman, lo inmortal, el Todo. 

El trueno es la miel de los seres, y los seres son miel para 
el trueno. Y el ser que hay en el trueno, radiante e inmortal, 
se corresponde con el que hay en el tono e intensidad de la 
voz del individuo, radiante e inmortal. Ése es el auténtico 
atman, el bráhman, lo inmortal, el Todo. 

El espacio es la miel de los seres, y los seres son miel 
para el espacio. Y el ser que hay en el espacio, radiante e 
inmortal, se corresponde con el que hay en el corazón de 
cada uno, radiante e inmortal. Ése es el auténtico atman, el 
bráhman, lo inmortal, el Todo. 

El dharma es la miel de los seres, y los seres son miel 
para el dharma. Y el ser que hay en el dharma, radiante e 
inmortal, se corresponde con los hábitos y la conducta de 
cada uno, radiante e inmortal. Ése es el auténtico itman, el. 
bráhman, lo inmortal, el Todo. 

La verdad es la miel de los seres, y los seres son miel para 
la verdad. Y el ser que hay en la verdad, radiante e inmortal, 
se corresponde con el que hay en aquel que se consagra a ' 
la verdad, radiante e inmortal. Ése es el auténtico atman, el 
bráhman, lo inmortal, el Todo. 
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La humanidad es la miel de los seres, y los seres son 


miel para la humanidad. Y el ser que hay en la humani- 
dad, radiante e inmortal, se corresponde con el que hay 
en aquel que se consagra a lo humano, radiante e inmor- 
tal. Ése es el auténtico atman, el bráhman, lo inmortal, el 
Todo. 

El átman es la miel de los seres, y los seres son miel para 
el atman. Y el ser que hay en el atman, radiante e inmortal, 
se corresponde con el que hay en aquel que se consagra al 
ser en sí mismo, radiante e inmortal. Ése es el auténtico 
atman, el bráhman, lo inmortal, el Todo. 

El atman es verdaderamente señor y rey de todos los 
seres. Como los radios se insertan entre el eje y la llanta de 
la rueda, así los seres, dioses, mundos, cuerpos y cuanto 
alienta se insertan en el átman. | 

Tal era la miel de la que Dadhyañc Atharvana hablaba 
alos Agvin. Teniéndola presente, dijo el esclarecido: 


Ok héroes, como el trueno 
anuncia fiel la lluvia, 

a vosotros proclamo este prodigio, 
la miel de la que os habló 
Dadhyañc Atharvana, 

por medio de una testa de caballo. 


Tal era la miel de la que Dadhyañc Atharvana hablaba a los 
Ag$vin. Teniéndola presente, dijo el esclarecido: 


Pusisteis la cabeza de un caballo 
como ofrenda, oh Aévin, 

a Dadhyañc Atharvana, 
y fiel a su promesa, oh poderosos, - 
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os reveló la miel del noble Tvastr,s - 

que oculta permanece con vosotros. 
Tal era la miel de la que Dadhyañc Atharvana hablaba a los 
- As$vin. Teniéndola presente, dijo el esclarecido: 


Hizo una ciudadela con dos pies. 
Con cuatro levantó la ciudadela. 

Se convirtió en un ave y entró en ella, 
el espíritu habitó la ciudadela. 


Es el espíritu que hay en todas las ciudadelas de la vida. 
Nada hay que no esté lleno de él: nada que no esté inmerso 
en él. Tal es la miel de la que Dadhyañc Atharvana hablaba 
alos Agvin. Teniéndola presente, dijo el esclarecido: 


Toma todas las formas de los seres, 

y en cada una alienta y se revela. 

Lleva el dios Indra uncidos mil corceles, 
en su viaje extático por ellas. 


Los diez mil corceles, innumerables, infinitos, son uno E 
solo. Es el bráhman sin un antes ni un después, ni dentro 
ni fuera. bráhman es el atman que todo lo percibe. Ésa es la * 
doctrina. 


He aquí el linaje: 


Pautimasya de Gaupavana, 
Gaupavana de Pautimasya, 


56. Dios védico que cumplía entre los dioses diferentes funciones, 
entre ellas la de artesano. 
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Pautimasya de Gaupavana, 
Gaupavana de Kaufika, - -. 
Kausika de Kaundinya, 

Kaundinya de Sandilya, 

Sandilya de Kausika y Gautama, 
Gautama de Agnivesya, 

Agnive$ya de Sandilya y Anabhimlata, 
Anabhimlata de Anabhimláta, 
Anabhimlata de Anabhimlata, 
Anabhimlata de Gautama, 
Gautama de Saitava y Pracinayogya, 
Saitava y Pracinayogya de Parasarya, 
Parasarya de Bharadvaja, 
Bharadvaja de Bharadvaja y Gautama, 
Gautama de Bharadvaja, 

Bharadvaja de Parasarya, 

Parasarya de Vaijavapayana, 
Vaijavipayana de Kausikayani, 
Kausikayani de Ghrtakausika, 
Ghrtakausika de Parásaryayana, 
Parasaryayana de Parasarya, 
Parasarya de Jatokarnya, 

Jatukarnya de Asurayana y Yaska, 
Asurayana de Traivani, 

Traivani de Aupajandhani, 
Aupajandhani de Asuri, 

Asuri de Bharadvaja, 

Bháradvaja de Atreya, 

Atreya de Manti, 

Manti de Gautama, 

Gautama de Gautama, 

Gautama de Vatsya, 

Vatsya de Sandilya, 
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Sandilya de Kaisorya Kapya, 

Kaisorya Kapya de Kumaraharita, 
Kumaraharita de Galava, 

Galava de Vidarbhikaundinya, 
Vidarbhikaundinya de Vatsanapad Babhrava, 
Vatsanapad Babhrava de Panthah Saubhara, 
Panthah Saubhara de Ayasya Añgirasa, 
Ayasya Ángirasa de Abhuti Tvastra, 
Abhuti Tvastra de Visvarúpa Tvastra, 
Visvarúpa Tvastra de los dos Agvin, 

los dos Agvin de Dadhyañc Atharvana, 
Dadhyañc Atharvana de Atharvan Daiva, 
Atharvan Daiva de Mrtyu Pradhvamsana, 
Mrtyu Pradhvamsana de Pradhvamsana, 
Pradhvamsana de Eka Rsi, 

Eka Rsi de Vipracitti, 

Vipracitti de Vyasti, 

Vyasti de Sanaru, 

Sanaru de Sanátana, 

Sanatana de Sanaga, 

Sanaga de Paramesthin, 

y Paramesthin de bráhman. 


bráhman existe por sí mismo. ¡Gloria a bráhman! 








Lección tercera 


Janaka, rey de Videha, quiso celebrar un sacrificio so- 
lemne, con el cual pretendía hacer grandes obsequios a los 
sacerdotes que lo oficiarían. Acudieron para la ocasión brah- 
manes de las regiones de Kuru y Pañcala. El rey deseaba 
saber cuál de ellos había ahondado má3 en el bráhman. 
Reunió mil vacas y colgó de sus cuernos diez monedas de 
oro. Y les dirigió estas palabras: «¡Honorables brahmanes! 
Que quien haya ahondado más en el bráhman se lleve estas 
vacas». Pero ninguno osó dar un paso adelante. Entonces 
Yajñavalkya le dijo a su discípulo: «Samasravas, hijo. mío, 
llévate esas vacas». Y así lo hizo el muchacho. Sin embargo, 
esto ofendió a los brahmanes: «¿Cómo se atreve a decir que 
es el mejor de todos nosotros?». .- 

El sacerdote recitador del rey Janaka,'” llamado Agvala, 
se encaró con Yajñavalkya: 


57. Cuatro figuras sacerdotales celebran el sacrificio védico. Lo pre- 
side el hotr o recitador (1), encargado de las invocaciones y letanías, ya 
sean versos sueltos, estrofas o himnos completos (sukta) procedentes 
del Rgveda. El adhvaryu u oficiante (2), cuyo papel será cada vez más 
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—¿Acaso sois el mejor brahmán? : 

—Respeto humildemente a quien ha ahondado en el bráb- 
man, pero quiero las vacas. 

Entonces Agvala, el sacerdote del rey, decidió interro- 
garlo: 

—Yajñavalkya, decidme: todo en el mundo está sujeto a la 
muerte, todo se encuentra abrumado por la muerte; siendo 
así, ¿cómo puede sustraerse a la muerte quien ofrece un sa- 
crificio? 

. Por medio del sacerdote recitador —contestó Yajña- 
valkya—, es decir, por el fuego y la palabra. Pues la palabra es 
el sacerdote del sacrificio. Y la palabra es fuego. El recitador 
es así liberación, la liberación total. 

—Y hallándose todo -continuó Aévala— a merced del 
tiempo, del día y la noche, ¿cómo puede el que ofrece un 
sacrificio liberarse del yugo del día y la noche? 

—Por medio del sacerdote oficiante —contestó Yajña- 
valkya—, es decir, por la vista y el sol. Pues la vista es el of1- 
ciante del sacrificio. Y, como ella, lo es también el sol. El 
oficiante es así liberación, la liberación total. 

—Y hallándose todo -prosiguió Asvala— a merced del cre- 
cimiento y la mengua de la luna, ¿cómo puede el que ofrece 
un sacrificio sustraerse a ese ciclo? 


importante, se ocupa de los detalles físicos y de las manipulaciones que 
exige el sacrificio: establece su perímetro, construye el altar, prepara los 
recipientes de madera, enciende los fuegos, acarrea el animal; cada una de 
sus acciones va acompañada de fórmulas propiciatorias o de expiación 
(yajus) extraídas del Yajurveda. El udgatr o cantor (3) entona los himnos 
melódicos (saman) procedentes del Samaveda; su función cobra especial 
relevancia en las ofrendas de Soma, en las que canta himnos alabando las 
propiedades vigorizantes del soma pavamana, el jugo recién prensado de 
la planta. Por último, el brahmán (4), que guarda silencio la mayor parte 
del tiempo, vigila que los diversos procedimientos se lleven a cabo como 
es preciso y recurre a mantras del Athbarvaveda para corregirlos o «sa- 
narlos» cuando se comete algún error. 
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—Por medio del sacerdote cantor —contestó Yajña- 
valkya—, es decir, por el aliento vital y el viento. Pues el 
aliento vital es la canción del sacrificio. Y, como él, lo es 
también el viento. El cantor es así liberación, la liberación 
total, 

—Pero puesto que el espacio intermedio —prosiguió A$- 
vala- carece de un punto de apoyo, ¿por qué escala logrará 
el que ofrece un sacrificio alcanzar el mundo celeste? 

—Por medio del sacerdote brahmán —contestó Yajña- 
valkya-, es decir, por la mente y la luna. Pues la mente es el 
brahmán del sacrificio. Y, como ella, lo es también la luna. 
El brahmán es así liberación, la liberación total. Ésas son 
sus vías, pero hay otras equivalentes... 

—Antes decidme una cosa, Yajñavalkya: ¿cuántos versos 
pronuncia el recitador en el sacrificio? 

—Tres. 

—¿Y cuáles son? 

—El primero precede a la ofrenda, el segundo la acom- 
paña y el tercero es el verso de alabanza. 

—¿Y qué se obtiene de ellos? 

=Lo que sustenta la vida del mundo. 

—¿Y cuántas oblaciones quema el sacerdote oficiante en 
el sacrificio cotidiano? 

—Tres. 

—¿Y cuáles son? 

-Las que arden cuando se ofrecen, las que rebosan y las 
que se derraman. 

-¿Y qué se obtiene mediante ellas? 

—Por medio de las que arden se alcanza el mundo de los 
dioses, que brilla como el fuego. Por medio de las que re- 
bosan, el de los ancestros, que está más allá del límite. Y por 
medio de las que se derraman, el de los hombres, que acon- 
tece aquí abajo. 
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—Y, decidme, ¿qué poderes divinos ampararán el sacrifi- 
cio que ofrece hoy el sacerdote brahmán que se halla en el 
mediodía? 

—Uno. 

—¿Cuál? 

—El de la mente, que, como los dioses, carece de límite. 
Por su medio se alcanza lo ilimitado. 

Pero Aévala preguntó de nuevo: 

—Decidme, Yajñavalkya, ¿cuántos himnos entonará el 
sacerdote cantor en el sacrificio de hoy? 

—Tres. 

—¿Cuáles? 

—El que precede al sacrificio, el que lo acompaña y, por 
último, el de alabanza. 

—¿Y a qué corresponden en el cuerpo? 

-El himno que precede al sacrificio es espiración; el que 
lo acompaña, inspiración, y el de alabanza, respiración in- 
terna. ] 

—¿Y qué se obtiene por medio de ellos? 

—Por el primero se obtiene el mundo terrenal; por el se- 
gundo, el aéreo, y por el tercero, el firmamento. 

Entonces Agvala, recitador del rey, guardó silencio. 


A continuación, otros brahmanes interrogaron a Yajña- 
valkya. Jaratkirava Arthabhaga preguntó: l 

—¿Cuántos y cuáles son los sentidos y sus estímulos?5* 

Ocho son los sentidos y otros tantos los estímulos. 


58. La cuestión es el número de graba y atigraba. El primer término 
da nombre al vaso utilizado para verter las oblaciones, aunque en general 
hace referencia al acto de aprehender o captar algo y, en consecuencia, a 
los sentidos que permiten captar los objetos. Por su parte, atigraha es lo 
que supera al graba, lo que capta nuestra atención o nos asalta, es decir, 
el estímulo de aquellos objetos que se imponen a la mirada. 
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—¿Y cuáles son? 

—La respiración percibe el olor que la estimula. Pues por 
medio de ella se perciben los olores. El habla se anima por las 
palabras que la sustancian. Ya que ellas se sustentan en el 
habla. La lengua capta y es dominada por el gusto, que la 
deleita. Pues los sabores se aprecian por la lengua. El ojo 
capta y es seducido por la forma, que lo atrae. Pues la forma 
seduce al ojo. El oído capta el sonido y acude a su reclamo. 
Ya que el sonido se percibe por el oído. La mente apre- 
hende y se deja llevar por el deseo, que la arrebata. Porque 
la mente alienta el deseo. Las dos manos palpan atentas a la 
acción que las ocupa. Ya que con ellas se obra. La piel es 
sensible al tacto que la acaricia. Pues el contacto se produce 
a través de la piel. Tales son los ocho sentidos y otros tantos 
estímulos. 

Y Arthabhaga continuó preguntando: 

—Puesto que todo es alimento de la muerte, decidme, Yaj- 
ñavalkya: ¿cuál es el dios que devora la muerte? 

—El Fuego, Agni, es la muerte, que el Agua devora. Quien 
esto sabe se libra de recaer en la muerte. | 

Y Arthabhaga prosiguió: 

—Decidme, Yajñavalkya: cuando el hombre muere, ¿lo 
abandona el aliento vital? 

—No. El aliento vital se acumula en el cuerpo y hace que 
éste se hinche cada vez más. Por eso los cadáveres se hin- 
chan. 

—Decidme, Yajñavalkya: al hombre que: muere, ¿qué es 
lo que no lo abandona? . 

-Su nombre. Éste es ilimitado, como los dioses. Por él 
accede a lo ilimitado. 

Y Arthabhaga prosiguió: 

—Decidme, Yajñavalkya: cuando la voz del hombre muer- 
to se sume en el fuego, su aliento en el viento, su vista en el 
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sol, su mente en la luna, su oído en el espacio, su cuerpo en 
la tierra, su átman en el cielo, su vello en la hierba, su cabello 
en la arboleda, su sangre y su semen en el agua, su ser ¿dón- 
de se halla? : 

—Arthabhaga, amigo mío, dadme la mano y hablemos a 
solas, porque no es conveniente hablar de esto en público. 

Y ambos se apartaron de la gente y siguieron hablando, 
del karma y de las obras. Y pusieron énfasis en éstas. Porque 
en virtud de ellas se es bueno o malo. Entonces Jaratkárava 
Arthabhaga guardó silencio. 


Luego intervino otro brahmán, llamado Bhujyu Lahya- 
yani: 

—Una vez, cuando recorríamos la tierra de los madra, lle- 
vando una vida peregrina y mendicante, visitamos la casa de 
Patañcala Kapya. Su hija estaba poseída por un espíritu. Le 
preguntamos quién era él y respondió que Sudhanvan, des- 
cendiente de Añgirasa. Le preguntamos por los confines del 
mundo y qué había sido de los descendientes de Pariksit.* 
Y yo os pregunto, Yajñavalkya: ¿qué fue de los pariksita? 


59. gandbarva: en la literatura védica más antigua, ser celestial que 
personifica la luz solar y prepara el soma para los dioses. Su actividad 
celeste se encuentra además relacionada con la música. Posteriormente los 
gandharva jugarán un importante papel en el budismo, donde son los en- 
cargados de llevarse la consciencia (vijñana) del difunto una vez separada 
del cuerpo. La consciencia se convierte en un gandharva que entra en la 
matriz de la mujer en el momento preciso del acto amoroso. La expresión 
«ciudad de los gandharva» hace referencia al espejismo producido por 
un salto de agua sobre un fondo rocoso, símil que utiliza Nagárjuna para 
aludir a las ilusiones con poco fundamento. 

60. El rey Pariksit, del pueblo de los kuru, gobernó durante el pe- 
ríodo Védico Medio (siglos XII al IX a.e.c.) junto con su hijo y sucesor Ja- 
namejaya. Contribuyó decisivamente a la consolidación del Estado kuru, 
a la disposición de los himnos védicos en colecciones y al desarrollo del 
ritual ortodoxo $rauta, lo que transformó su reino en centro político 
y cultural del subcontinente indio. 
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—Los paáriksita, os respondería, están allí donde van a pa- 
rar los que ofrecen el sacrificio del caballo. se 

—¿Y adónde van a parar los que ofrecen el sacrificio del 
caballo? 

—El mundo visible es tan ancho como la distancia que 
recorre el carro del sol en treinta y dos días. La tierra es 
dos veces más ancha que el mundo visible y lo rodea por 
entero, mientras que el océano es dos veces más ancho que 
la tierra y la rodea por entero. Mas el espacio interpuesto 
es tan delgado como el filo de una navaja o el ala de una 
mosca. Indra, bajo la forma de un ave de presa, los entregó 
al Viento. El Viento, Vayu, los colocó dentro de sí y los 
llevó al lugar donde se encuentran quienes ofrecieron el sa- 
crificio del caballo. El espíritu elogió al Viento sin reservas. 
Tanto las cosas particulares como la totalidad de las cosas 
no son sino viento. Quienquiera que lo sepa evitará el re- 
torno de la muerte. 

Entonces Bhujyu Lahyayani Endalo silencio. 


Luego tomó la palabra un brahmán llamado Usasta Cakra- 
yana. 

—Yajñavalkya, habladme del bráhman revelado, el que 
puede entenderse, y del atman que hay en el interior de cada 
cosa. 

Vuestro propio ser es el que está en el interior de cada 
cosa. 

—¿Y cuál es el atman que está en todo, Yajñavalkya? 

Vuestro átman está en todo. En la aspiración y en la es- 
piración, en la respiración ascendente, en la difusa y en la 
moduladora.* 


61. Es decir, en prána, apána, samána, vyána y udana, respectiva- 
mente. Véase la n. 35, en las págs. 91-92. 
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—Está claro, como cuando decimos de una vaca o un 
caballo: «Esto es una vaca y aquello un caballo». Pero ha- 
bladme ahora del bráhman revelado, el que puede enten- 
derse, y del atman que hay en el interior de cada cosa. 

.—Lo que hay en el interior de cada cosa es vuestro propio 
ser. 

—¿Y cómo es eso, Yajñavalkya? 

No podéis ver al que ve, ni oír al que oye, ni pensar al 
que piensa, ni percibir al que percibe. Vuestro atman es lo que 
está en el interior de todo. El resto es infelicidad. 

Entonces Usasta Cakrayana guardó silencio. 


Luego Kahola Kausitakeya preguntó: 

—Yajñavalkya, habladme del bráhman revelado, el que 
puede entenderse, y del itman que hay en el interior de cada 
cosa. 

Vuestro propio ser es el que está en el interior de cada 
cosa. 

—¿Y cuál es el átman que está en el interior de todo, Yaj- 
ñavalkya? 

—El que trasciende el hambre y la sed, el sufrimiento y 
el engaño, la vejez y la muerte. Una vez que lo han llegado 
a conocer verdaderamente, los brahmanes renuncian a todo 
apetito mundano, hijos y bienes, se retiran al bosque y adop- 
tan una vida mendicante. Porque el que quiere hijos quiere 
bienes, y el que quiere bienes lo quiere todo. Por eso el brah- 
mán, harto de erudición, decide vivir con la sencillez de un 
niño. Se hace asceta y, una vez superadas las inquietudes del 
asceta y del erudito, se convierte en un auténtico sabio que 
penetra en el bráhman. Y ya no importa cómo o dónde viva. 
Todo lo demás cae en el olvido. 

Entonces Kahola Kausitakeya guardó silencio. 
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Luego intervino Gargí Vacaknav1, una sabia tejedora: 

—Decidme, Yajñavalkya: si el tapiz de este mundo está 
tejido sobre la urdimbre de las aguas, ¿sobre qué urdimbre 
se tejen las aguas? 

Sobre el viento, Gargí. 

—¿Y el viento? 

-Sobre los mundos intermedios, Gargr. 

—¿Y los mundos intermedios? 

Sobre los gandharva.* 

—¿Y los gandharva? 

Sobre el Sol, Gargr. 

—¿Y el Sol? 

Sobre la Luna, Gargr. 

—¿Y la Luna? 

Sobre las estrellas, Gargr. 

—¿Y las estrellas? 

Sobre los dioses, Gargr. » 

¿Y los dioses? 

Sobre los mundos de Indra, Gargr. 

—¿Y los mundos de Indra? 

Sobre los mundos de Prajapati, Gargr. 

—¿Y los mundos de Prajapati? 

“Sobre los mundos de Brahma, Garg1. 

—¿Y los mundos de Brahma? 

En ese instante Yajñavalkya cortó en seco el interrogatorio: 

—Gargí, no preguntéis de más si queréis conservar la ca- 
beza.5 Estáis haciendo demasiadas preguntas acerca de lo 
divino, algo sobre lo que no es prudente inquirir. 


62. Véase la n. 59, en la pág. 118. 

63. El sacrificio védico no sólo era una ceremonia ritual, sino también 
un torneo dialéctico. En algunos debates, los contendientes se jugaban 
literalmente la cabeza. Esta expresión y otras similares (como «Que se os 
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Entonces Gargi Vacaknavi guardó silencio. 


Luego intervino Uddalaka Áruni: 

—Yajñavalkya, vivimos entre los madra, en casa de Patañ- 
cala Kapya, dedicados a estudiar el sentido del sacrificio. Te- 
nía éste una esposa poseída por un espíritu. Preguntamos al 
espíritu y se identificó como Kabandha Atharvana, antes de 
preguntar a Patañcala Kapya y a los que de él aprendían el 
sentido del sacrificio: «Kapya, ¿conocéis el hilo que une a 
este mundo con el más allá, donde todos los seres se hallan 
entrelazados?». A lo que Kapya contestó: «Señor, no lo sé», 
Entonces el espíritu dijo a Kapya y a los aprendices del sa- 
crificio: «¿Conocéis, Kapya, lo que rige este mundo, el más 
allá y todos los seres?». A lo que Kapya contestó: «Señor, no 
lo sé». Entonces el espíritu dijo a Kápya y a sus aprendices: 
«Quien de verdad lo conoce, conoce a bráhman, los seres, 
los diversos mundos, los dioses, los veda y el atman que rige ' 
todas las cosas». Así habló el espíritu. Yo, Uddalaka, lo co- 
nozco. Mas, Yajñavalkya, que se os caiga la cabeza si os lle- 
váis las vacas destinadas a los brahmanes sin conocer el hilo 
que todo lo rige. 

Conozco, Gautama, ese hilo. 

Cualquiera puede decir eso; hay que decir cómo. 

—Lo haré, Gautama. El viento es el hilo. Con él se teje el 
mundo, el más allá y el todo. Por eso se dice del cadáver que 


rompa la cabeza si no sois capaz de explicármelo», dirigida más adelante 
por Yajñavalkya a Salakya, a quien acaba «estallándole» la cabeza) que 
aparecen en las upanisad ponen de manifiesto la tensión dialéctica vivida 
en el debate público y en la práctica de los brahmodya, certámenes de 
acertijos sobre arcanos antiguos en torno a bráhman y sobre cuestiones 
etimológicas, filosóficas y litúrgicas. En ellas está implícito el rigor y la 
solemnidad que suponen acercarse a bráhman, una aventura en la que se 
arriesga la propia cabeza. Véase a este respecto Arnau, 2008. 
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sus miembros se han destejido, porque estaban tejidos con 
el hilo del viento. 

De acuerdo, Yajñavalkya. Habladme ahora de su tejedor. 

-Lo que hay en la tierra y, aunque ella lo ignore, la sus- 
tenta es vuestro atman, creador oculto y eterno. 

»Lo que hay en el agua y, aunque ella lo ignore, la sus- 
tenta es vuestro átman, creador oculto y eterno. 

»Lo que hay en el fuego y, aunque él lo ignore, lo sus- 
tenta es vuestro itman, creador oculto y eterno. 

»Lo que hay en el aire y, aunque él lo ignore, lo sustenta 
es vuestro átman, creador oculto y eterno. 

»Lo que hay en el viento y, aunque éste lo ignore, lo sus- 
tenta es vuestro atman, creador oculto y eterno. 

»Lo que hay en el cielo y, aunque éste lo ignore, lo sus- 
tenta es vuestro atman, creador oculto y eterno. 

»Lo que hay en el sol y, aunque éste lo ignore, lo sus- 
tenta es vuestro atman, creador oculto y eterno. 

»Lo que hay en los puntos cardinales y, aunque ellos lo 
ignoren, los sustenta es vuestro átman, creador oculto y 
eterno. 

»Lo que hay en la luna y las estrellas y, aunque ellas lo ig- 
noren, las sustenta es vuestro átman, creador oculto y eterno. 

»Lo que hay en el espacio y, aunque él lo ignore, lo sus- 
tenta es vuestro átman, creador oculto y eterno. 

»Lo que hay en las tinieblas y, aunque ellas lo ignoren, 
las sustenta es vuestro atman, creador oculto y eterno. 

»Lo que hay en la luz y, aunque ella lo ignore, la sustenta 
es vuestro atman, creador oculto y eterno. 

» Hasta aquí en cuanto a lo divino. En cuanto a los seres 
vivos: 

»Lo que hay en todos los seres vivos y, aunque no lo se- 
pan, los sustenta es vuestro atman, creador oculto y eterno. 

»Esto en cuanto a los seres vivos. En cuanto al individuo: 
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»Lo que hay en la respiración y está en el olfato y, aun- 
que la respiración lo ignore, la sustenta es vuestro átman, 
creador oculto y eterno. E 

»Lo que hay en el habla y, aunque ésta lo ¡ ignore, la sus- 
tenta es vuestro atman, creador oculto y eterno. 

»Lo que hay en la vista y, aunque ésta lo ignore, la sus- 
tenta es vuestro atman, creador oculto y eterno. 

»Lo que hay en el oído y, aunque éste lo ignore, lo sus- 
tenta es vuestro atman, creador oculto y eterno. 

»Lo que hay en la mente y, aunque ésta lo i ignore, la sus- 
tenta es vuestro atman, creador oculto y eterno. 

»Lo que hay en la piel y, aunque ésta lo ignore, la sus- 
tenta es vuestro atman, creador oculto y eterno. 

“»Lo que hay en la percepción y, aunque ésta lo ignore, la 
sustenta es vuestro atman, creador oculto y eterno. 

“»Lo que hay en el semen y, aunque éste lo ignore, lo sus- 
tenta es vuestro átman, creador oculto y eterno, vidente 
invisible, oyente inaudible, pensador impensable, testigo 
ausente, Nadie salvo él ve, oye, piensa y percibe. Ése es 
vuestro atman, creador oculto y eterno. El resto es olvido: 

Entonces Uddáalaka Aruni guardó silencio. 


Luego tomó de nuevo la palabra Garg1 Vácaknavt: 

—Distinguidos brahmanes, haré dos preguntas a Yajña- 
valkya. Si las responde, se le tendrá por invencible en la 
disputa sobre bráhman.* 

—De acuerdo —respondieron. 

-Como el guerrero de Ka$1, o de Videha, se alza ten- 
sando el arco para abatir al enemigo con dos flechas, así yo 
os desafío con estas dos preguntas. Contestadlas. 


64. Véase BU 3.8.11. 
65. Véase la n. 63,.en las págs. 121-122. 
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NddasE, Gargr. 

—Decidme, Yajñavalkya, lo que hay sobre dl cielo, Es la 
tierra y entre ambos, el pasado, el presente y el futuro, todo 
ese tapiz, ¿sobre qué urdimbre se teje? 

-Lo que hay sobre el cielo, bajo la tierra y entre ambos, 
el pasado, el presente y el os todo ese tapiz, se teje so- 
bre la urdimbre del espacio. 

—Enhorabuena, Yajñavalkya, porque habas respondido 
a mi primera pregunta. Escuchad la segunda. 

—Decidme, Gargr. 

¿Sobre qué urdimbre se teje el tapiz del espacio? 

“Sobre aquello, Gargr, que los brahmanes llaman eter- 
no.7 No es ni fino ni grueso, ni corto ni largo. No contiene 
ni sangre ni grasa. Ni arroja sombra ni es sombrío. Carece 
de aire y espacio, tacto, sabor y olor, vista y oído, habla y 
boca, mente, luz y aliento. Carece de dimensión; no está ni 
dentro ni fuera. Ni come ni es comestible. 

»Gracias a ello el sol y la luna permanecen en su lugar, así 
como el cielo y la tierra. A ello se debe, Gargr, que las horas, 
los días y las noches, las quincenas y los años observen sus 
ritmos. Que los ríos discurran en diversas direcciones, hacia 
el oriente o hacia el occidente de las montañas nevadas. Que 
los hombres reconozcan a sus bienhechores, los dioses a sus 
sacerdotes, los ancestros a sus devotos. 


66. El término akasa, clave en la Chandogya, hace referencia al es- 
pacio cósmico donde moran todas las cosas de este mundo. El concepto 
védico del espacio, como:las nociones occidentales del éter, asume que 
hay una sustancia sutil, imponderable y elástica que llena todo el espacio, 
define la posición de los objetos materiales y, por así decirlo, los separa 
unos de otros. 

67. El término aksara alude a lo: imperecedero y, al mismo tiempo, a 
la sílaba ceñida a la métrica del verso: un sonido eterno cuya pronuncia- 
ción hace posible la ascensión al mundo de los dioses. 
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»Pues, Gargr, las obras de aquel que durante toda su vida 
hizo oblaciones y sacrificios y practicó el ascetismo, pero 
no llegó a conocer al eterno, caerán en el olvido. Quien 
abandona este mundo sin haber conocido al eterno es digno 
de lástima. Quien lo abandona habiéndolo conocido, ése es 
un brahmán. 

»El eterno, Gargí, es vidente invisible, oyente inaudible, 
pensador impensable, el testigo ausente. Sólo él ve. Sólo 
él oye. Sólo él piensa. Sólo él percibe. En él se sustenta la 
trama, Gargr, y se teje la urdimbre del espacio. 

Tras haber oído estas palabras, Gargt se dirigió de nuevo 
a los congregados: 

—Distinguidos brahmanes, honraos en despediros de 
Yajñavalkya con una reverencia. Nadie entre vosotros po- 
drá vencerlo jamás en el debate sobre bráhman. 

Entonces Gargí Vacaknavi guardó silencio. 


A continuación Vidagdha Salakya preguntó: 

—¿Cuál es el número de los dioses, Yajñavalkya? 

-Cuantos se mencionan en la invocación ritual del canto 
a Todos los dioses,% es decir, tres mil trescientos seis. 

Sí. Pero ¿cuántos lo son de hecho? 

—Treinta y tres. 

—De acuerdo, Yajñavalkya. Pero ¿cuántos en rigor? 

Seis. 

—Bien, Yajñavalkya. Pero ¿cuántos con seguridad? 

—Dos. 

Claro, Yajñavalkya. Pero ¿cuántos con toda certeza? 

—Uno y medio. 

—Bien, Yajñavalkya. ¿Y en definitiva? 


68. Con «Todos los dioses» se hace referencia a la invocación nivid, 
que enumera los Visvadeva (RV 1.29.3 y 1.175.6). 
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—Uno. 

—Perfecto. Y ¿cuáles son esos trescientos tres y esos tres 
mil tres? 

Son sus manifestaciones, pues en realidad sólo hay 
treinta y tres dioses. 

—¿Y cuáles son esos treinta y tres? 

Ocho Vasu, once Rudra y doce Aditya, que suman 
treinta y uno, más Indra y Prajapati; en total, treinta y tres. 

—¿Quiénes son los Vasu? 

Son el Fuego, la Tierra, el Viento, el Aire, el Sol, el 
Cielo, la Luna y las Estrellas. Se llaman así porque son la 
base de este mundo.% 

—¿Y los Rudra? 

“Son las diez funciones vitales del cuerpo; el yo es la un- 
décima. Cuando abandona el cuerpo mortal, la gente llora; 
por eso se llaman Rudra, pues rad significa «llanto». 

—¿Y los Aditya? 

-Son los doce meses del año; se llaman así porque, al 
transcurrir, arrastran y llevan consigo (4-da) cuanto hay en 
el mundo. 

—¿Quiénes son Indra y Prajapati? 

—Indra es el trueno, Prajápati el sacrificio. 

—¿Qué es el trueno? 

—El trueno es el rayo. 

—¿Y el sacrificio? 

—Las víctimas sacrificadas. 

—¿Y quiénes son los seis dioses que habéis mencionado 
antes? 

—El Fuego, la Tierra, el Viento, el Aire, el Sol y el Cielo. 
Ellos son todo este mundo. 

—¿Y los tres dioses? 


69. Referencia al términe vas, «base». 
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Son los tres mundos, en los que habitan todos los dio- 
ses.7? 

—¿Y los dos dioses? 

—El alimento y la respiración. 

—¿Y el uno y medio? 

—El viento que sopla y purifica. Cabría preguntarse: si el 
viento que aquí sopla es uno solo, ¿por qué decimos uno y 
medio? Porque en el viento el mundo entero crece y se de- 
sarrolla (adhyardh-): por eso se dice de él que es adhyardha 
(uno y medio). 

—¿Y quién es el dios único? 

—El aliento vital. Lo llaman bráhman, lo llaman tyad. 

—Quien conoce al espíritu, Án último de la persona, que 
mora en la tierra, cuyo mundo es el fuego y cuya luz es la 
mente, es verdaderamente sabio, Yajñavalkya. 

Yo conozco a ese espíritu del que habláis, fin último de 
la persona. Él no es sino el que habita en este cuerpo. De- 
cidme pues, Sakalya, quién es su dios. 

Su dios es lo imperecedero.?”* Quien conoce al espí- 
ritu, fin último de la persona, que habita en el deseo, cuyo 
mundo es el corazón y cuya luz es la mente, es verdadera- 
mente sabio, Yajñavalkya. 

Yo conozco a ese espíritu del que habláis, fin último de 
la persona. Él no es sino la esencia del deseo. Decidme pues, 
Sakalya, quién es su dios. 


70. Los dioses védicos, como puede observarse en este importante 
pasaje, no son dioses trascendentes (de hecho, perecen bajo el fuego al 
final de cada ciclo cósmico). Todos ellos pertenecen al mundo natural, 
desde el Fuego y el Viento hasta las Estrellas. Ni siquiera Prajapati es 
un dios trascendente; en cuanto a Indra, tiene su ámbito de acción en el 
espacio intermedio (véase la n. 5, en la pág. 75). Una «teología natural» 
que no se ha resaltado lo suficiente. 

71. amyta: también «néctar de la inmortalidad», vianda o bebida de 
sabor delicado que deleita el espíritu. 
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-La mujer —replicó Sakalya—. Quien conoce al espíritu, 
fin último de la persona, que habita en las formas, cuyo 
mundo es la vista y cuya luz es la mente, es verdaderamente 
sabio, Yajñavalkya. 

Yo conozco a ese espíritu del que habláis, fin último de 
la persona. Él no es sino el que está en el Sol. Decidme pues, 
Sakalya, quién es su dios. 

—La verdad —replicó Sakalya—. Quien conoce al espíritu, 
fin último de la persona, que habita en el espacio, cuyo 
mundo es el oído y cuya luz es la mente, es verdaderamente 
sabio, Yajñavalkya. 

Yo conozco a ese espíritu del que habláis, in último de 
la persona. Él no es sino el que está en el oído y en el eco. 
Decidme pues, Sakalya, quién es su dios. 

—El espacio —replicó Sakalya-. Quien conoce al espíritu, 
fin último de la persona, que habita en las tinieblas, cuyo 
mundo es el corazón y cuya luz es la mente, es verdadera- 
mente sabio, Yajñavalkya. 

Yo conozco a ese espíritu del que habláis, fin último 
de la persona. Él no es sino el que habita en la sombra. De- 
cidme pues, Sákalya, quién es su dios. 

La muerte —replicó Sakalya—. Quien conoce al espíritu, 
fin último de la persona, que habita en las formas, cuyo 
mundo es la vista y cuya luz es la mente, es verdaderamente 
sabio, Yajñavalkya. 

—Yo conozco a ese espíritu del que habláis, fin último 
de la persona. Él no es sino la imagen que se refleja en un 
espejo. Decidme pues, Sakalya, quién es su dios. 

—La vida —replicó Sakalya—. Quien conoce al espíritu, fin 
último de la persona, que habita en el agua, cuyo mundo es 
el corazón y cuya luz es la mente, es verdaderamente sabio, 
Yajñavalkya. 
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Yo conozco a ese espíritu del que habláis, fin último de 
la persona. Él no es sino el que habita en el agua. Decidme 
pues, Sakalya, quién es su dios. 

—Varuna —replicó Sákalya—. Quien conoce al espíritu, fin 
último de la persona, que habita en el semen, cuyo mundo 
es el corazón y cuya luz es la mente, es verdaderamente sa- 
bio, Yajñavalkya. y 

Yo conozco a ese espíritu del que habláis, fin último 
de la persona. Él no es sino el que hay en el hijo. Decidme 
pues, Sakalya, quién es su dios. 

Prajapati replicó Sakalya. 

En este punto, Yajñavalkya exclamó: 

—¡Ay de vos, Sakalya, temo que estos brahmanes os ha- 
yan convertido en su marioneta! 

—Yajñavalkya, ¿acaso por conocer a bráhman os burláis 
de los brahmanes de Kurupañcala? 

Yo sé dónde se halla la sede de los dioses en las distintas 
regiones del espacio. 

Si es así, ¿con quién se identifica el Este? 

Con el Sol. 

—¿Y dónde tiene su sede el Sol? 

—En el ojo. 

-¿Y dónde toma asiento el ojo?- 

—En las formas que ve. 

—¿Y dónde se asientan esas formas? 

—En la memoria del corazón. 

—Así es, Yajñavalkya; así es. 

Y Sakalya prosiguió: 

-¿Con quién se identifica el Sur? 

-Con Yama. 

—¿Y dónde tiene Yama su sede? 

—En el sacrificio. 

—¿Y dónde toma asiento el sacrificio? 
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—En las ofrendas a los oficiantes.?? 

—¿Y dónde se asientan esas ofrendas? 

—En la fe con que se ofrecen. 

—¿Y dónde hace asiento la fe? 

—En el corazón, pues sólo en el corazón es posible la fe. 

—Así es, Yajñavalkya; así es. 

Y Sákalya prosiguió: 

-¿Con quién se identifica el Oeste? 

—Con Varuna. 

—Y Varuna, ¿dónde tiene su sede? 

—En el agua. 

—¿Y dónde toma asiento el agua? 

—En el semen. 

—¿Y dónde toma asiento el semen? 

—En el corazón. El neonato se parece a su padre porque 
el corazón de éste, donde el semen toma asiento, lo ha mo- 
delado. 

—Así es, Yajñavalkya; así es. 

Y Sákalya prosiguió: 

—¿Con quién se identifica el Norte? 

-Con Soma.? 

—Y Soma, ¿dónde tiene su sede? 

—En el rito de iniciación.” 

—¿Y dónde toma asiento la iniciación? 

—En la verdad que se espera del iniciado y es el funda- 
mento del rito. 


72. La daksina es la donación que se hace al maestro cuando termina 
el período de instrucción o al sacerdote oficiante del sacrificio por parte 
del patrón o sacrificante. 

73. Aunque Olivelle traduce por «Luna», seguimos a Pujol y Hume 
y optamos por «Soma». . 

74. En general, la iniciación ritual (drksa); en concreto, la iniciación 
y consagración del mecenas del sacrificio. 
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sede. 


fuera del cuerpo. Si así fuera, los perros se lo comerían y las 
aves lo despedazarían. 


Yajñavalkya—. No es esto ni aquello. Es inefable porque 
trasciende el entendimiento. Es indestructible porque es-.. 
capa a toda contingencia. Es libre porque de nada depende, * 
nada teme y nada puede hacerle daño. Ésas son sus ocho 
moradas, ocho mundos, ocho dioses, ocho espíritus. Y yo y 


—¿Y dónde toma asiento la verdad? 
—En el corazón, pues sólo él la conoce y en él está su 
, Pp y 


—Así es, Yajñavalkya; así es. 

Y Sákalya prosiguió: 

¿Con quién se identifica el cénit? 
-Con Agni, es decir, con el Fuego. 
—¿Y dónde tiene el Fuego su sede? 
—En el habla. 

—¿Y dónde toma asiento el habla? 
—En el corazón. 

—¿Y dónde toma asiento el corazón? 
-Seríais un fantasma si vuestro corazón pudiera habitar 





Y Sakalya prosiguió: 

—¿Dónde tenéis la sede vos y el atman? 

—En el aire que inspiramos. 

—¿Y dónde toma asiento el aire inspirado? 
—En el que espiramos. 

—¿Y dónde toma asiento el aire que se espira? 
—En la respiración que se difunde. 

—¿Y dónde reside esa respiración? 

—En la respiración ascendente. 

—¿Y dónde toma asiento esa respiración? 
—En la respiración moduladora. 

»Del atman sólo se puede decir lo que no es —continuó 
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os pregunto: ¿cuál es el vínculo oculto? que, si bien separa 
y une todas las cosas, las trasciende absolutamente? Que se 
os rompa la cabeza si no sois capaz de explicármelo. 

Pero Sakalya no conocía la respuesta y su cabeza estalló.” 
Luego los ladrones se llevaron sus huesos confundiéndolos 
con otra cosa. 

—Distinguidos brahmanes —dijo a continuación Yajña- 
valkya-, aquel de vosotros que desee preguntarme, que lo 
haga, o bien preguntadme todos. Yo preguntaré a mi vez 
a quien quiera, o a todos. 

Sin embargo, ninguno se atrevió a pronunciar palabra. 

Entonces él recitó estos versos: 


Cual árbol poderoso 

se dice que es el hombre. 
Hojas su cabellera, 

la corteza es su piel. 

La savia que circula 
detrás de su corteza 

es la sangre que brota 
cuando alguno lo hiere. 
La madera es su carne, 
los tendones las fibras, 
los huesos el duramen. 
Su tuétano es la médula 
del árbol aserrado. 
Retoña su raíz, 

y del árbol talado 


renace el mismo árbol. 


75. La «correspondencia o vínculo oculto» es uno de los Significados 
del término xpanisad. 
76. Véase la n. 63, en las págs. 121-122. 
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Cuando la muerte siega 

al hombre, ¿qué raíz 

lo lleva a renacer? 

No digas que renace 

del semen, pues la vida 

le otorga el nacimiento. 
Semejante a los árboles, 
que nacen de semillas, 

así nace el mortal. 

Ya no brota de nuevo 

el árbol que se arranca, 
¿de qué raíz podría 

crecer aquel mortal 

que la muerte ha rendido? 
Sabed que, cuando nace, 
no nace en realidad. 
¿Quién podría engendrarlo? 
Gozo y consciencia es bráhman, 
el generoso don. 

El bien más alto aguarda 
a quien esto conoce, 

y en ello se apacigua. 
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Lección cuarta 


Yajñavalkya se acercó a donde estaba sentado Janaka de 
Videha. El rey, al verlo, le dijo: 

—Yajñavalkya, ¿a qué habéis venido?, ¿buscáis ganado 
o sutil conversación? 

—Ambas cosas, Majestad. 

Yajñavalkya se acomodó y dijo: 

—Desearía saber qué le han contado los maestros a Vues- 
tra Majestad. | 

—Jitvan Sailini me enseñó que bráhman es el habla. 

Como le diría a cualquiera su padre, su madre o un 
maestro, Sailini dice que «el habla es bráhman». Quizá 
piense en qué sería del hombre sin el habla. Pero ¿mencionó 
el lugar en el que toma asiento? 

—No, no lo mencionó. 

—En ese caso, Majestad, ese bráhman está incompleto.” 

—Completadlo entonces, Yajñavalkya. 


77. Literalmente, «tiene en realidad un solo pie». 
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—El habla es su lugar y el espacio en el que toma asiento, 
pero hay que prestar atención al conocimiento.” 

—¿Y en qué consiste, Yajñavalkya? 

—En el habla misma, Majestad. Por medio de ella'se re- 
conoce al amigo. Y por su medio se conocen el Rgveda, el 
Samaveda, el Yajurveda y el Atharvaveda; la historia y 
las leyendas; las ciencias y sus correspondencias secretas; 
la épica y los aforismos; la interpretación y sus glosas;”? el 
porqué del sacrificio; la comida y la bebida; este mundo y 
el otro: por el habla se conocen todos los seres, Majestad. 
El habla es el verdadero y supremo bráhman. A quien la 
conoce y cultiva, el habla no lo abandona, todos acuden a su 
encuentro y llega a ser divino y uno con los dioses. 

Os daré mil vacas y un toro tan grande como un ele- 
fante. 

—De mi padre aprendí a no aceptar regalos sin haber ins- 
truido antes. ¿Qué más os enseñaron vuestros maestros? 

—Udanka Saulbiyana me enseñó que bráhman es el 
aliento vital. 

-Como le diría a cualquiera su padre, su madre o un 
maestro, Saulbaiyana dice que «el aliento vital es bráhman». 


78. La palabra utilizada aquí para «conocimiento» es prajña (que 
también podría traducirse como «discernimiento»). Se trata de un tér- 
mino importante para el budismo mahayana que hace referencia a la 
facultad mental de discernir. Como facultad superior y perfectamente 
desarrollada, es la capacidad del conocimiento para reconocer lo que es 
cierto y lo que no. De acuerdo con el madhyamika, es el conocimiento de 
la verdadera naturaleza de las cosas (el reconocimiento de que en realidad 
ni surgen ni desaparecen), la capacidad de reconocer su vacuidad y su 
serenidad inherente. 

79. Respectivamente: historia (¿tibasa), leyendas y mitos (purana), 
ciencias (vidya), correspondencias secretas (upanisad), versos épicos 
(sloka), aforismos (siñtra), exégesis (anuvyakhyana) y comentarios (vya- 
khyana). 
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Quizá piense en qué sería del hombre sin el aliento vital. 
Pero ¿os habló del lugar en el que toma asiento? 

—No, no me habló de ello. 

—En ese caso, Majestad, ese bráhman está incompleto. 

—Completadlo entonces, Yajñavalkya. 

—El aliento vital es su lugar y el espacio en el que toma 
asiento, pero se ha de cultivar como a quien se ama. 

—¿Y en qué consiste ese amor, Yajñavalkya? 

—En el mismo aliento vital, Majestad. Pues ¿acaso no se 
celebran por amor a-la vida, oh rey, sacrificios a quien no 
se debiera, así como se aceptan ofrendas de quien no ha lu- 
gar? Y si uno tiene miedo a la muerte dondequiera que esté, 
es precisamente por amor a la vida, Majestad. El aliento vi- 
tal es el verdadero y supremo bráhman. A quien lo conoce 
y cultiva, el aliento vital no lo abandona, todos acuden a su 
encuentro y llega a ser divino y uno con los dioses. 

-Os daré mil vacas y un toro tan grande como un ele- 
fante. 

—De mi padre aprendí a no aceptar regalos sin haber ins- 
truido antes. ¿Qué más os enseñaron vuestros maestros? 

—Barku Varsna me enseñó que bráhman es la vista. 

-Como le diría a cualquiera su padre, su madre o.un 
maestro, Varsna dice que «la vista es bráhman». Quizá pien- 
se en qué sería del hombre sin la vista. Pero ¿os habló del 
lugar en el que toma asiento? 

—No, no me habló de ello. 

—En ese caso, Majestad, ese bráhman está incompleto. 

. -Completadlo entonces, Yajñavalkya. 

—La vista es su lugar y el espacio en el que toma asiento, 
pero se ha de cultivar como real. | 

—¿Y en qué consiste lo real, Yajñavalkya? 

—En lo que vemos, Majestad. Pues si uno dice «¿Has 
visto?» y el otro contesta «He visto», eso se entiende como 
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real.* La vista es el verdadero y supremo bráhman. A quien 
la conoce y cultiva, la vista nunca lo abandona, todos acu- 
den a su encuentro y llega a ser divino y uno con los dioses. 

—Os daré mil vacas y un toro tan grande como un ele- 
fante. 

. De mi padre aprendí a no aceptar regalos sin haber ins- 
truido antes. ¿Qué más os enseñaron vuestros maestros? 

—Gardabhivipita Bharadvaja me enseñó que bráhman es 
el oído. 

—Como le diría a cualquiera su padre, su madre o un 
maestro, Bharadvája dice que «el oído es bráhman». Quizá 
piense en qué sería del hombre sin el oído. Pero ¿os habló 
del lugar en el que toma asiento? 

—No, no me habló de ello. 

—En ese caso, Majestad, ese bráhman está incompleto. 

—Completadlo entonces, Yajñavalkya. 

—El oído es su lugar y el espacio en el que toma asiento, 
pero se ha de cultivar como infinito. 

—¿Y en qué consiste lo infinito, Yajñavalkya? 

—En el espacio, Majestad. De hecho, sea cual sea la direc- 
ción que uno tome, el espacio es infinito. Como él, el oído 
es el verdadero y supremo bráhman. A quien lo conoce y ' 
cultiva, el oído nunca lo abandona, todos acuden a su en- 
cuentro y llega a ser divino y uno con los dioses. 

-Os daré mil vacas y un toro tan grande como un ele- 
fante. 


80. Como convencionalmente real. No obstante, véase lo lejos que es- 
tamos todavía de la doctrina de la ilusión del mundo (maya) que Samara 
hereda del budismo madhyamika, especialmente de Nagarjuna. 

81. El término usado aquí es ananta, que hace referencia a lo infinito 
e ilimitado, a lo inabarcable e inescrutable. Es epíteto de dioses como 
Siva, Visnu, Sesa o Krsna. : . 
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—De mi padre aprendí a no aceptar regalos sin haber ins- 
truido antes. ¿Qué más os enseñaron vuestros maestros? 

-Satyakáma Jabála me enseñó que bráhman es la mente. 

—Como le diría a cualquiera su padre, su madre o un 
maestro, Jabala dice que «la mente es bráhman». Quizá 
piense en qué sería del hombre sin la mente. Pero ¿os habló 
del lugar en el que toma asiento? 

No, no me habló de ello. 

—En ese caso, Majestad, ese bráhman está incompleto. 

-Completadlo entonces, Yajñavalkya. 

-La mente es su lugar y el espacio en el que toma asiento, 
pero se ha de cultivar como la felicidad. 

—¿Y en qué consiste la felicidad, Yajñavalkya? 

—En la mente misma, Majestad. De hecho, la mente nos 
atrae hacia la mujer que amamos. En ella engendramos al 
hijo que se nos asemeja, y eso es la felicidad. La mente es el 
verdadero y supremo bráhman. A quien la conoce y cultiva, 
la mente nunca lo abandona, todos acuden a su encuentro 
y llega a ser divino y uno con los dioses. 

Os daré mil vacas y un toro tan grande como un ele- 
fante. 

—De mi padre aprendí a no aceptar regalos sin haber ins- 
truido antes. ¿Qué más os enseñaron vuestros maestros? 

-Vidaghda Sakalya me enseñó que bráhman es el cora- 
zÓn. 

Como le diría a cualquiera su padre, su madre o un 
maestro, Sakalya dice que «el corazón es bráhman». Quizá 
piense en qué sería del hombre sin el corazón. Pero ¿os ha- 
bló del lugar en el que toma asiento? 

—No, no me habló de ello. 

—En ese caso, Majestad, ese bráhman está incompleto. 

—Completadlo entonces, Yajñavalkya. 
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—El corazón es su lugar y el espacio en el que toma 
asiento, pero se ha de cultivar como el equilibrio.* 

—¿Y en qué consiste el equilibrio, Yañavalkya? 

—En el corazón mismo, Majestad. De hecho, el corazón 
es la morada de todos los seres. Es el fundamento, oh rey, 
en el que todos toman asiento. El corazón es el verdadero y 
supremo bráhman. A quien lo conoce y cultiva, el corazón 
nunca lo abandona, todos acuden a su encuentro y llega a ser 
divino y uno con los dioses. 

-Os daré mil vacas y un toro tan grande como un ele- 
fante. 

—De mi padre aprendí a no aceptar regalos sin haber ins- 
truido antes. ¿Qué más os enseñaron vuestros maestros?% 


Janaka de Videha se levantó de su asiento de hierba y se 
acercó a Yajñavalkya: 

—Alabado seáis, maestro. Continuad instruyéndome. 

-Como un rey que se dispone a emprender una larga 
expedición y se procura un carro o una embarcación bien 
pertrechados, Vuestra Majestad se ha provisto de estas 
correspondencias ocultas. Ahora no sólo sois sabio y rico, 
sino que habéis aprendido los veda y asimilado la enseñanza 
profunda. ¿Seríais capaz de decirme, pues, adónde iréis 
cuando abandonéis este mundo? 

No lo sé, maestro: no sé adónde iré. 


82. sthiti: «armonía, equilibrio, estabilidad». 

83. Sucesivamente, el bráhman supremo se ha identificado con el 
habla, el aliento vital, la vista, el oído, la mente y el corazón, lo que pro- 
porciona una idea clara, aunque indefinida, de los fundamentos de lo real 
según la tradición védica. Todas las funciones aquí aludidas son plena- 
mente humanas, pertenecen al hombre y a la vida, a la cultura mental. Se 
trata de una antropología que permite hablar de un «humanismo védico», 
frente a otras concepciones metafísicas o materialistas. 
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—Yo os lo diré. 

—Decidme, señor. 

—Indha es el verdadero nombre de la «persona» que 
habita en vuestro ojo derecho.** A Indha la gente lo llama 
misteriosamente Indra, pues los dioses aman el misterio y 
huyen de lo evidente. Del mismo modo, la «persona» que 
habita en el ojo izquierdo es su esposa Viraj. Y su lugar de 
encuentro es el interior del corazón. Su alimento es la carne 
y su vestido los tejidos del corazón. Ellos viajan por la ar- 
teria que parte del corazón. Las venas del corazón son finas 
como un cabello mil veces dividido. Por ellas fluye sin cesar 
el alimento. Por eso esta «persona» se alimenta de algo más 
sutil que el ser humano. Las funciones vitales de su frente 
son su oriente, las de su derecha su mediodía, las de su es- 
palda su occidente y las de su izquierda su septentrión. Las 
superiores son su cénit y las inferiores su nadir. Sus funcio- 
nes vitales abarcan los cuatro cuadrantes.?s 

»Sin embargo, del átman no se puede decir que sea esto 
o lo otro. Porque es incomprensible y excede al entendi- 
miento. Es indestructible, pues nunca decae. Es libre e ina- 
sible. Ni el dolor ni el temor lo alcanzan.* Verdaderamente, 
Janaka, os habéis liberado del miedo. 

—Que la paz sea con vos, Yajñavalkya —contestó el rey—. 
Alabado seáis, porque nos habéis liberado del miedo. Aquí 
nos tenéis, al pueblo y a mí, a vuestra disposición. 


84. De nuevo el espíritu (purusa), esa «persona» misteriosa, poste- 
riormente asociada a la consciencia, que habita en las principales funcio- 
nes vitales. Juego de palabras que asocia indha («el que enciende») con 
Indra, el dios védico. 

85. En un sentido cósmico, que tiene su correspondencia en la litur- 
gia, según la posición y movimientos de los oficiantes. 

86. Este pasaje (BU 4.2.2) se repite más adelante en BU 4.4.22 y 4.5-15. 
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Yajñavalkya fue al encuentro de Janaka de Videha pen- 
sando: «No hablaré». Pero le había concedido un deseo 
cuando, en cierta ocasión, conversaban durante la ofrenda 
de la leche en el fuego.* Janaka podría hacerle al sabio cuan- 
tas preguntas deseara. De modo que ahora el rey se apre- 
suró a preguntar: 

-Yajñavalkya, ¿de qué luz dispone el hombre en el 
mundo? 

—De la luz del sol, Majestad. Bajo ella se mueve, trabaja, 
descansa, va y viene. 

—Así es, Yajñavalkya. Pero ¿y cuando el sol se pone? 

—De la luz de la luna, Majestad. A su luz se mueve, tra- 
baja, descansa, va y viene. 

—Así es, Yajñavalkya. Pero, si el sol se ha puesto y no hay 
luna, ¿de qué luz dispone? 

—Entonces la del fuego es su única luz. A su luz se 
mueve, trabaja, descansa, va y viene. 

-Así es, Yajñavalkya. Pero ¿y si el sol se ha puesto, no 
hay luna y el fuego se ha apagado? 

—Entonces la palabra es su única luz. Por su medio se 
mueve, trabaja, descansa, va y viene. Por eso, Majestad, 
cuando uno ni siquiera ve su propia mano, va hacia donde 
oye una voz. 

—Así es, Yajñavalkya. Pero ¿y si el sol se ha puesto, no 
hay luna, el fuego se ha apagado y la voz permanece en 
silencio? 


87. El agnihotra es el sacrificio doméstico y privado que el cabeza de 
familia realiza a diario, al amanecer y al atardecer, poco antes del cre- 
púsculo. Es un rito sencillo pero en el que participan todos. Sin necesidad 
de sacerdotes, el cabeza de familia echa cuatro cucharadas de leche en un 
cazo, cuyo contenido vierte después en el fuego. Y repite la operación una 
segunda vez. 
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—Entonces el átman es su única fuente de luz. A su luz 
se mueve, trabaja, descansa, va y viene. 

—Y el atman ¿qué es? 

—Es la pura consciencia que entretejen las funciones vi- 
tales, luz del corazón.* Recorre ambos mundos (éste y el 
otro), pues pertenece a uno y a otro. Y lo hace como si pen- 
sara, se transformara y se moviera, permaneciendo no obs- 
tante idéntico a sí mismo. Convertido en sueño profundo, 
trasciende el mundo y el umbral de la muerte.” Encadenado 
al cuerpo en el nacimiento, lo atrapan todos los males, pero 
abandonándolo al morir se libera de todos ellos. 

»Las moradas del espíritu son dos: este mundo y el otro. 
Pero ambas coinciden en la intermedia, que es el sueño. Des- 
de esta tercera contempla ambos mundos, uno y otro. Pues 
bien, este ámbito es el umbral del otro mundo, desde donde 
contempla las alegrías y las penas. 

» Y así sueña: toma imágenes del mundo y las descom- 
pone, combina y recompone. Se mueve así en virtud de su 
propia luz. El espíritu mismo es su luz. En esa morada no 
hay vehículos ni viáticos, tampoco caminos; pero él crea 
para sí vehículos, viáticos y caminos. En ella no hay alegrías, 
placeres ni gozos; pero él crea para sí alegrías, placeres y go- 


88. Para la consideración del átman como luz, véanse BU 4.4.16, CU 
8.3.4 y 8.12.3, KaU 5.15 y MuU 2.2.9. 

89. Importante identificación del atman con el purusa (el «espíritu», 
aquí traducido como «consciencia»). El atman es la pura consciencia que 
hay entre los prána. 

90. Antes, en BU 1.5.4, se definió el atman positivamente como men- 
te, palabra y aliento vital: «Estas tres potencias remiten a los tres mundos. 
La palabra es la tierra, la mente es el aire y el aliento vital es el firma- 
mento». ¿Qué tienen en común estos tres elementos? Podría decirse que 
los tres permiten el acceso a la consciencia: hacen posible que el sujeto 
se sienta ser del cuerpo vivo. Mente, palabra y respiración constituyen 
la actividad mental del sujeto, capacitándolo para sentirse presente en el 
mundo y reconocer todo cuanto le rodea. 
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zos. En ella no hay lagos, estanques ni ríos; pero él crea para 
sí lagos, estanques y ríos, porque él es el creador. 
»Al respecto hay unos versos que dicen: 


Destruyendo con el sueño lo corpóreo, 
el despierto contempla a los dormidos. 

Asumiendo su luz, regresa a su morada, 
espíritu de oro, el ave sin igual. 


Mientras guarda su aliento el nido abajo, 
el inmortal emprende libre el vuelo 

y va donde le place, 

espíritu de oro, el ave sin igual. 


Viaja por el sueño, de lo alto abajo, 
crea lo innumerable y le da forma, 
lo mismo ve que yace con mujeres 
que soporta visiones espantosas. 


Su lugar de recreo es lo visible, 
mas nadie lo ve a él. 


»De ahí que no se deba despertar a nadie bruscamente, 
pues es difícil restablecer a aquel a quien él no vuelve. Se 
dice que el sueño es semejante a la vigilia, pues igual que 
se ve despierto se puede ver en sueños. Pero no es así, pues 
cuando se duerme el espíritu es su propia luz, objeto y su- 


—Así es, Yajñavalkya, y os daré mil vacas, pero no ceséis 
de instruirme para que pueda liberarme. 

Cuando, tras haber gozado en el sueño, yendo de acá 
para allá, y haber visto el bien y el mal, se vuelve por la 
misma vía al estado sereno del sueño profundo, nada de 
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aquello que se vio tiene continuidad, pues la luz del espíritu 
carece de vínculos. 

No os detengáis, por favor, Yajñavalkya, y os daré 
otras mil vacas; continuad explicándolo para que pueda li- 
berarme. 

—Tras haber corrido, padecido y gozado, visto el bien 
y el mal en el estado de vigilia, siguiendo esa vía, vuelve 
el sueño a su punto de partida. Como un gran pez que se 
mueve entre las dos orillas de un río, acá y allá, oscila el 
espíritu de la vigilia al sueño y del sueño a la vigilia. Como 
un halcón que, tras sobrevolar las cumbres, desciende a su 
guarida para descansar y pliega sus alas, así el espíritu vuelve 
veloz a la paz del sueño profundo, donde no hay visión ni 
deseo. 

»Por las venas, mil veces más finas que un cabello, fluye 
una sustancia blanca, azul, naranja, verde y roja. La 1gno- 
rancia hace que en el sueño uno sienta el mismo miedo que 
si en la vigilia le atacaran o le estuvieran matando, le persi- 
guiera un elefante o cayera en un abismo. Y si uno se siente 
un rey o un dios y piensa: «Soy el mundo, soy el todo», ése 
es su mundo supremo. En ese estado trasciende el deseo y 
se libera del miedo, más allá del bien y del mal. Como el 
hombre, en íntimo abrazo con su amada, lo olvida todo, lo 
que ocurre en su interior y fuera de él, el espíritu, en íntimo 
abrazo con el átman, que es puro entendimiento, pierde la 
consciencia de lo que ocurre dentro o fuera de él. Y en ese 
estado colma todos sus deseos, pues el atman es su único 
deseo. Y así se libera del deseo y del dolor. Ni el padre ni 
la madre son tales, como tampoco lo son el mundo, los dio- 
ses, los veda o el ladrón. Quien aborta no aborta, el paria no 
es tal, como tampoco lo son el descastado, el mendigo o el 
asceta. Es un estado más allá del bien y del mal, y de cuanto 
aflige al corazón. 
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»No obstante, y dada su naturaleza imperecedera, el tes- 
tigo no ve aunque no deje de ver. Pero no ve como quien ve, 
ya que no hay nada que mirar distinto de él. Y otro tanto 
puede decirse del olor. El testigo no huele aunque no deje 
de oler. Pero no huele como quien huele, ya que no hay 
nada que oler distinto de él. Y otro tanto del gusto. El tes- 
tigo no saborea aunque no deje de saborear. Pero no saborea 
como quien saborea algo, ya que no hay nada que saborear 
distinto de él. Y otro tanto del habla. El testigo no habla 
aunque hable de hecho. Pero no habla como quien dice algo 
a alguien, pues no hay nadie a quien dirigirse distinto de él. 
El testigo no. oye aunque no deje de oír. Pero no oye como 
quien oye algo, pues no hay nada que oír distinto de él. 
Y otro tanto del pensamiento. El testigo no piensa aunque 
no deje de pensar. Pero no piensa como quien piensa en un 
objeto, pues no hay nada que pensar distinto de él. Y otro 
tanto del tacto. El testigo nada toca aunque esté en contacto 
con todo. Pero no toca como quien toca una cosa, pues no 
hay ninguna cosa distinta de él. El testigo no percibe nada 
aunque no deje de percibir. Pero no percibe como quien 
percibe algo, pues no hay nada que percibir distinto de él. 

»Dos entes pueden verse entre sí, olerse, saborearse, ha- 
blarse, pensar el uno en el otro, tocarse o percibirse. El bráh- 


man es; Oh rey, testigo único en un océano de percepción. 


Así concluyó Yajñavalkya la instrucción del rey. Luego 
dijo: 

—Ése es su destino, mundo supremo, meta última, felici- 
dad plena. Las demás criaturas viven tan sólo una pequeña 
porción de ella. Quien, entre los hombres, es rico en fortuna 
y pródigo en placeres goza de una felicidad mundana. Pero 
ésta, aun centuplicada, apenas alcanza a la de sus ancestros. 
Y la de éstos, centuplicada a su vez, se equipara a la de los 
gandharva. Y ésta centuplicada equivale a la de quienes han 
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alcanzado la divinidad mediante sus obras. Y cien veces ésta 
es la felicidad de los dioses, así como la del versado en los 
veda que controla sus deseos. Y cien veces ésta equivale a 
la felicidad del mundo de Prajapati. Y cien veces mayor 
es la felicidad del brahmán, así como la del versado en los 
veda que controla sus deseos. Ésa es la felicidad suprema y el 
mundo de bráhman, Majestad. 

Os daré mil vacas, maestro. Pero instruidme más para 
que pueda liberarme. 

Entonces Yajñavalkya pensó: «Este astuto rey quiere 
apurar mis respuestas». Y tuvo miedo. Pero continuó: 

—Después de que la persona haya gozado viajando por el 
reino de los sueños y haya visto por sí misma lo bueno y lo 
malo, regresa, por el mismo camino y a través de la misma 
puerta, al ámbito de la vigilia. Como un carro con una carga 
excesiva avanza chirriando, el propio cuerpo, llegado el mo- 
mento de la muerte, avanza gimiendo cargado con el atman 
del conocimiento. Cuando el cuerpo se debilita a causa de la 
vejez y la enfermedad, el espíritu se libera de sus miembros 
corporales: como el mango, el higo o la baya se desprenden 
del tallo una vez maduros, esa persona se libera del cuerpo y 
corre de vuelta, por el mismo camino y a través de la misma 
puerta, hacia la nueva vida. Como cuando los soldados, los 
magistrados, los caballerizos y los jefes de aldea esperan al 
rey y exclaman: «¡Helo aquí, por ahí viene!». Y lo reciben 
con viandas y bebidas, y le preparan un lugar de reposo. 
Así todos los seres esperan a quien esto conoce, y exclaman: 
«¡He aquí a bráhman, por ahí viene!». Y cómo los soldados, 
los magistrados, los caballerizos y los jefes de aldea se con- 
gregan alrededor del rey cuando éste se dispone a partir, en 
el momento de la muerte todas las funciones vitales se reú- 
nen en torno al átman poco antes del último suspiro. 

Y Yajñavalkya siguió diciendo: 
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Cuando el cuerpo desfallecido cae en la inconscien- 
cia, las funciones vitales se reúnen en torno al atman. Éste 
asume sus luces y penetra en el corazón.” Cuando la «per- 
sona» se ausenta del ojo, el moribundo pierde la capacidad 
de reconocer las formas. Y se dice: «Hecho uno, ya no ve, 
ni huele, ni saborea, ni habla, ni oye, ni piensa, ni toca, ni 
percibe». Luego la parte superior del corazón se ilumina y, 
a su luz, el atman escapa a través del ojo, o de la cabeza, o de 
otra parte del cuerpo. Y con él lo abandonan el aliento y las 
funciones vitales que lo acompañan. Después se transforma 
en pura consciencia dotada de percepción. Su saber y sus 
obras lo acompañan, junto con sus anteriores experiencias. 

»Como una oruga, al borde de la hoja, se contrae para 
seguir avanzando, el atman, una vez abandonada la inercia 
corporal, se contrae para ir más allá. Como la tejedora que, 
tras desechar el hilo usado, teje un nuevo y más bello di- 
bujo, el itman, tras desechar el cuerpo inconsciente, toma 
una nueva y más bella forma: la de un ancestro u otro ser, 
un brahmán, un gandharva, un dios o el mismo Prajapati.” 

»Este atman es el verdadero bráhman, hecho de percep- 
ción y mente, mirada y respiración, tierra, agua y viento, 


91. Las funciones vitales, los prana, son energía luminosa, «partículas 
de luz». 

92. La posibilidad misma de la vida, del gozo de la percepción, de la 
capacidad de ver y oír a otro, de escuchar sabias y hermosas palabras o 
melodías, la magia del desdoblamiento del sujeto y el objeto, todo ello 
exige el sacrificio de Prajapati. El original desmembramiento del Uno es 
el único modo, o el mejor posible, de compartirse y penetrar en cada uno 
de los seres que él mismo ha creado (por miedo a la soledad) y que ahora 
son «otros». Los hombres (y el resto de los seres) reproducen la situación 
de este Uno primordial. Y el gozo de percibir, de ver y oír a otro, de es- 
cuchar sabias palabras o hermosas melodías, la magia del desdoblamiento 
del sujeto y el objeto, todo ello exige el sacrificio de la propia identidad 
que ha creado precisamente esa magia de la percepción, y que tal aban- 
dono se haga con desprendimiento y, si es posible, con alegría. 
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oído y espacio, luz y oscuridad, deseo y calma, ira y man- 
sedumbre, virtud y vicio. El atman lo es todo. Por eso se 
dice que “consiste en esto y en aquello”, pues lo que hace al 
hombre es el modo en que actúa y se conduce. Se es bueno 
en virtud de las buenas acciones y malo a causa de las malas, 
justo por las buenas obras e injusto por las viles. Por eso 
se dice que “el hombre es hijo de sus deseos”, pues a ellos 
responden sus intenciones, a éstas obedecen sus actos y de 
éstos dependen los resultados que obtiene. Al respecto dice 
un antiguo poema: 


Aquel que actúa a ciegas, 
aferrándose al acto, 

de nuevo a hacer lo llevan 
su mente y su carácter. 
Concluidas las obras 
hechas en este mundo, 

a él de vuelta regresa, 
preso de sus acciones. 


»Tal es el caso del hombre al que ciega el deseo. A quien 
está libre de él, o lo ha satisfecho, aquel cuyo solo deseo es el 
atman, el espíritu no le abandona,” pues llega a ser y es bráh- 
man. Lo dice la siguiente estrofa: 


Cuando se apartan todos los deseos 
que aloja el corazón, 

aquí el mortal alcanza 

el bráhman inmortal. 


93. dharma y adbarma. 
94. Las funciones o alientos vitales: los prana. 
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»Como yace en el hormiguero la piel vieja de una ser- 
piente tras la muda, del mismo modo yace este cuerpo tras 
la muerte. Pero no muere el incorpóreo e inmortal aliento 
vital, el mismo bráhman, la mera luz. 





—Os daré otras mil vacas, maestro. 
Sobre este particular hay otro poema: 


Ya la hallé, ya alcancé 

la más estrecha senda, 

el antiguo camino 

por el que ascienden todos 
los que a bráhman conocen. 


En él están el blanco y el azul, 

el naranja y el verde, el rojo intenso. 

Por bráhman nos ha sido descubierto, 

por él camina aquel 

que ha conocido al bráhman permanente, 
el hacedor del bien, el hombre que es la luz. 


10 Se pierden por entero en la tiniebla 
de la ignorancia aquellos que la sirven. 
Y en más espesas brumas se extravían 
aquellos que hacen gala de opiniones. 


«Sin gozo» son llamados esos mundos, 
pues todo es tenebroso en sus dominios, 
allí van cuando mueren 

aquellos que desprecian el saber. 


El que conoce el atman 
y sabe «eso soy yo» 








¿en virtud de qué anhelo 
.se ataría a este cuerpo? 


El que ha encontrado el átman, 

el que lo ha conocido 

oculto en lo más hondo de su ser, . 
de todo es creador, 

suyo es el mundo entero, 

y el mundo mismo es él. 


Mientras estás aquí, tú puedes conocerlo. 

Si no lo has hecho aún, grande será tu pérdida. 
Los que lo conocieron se vuelven inmortales, 
al resto sólo espera sufrimiento. 


Cuando al fin lo contemples. 
como átman y dios, 

señor de lo que fue y lo que será, 
no querrás separarte de tu bien. 


Ante él gira el año 
rodando con sus días. 
Los dioses lo veneran. 
Él es la luz de luces, 
él es vida inmortal. 


En él toman asiento 

cinco grupos de seres,* 

y en él se abre el espacio. 
Considero el espacio como atman, 


95. Las cinco clases de seres según la tradición: gandharva, deva, 
asura, rákgasa y ancestros. 
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; yo que el bráhman supremo he conocido, 
y soy el inmortal. 


Lo que nos da la vista, 

eso que en el aliento se respira, 

lo que dota al oído de la escucha 

y hace que el pensamiento se desgrane, 
aquellos que lo saben ven al bráhman, 
y ven así el origen primordial. 


No existe lo diverso en este mundo. 
Produceesa ilusión la mente activa. 
De muerte en muerte va 

quien sólo lo diverso llega a ver. 


20 Como Uno conviene que lo honremos: 
él es lo inamovible, la pureza, 
trasciende todo espacio. 

“Jamás nacido, inmenso y sin un fin. 


Tan sólo conociéndolo 

alcanzará el brahmán sabiduría: 

no se deje engañar por las palabras, 
que nunca el habla vana lo entretenga. 


Y Yajñavalkya siguió diciendo: 

—Él es el gran atman sin principio y el conocimiento 
que percibe. Habita en el corazón y es el dueño y señor 
de cuanto existe. Inmune a la virtud y al vicio, ejerce como 
soberano sobre los seres y los protege. Él es la linde que 
separa y une los dos mundos. Los brahmanes aspiran a él 
por el ayuno y la renuncia, el estudio de los veda, los sacrifi- 
cios y las ofrendas. Sólo quien lo contempla es un auténtico 
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asceta y sólo su búsqueda dota de sentido a la vida mendi- 
cante. Sus antiguos practicantes renunciaron a la descenden- 
cia. «¿Para qué queremos hijos», se decían, «si tenemos el 
atman?», y así, en la soledad y la pobreza, vivieron una vida 
mendicante. Pues hijos y propiedades son una misma cosa. 
Y el atman no es ni lo uno ni lo otro. Inefable, sobrepasa 
todo entendimiento. Invencible, nunca decae. Inasible, se 
sabe libre. No le afectan ni el dolor ni el miedo, ni el re- 
mordimiento ni la complacencia, habiendo superado tales 
tribulaciones mentales. Ni lo hecho ni lo que está por hacer 
le causan pesadumbre. 
»Dice al respecto esta otra estrofa: 


La plenitud de bráhman, que es eterna, 
no crece ni decrece con las obras. 
Preciso es conocer su esencia oculta, 

y entonces no mancillan las vilezas. 


»Quien esto sabe, recogido y en calma, dueño de sí, se- 
reno y paciente, sólo en el atman se ve a sí mismo y cuanto 
existe. Señor del mal y no su esclavo. Tormento para el mal y 
no atormentado por él. Libre de impureza, dudas y tribula- 
ciones, se convierte en verdadero brahmán. Y su mundo es el 
propio del bráhman. El que Vuestra Majestad ha alcanzado. 

Y el rey de los Videha respondió: 

—Vuestros somos, mi pueblo y yo; desde ahora somos 
vuestros siervos. 

—Éste es el verdadero gran itman sin principio, que se 
nutre de todos los seres y es dador de bienes. Quien lo sabe 
los obtiene todos. Éste es el atman que no conoce el miedo 
y la muerte: que no nace, ni envejece ni muere. Y libre es 
para siempre el brahmán que lo sabe. 
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Yajñavalkya tenía dos esposas, Maitreyt y Katyayant.% 
La primera conocía el bráhman y la segunda sólo los asun- 
tos domésticos. Yajñavalkya, que quería emprender una 
nueva forma de vida, le dijo a Maitreyr: 

Voy a abandonar la vida sedentaria para llevar una vida 
mendicante, pero antes quiero poner en claro la relación en- 
tre tú y Katyayani. 

Señor, si toda esta tierra y sus riquezas fueran mías, ¿se- 
ría yo inmortal? 

—En absoluto. Tu vida sería la de los ricos, pendientes de 
sus riquezas, mediante las cuales no es posible alcanzar la 
inmortalidad. 

¿De qué me sirve entonces todo esto si con ello no 
puedo alcanzar la inmortalidad? Decidme, señor, lo que 
sepáis. 

—Te he querido mucho y ahora aún te quiero más. Dé- 
jame que te lo explique. Escúchame con atención y piensa 
en lo que te voy a decir: 

»NO por amor se quiere al esposo. Al esposo se le quiere 
por amor al atman. No por amor se quiere a la esposa. A la 
esposa se la quiere por amor al atman. No por amor se quiere 
a los hijos. A los hijos se los quiere por amor al átman. No 
por amor se quieren los bienes. Los bienes se quieren por 
amor al atman. No por amor se quiere el ganado. El ganado 
se quiere por amor al atman. No por respeto a su autori- 
dad se respeta al sacerdote. Se le respeta por amor al átman. 
No por respeto se respeta al político. Se le respeta por amor 
al atman. No por amor se quieren los mundos. Se los quiere 
por amor al átman. No por amor se quiere a los dioses. Se los - 
quiere por amor al atman. No por amor se quiere a los veda. 
Se los quiere por amor al atman. No por amor se quiere a los 


96. Con ligeras variaciones, la escena reproduce la de BU 2.4. 
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seres queridos. Se los quiere por amor al atman. Cuanto se 
ama es por amor al atman. 

»El atman es lo que hay que cultivar, escuchar, meditar y 
atender. Cultiva el atman, Maitreyt, contémplalo, escúchalo, 
medítalo, y llegarás a entenderlo todo. 

»El sacerdocio carece de sentido para quien cree que su 
poder es ajeno al atman. El poder carece de sentido al mar- 
gen del atman. Los dioses carecen de sentido a espaldas del 
atman. Los veda nada significan fuera de él. La vida sin él 
no es nada. Todo sin él no es nada: la creación, el sacerdote 
y el rey, los mundos y los dioses, los veda y los seres no son 
nada sin el átman. 

»No es posible aprehender la música que hace sonar el 
tambor, pero poseyéndolo se la puede crear. No es posible 
aprehender la música que hace sonar la caracola, pero, con 
ella, se la puede crear. No es posible aprehender la música 
que hace sonar el laúd, pero, con él, se la puede crear. 

»Como la hoguera prendida con leña húmeda despide 
humo en todas direcciones, tanto el Rgveda como el Sa- 
maveda, el Yajurveda, el Atharva-Angirasa, las leyendas y 
las mitologías, las ciencias y las correspondencias ocultas, 
los versos, los aforismos, las glosas y los comentarios, el 
sacrificio y la ofrenda, la comida y la bebida, este mundo 
y el otro, todo cuanto existe emana y es inhalación de ese 
inmenso Ser. 

»Las aguas van a parar al mar, el tacto atañe a la piel, el 
olor a la nariz, el sabor al paladar, la imagen al ojo, el sonido 
al oído, el pensamiento a la mente, el saber al corazón, el 
trabajo a las manos, el placer al sexo, el excremento al ano, 
el viaje a los pies y la palabra a los veda. 

»Como un puñado de sal arrojado al agua se disuelve 
en ella y ya no es posible reunirla de nuevo, pero en toda el 
agua se percibe su sabor, así este inmenso Ser, sin límite ni 
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frontera, es pura percepción.” Surgido de estos elementos, 
en ellos se disuelve.* Por eso afirmo que no hay consciencia 
después de la muerte. 

Después de que Yajñavalkya dijera esto, Maitrey1 re- 
puso: 

—Me desconciertan vuestras palabras. ¿Cómo es posible 
que no haya consciencia después de la muerte? 

No hay contradicción en lo que digo —respondió Yaj- 
ñavalkya—. El atman es imperecedero y eterno. En la duali- 
dad uno ve a otro, oye a otro, huele a otro, se dirige a otro, 
piensa en otro o entiende a otro. Pero si uno (el atman) es 
el Todo, ¿quién hay que lo vea y por qué medio?, ¿o que lo 
oiga?, ¿o que lo huela?, ¿o que se dirija a él?, ¿o que piense 
en él?, ¿o que lo entienda? No hay esto ni aquello: tal es el 
atman. Inaprehensible, pues escapa a todo entendimiento. 
Imperecedero, pues nunca decae. Libre de todo vínculo e 
inasible, el dolor y el miedo no le afectan. Porque ¿quién, 
oh Maitrey1, podría conocer al conocedor? Ésta es la verdad 
y en ella estriba la inmortalidad. 

Y tras este discurso, Yajñavalkya se retiró. 


He aquí el linaje: 


Pautimasya de Gaupavana, 
Gaupavana de Pautimasya, 
Pautimasya de Gaupavana, 
Gaupavana de Kausika, 
Kaufika de Kaundinya, 
Kaundinya de Sandilya, 


97. Véase la n. 53, en la pág. 106. 
98. Véase la n. 54, en la pág. 106. 
99. Véase la n. 55, en la pág. 106. 
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Sándilya de Kausika y Gautama, 
Gautama de Agnivesya, 

Agnivesya de Sandilya y Anabhimlata, 
Anabhimláta de Anabhimlita, 
Anabhimlata de Anabhimlata, 
Anabhimláta de Gautama, 

Gautama de Saitava y Pracinayogya, 
Saitava y Pracimayogya de Parasarya, 
Parasarya de Bharadvaja, 
Bharadvaja de Bharadvaja y Gautama, 
Gautama de Bharadvaja, 

Bharadvaja de Parasarya, 

Parasarya de Vaijavápayana, 
Vaijavápayana de Kausikayani, 
Kausikayani de Ghrtakausika, 
Ghrtakausika de Parasaryayana, 
Parasaryayana de Parasarya, 
Parasarya de Jatúkarnya, 

Jatokarnya de Asurayana y Yaska, 
Asurayana de Traivani, 

Traivani de Aupajandhani, 
Aupajandbani de Ásuri, 

Asuri de Bharadvaja, 

Bharadvaja de Atreya, 

Atreya de Manti, 

Manti de Gautama, 

Gautama de Gautama, 

Gautama de Vatsya, 

Vatsya de Sandilya, 

Sandilya de Kaisorya Kapya, 
Kaisorya Kapya de Kumaraharita, 
Kumaraharita de Gálava, 

Galava de Vidarbhikaundinya, 
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Vidarbhtkaundinya de Vatsanapad Babhrava, 
Vatsanapad Babhrava de Panthah Saubhara, 
Panthah Saubhara de Ayasya Ángirasa, 
Ayasya Angirasa de Abhúti Tvastra, 

Abhuti Tvastra de Visvarupa Tvastra, 
Visvarapa Tvastra de los dos A$vin, 

los dos Asvin de Dadhyañc Atharvana, 
Dadhyañc Atharvana de Atharvan Daiva, 
Atharvan Daiva de Mrtyu Pradhvamsana, 
Mrtyu Pradhvamsana de Pradhvamsana, 
Pradhvamsana de Eka Rsi, 

Eka Rsi de Vipracitt, 

Vipracitti de Vyasti, 

Vyasti de Sanáru, 

Sanaru de Sanátana, 

Sanatana de Sanaga, 

Sanaga de Paramesthin, 

y Paramesthin de bráhman. 


bráhman existe por sí mismo. ¡Gloria a bráhman! 
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Lección quinta 


Aquello es pura plétora, 
también esto está lleno. 

De lo lleno procede lo pletórico. 
Tomando así lo lleno de lo lleno, 
queda la plenitud. 


«bráhman es espacio, Uno primigenio hecho de viento», 
dijo el hijo de Kauravyayani. Es el veda. Los brahmanes lo 
conocen. Sabiéndolo se sabe todo lo que hay que saber. 


Tres son los géneros de los hijos de Prajapati: dioses, 
hombres y demonios. Vivían junto a su padre, entregados 
al estudio de la ciencia sagrada. Cumplido el estudio, los 
dioses dijeron a su padre: 

—Habladnos, señor. 

Y Prajapati dijo la sílaba da y les preguntó: 

¿Habéis entendido? 

—Hemos entendido. Habéis querido decir: dominaos —res- 
pondieron. 
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Veo que habéis entendido —contestó Prajaápati. 

A continuación los hombres le dijeron: 

—Habladnos, señor. 

Y Prajapati dijo la sílaba da y les preguntó: 

—¿Habéis entendido? 

—Hemos entendido. Habéis querido decir: dad —respon- 
dieron. : 

Veo que habéis entendido —contestó Prajapati. 

A continuación los demonios le dijeron: 

—Habladnos, señor. 

Y Prajapati dijo la sílaba da y les preguntó: 

—¿Habéis entendido? 

—Hemos entendido. Habéis querido decir: compadeceos 
—respondieron. 

—Veo que habéis entendido —contestó Prajapati. 

Tal es lo que repite el trueno, voz divina: «Da, da, da!», : 
es decir, «<Dominaos, dad y compadeceos». Observad este 
triple principio: el dominio propio, la generosidad y la com- 
pasión. 


El corazón es el mismo Prajapati, es bráhman, es todo. 
La palabra «corazón» tiene tres sílabas: hr-da-yam. La pri- 
mera es hr: al que lo sabe, propios y ajenos le «llevan» (hr-) 
presentes. La segunda es da: al que lo sabe, propios y ajenos 
le «hacen» (da) ofrendas. La tercera es yam: el que lo sabe 
«viaja» (2-) al mundo celeste. 


Esto, en realidad, es aquello. Ésta es la única verdad. El 
que conoce al excelso primogénito es el propio bráhman, 
guardián de los mundos y realidad única. El enemigo se rinde 
a quien lo sabe y conoce al primogénito, genuino bráhman, 
única realidad. 
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En el principio el mundo era agua. El agua creó lo real, 
bráhman, éste creó a Prajapati, y Prajapati creó a los dioses. 
Los dioses adoran lo real. La palabra «realidad» tiene tres 
sílabas: sa-ti-yam.*” En la primera (sa) y la tercera (yam) 
reside la verdad, y en medio la falsedad (+2).:"* La verdad 
flanquea la falsedad y ésta la mina decisivamente.'” Quien 
lo sabe no incurre en ella. 

Lo real reside en el sol que está en lo alto. La «persona» 
que hay en el sol se corresponde con la que está en el ojo 
derecho." Por medio de los rayos de luz se equilibran entre 
sí. Y lo mismo por medio del aliento vital. Quien está en 
trance de muerte sólo ve el disco del sol, cuyos rayos no le 
llegan (incapaces de sostenér su aliento y su mirada). 

La cabeza de la persona que hay en el disco solar es bhur 
(la «tierra»): una sola sílaba para una sola cabeza. Los bra- 
zos son bhuvas (la «región aérea»): dos sílabas para los dos 
brazos. Los pies son svar (el «firmamento»): dos sílabas 
para los dos pies. Y su nudo secreto, upanisad, es la palabra 
abar («día»). Quien lo sabe domina y ahuyenta el mal. 

La cabeza de la persona que hay en el ojo es bhar (la 
«tierra»): una sola sílaba para una sola cabeza. Los brazos 
son bhuvas (la «región aérea»): dos sílabas para los dos bra- 
zos. Los pies son svar (el «firmamento»): dos sílabas para 
los dos pies. Su nudo secreto, upanisad, es la palabra aham 
(«yo»). Quien lo sabe domina y ahuyenta el mal. 

Esa persona está hecha de mente y su esencia es la luz. 
Habita en el corazón y es diminuta como un grano de arroz 


100. Contra las tesis «ilusionistas», lo real se identifica aquí con la 
verdad, otro de los significados de satyam. 

101. Pues la palabra para «falsedad», anrtam, incluye el sonido ti. 

102. Por medio de mentiras (ficciones) pueden contarse muchas ver- 


dades. 


103. Persona o espíritu (purusa). 


161 



































10 


II 


o de cebada. Es señor y soberano de todo y rige cuanto 
existe. 


Se dice que bráhman es el relámpago. Se lo llama así por- 
que disipa las tinieblas.'"* Quien lo sabe vence al mal, pues 
ésa es la verdad. 


- Conviene saber que la palabra es una vaca que tiene cua- 
tro ubres: svaha, vasat, hanta y svadha.' De las dos prime- 
ras se alimentan los dioses, de la tercera los hombres, de la 
cuarta losancestros. El aliento vital es el toro; la conscien- 
cia, su ternero. 


En el hombre hay un fuego universal que procesa el ali- 
mento.'% Lo oímos cuando nos tapamos los oídos. A punto 
de morir, dejamos de oírlo. : 

Cuando el hombre abandona el mundo se lo lleva el 
viento. Le abre un orificio del diámetro de una rueda de 
carro por el cual asciende al sol. Desde ahí, por un orificio 
del diámetro de un tambor, sigue su curso hacia la luna. Y des- 
de ahí, por un orificio del diámetro de un pandero, entra en 
un mundo sin frío ni calor y mora en él incontables años. 


El ardor más elevado se padece con la enfermedad.*” 


104. Se lo llama vidyut. 

105. Es oportuno recordar aquí el comentario de Oscar Pujol: «De 
la palabra védica (vac) se alimenta toda la creación, Durante las oblacio- 
nes rituales, toda la creación sigue alimentándose de la palabra védica 
mediante estas cuatro invocaciones pronunciadas en distintos momentos 
del sacrificio». 

106. Agni-valévánara. 

107. Por «ardor» traducimos la palabra sánscrita tapas. El tapas o 
ardor creativo es la energía que dio origen a todo, la energía interna de 
Prajapati, el creador, y aquella que perseguirán después los ascetas si- 
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Quien lo sabe accede a un mundo superior. Grande es el 
ardor cuando se lo lleva muerto al bosque. Quien lo sabe 
accede a un mundo superior. Grande es el ardor cuando se 
coloca el cadáver sobre la pira funeraria. Quien lo sabe ac- 
cede a un mundo superior. 


Hay quien dice que bráhman es el único alimento. No es 
así, pues sin el aliento vital el alimento se corrompe. Otros 
dicen que bráhman es el aliento vital. No es así, pues sin el 
aliento vital el alimento se seca. La unidad de ambas divini- 
dades alcanza el estado supremo. Al respecto Pratrda le dijo 
a su padre: 

¿Qué bien o qué mal puede hacer el que esto sabe? 

Y, con un gesto de la mano, el padre le respondió: 

Nada, Pratrda. ¿Quién alcanzará el estado supremo al 
reunir a ambos? —Luego le dijo-: vi es el alimento del que 
se sustentan (vista) todos los seres. Y además—: ram es el 
alimento en el que se deleitan (ram) todos los seres. Cuando 
un hombre sabe esto, en él habitan y se regocijan todos los 
seres. 


El himno del Rgveda es el aliento vital que todo lo yer- 
gue.'* A quien lo sabe le nace un hijo varón que conoce los 
himnos y se halla en sintonía y unión con ellos. 

El Yajurveda es la forma del aliento vital en la que todos 
los seres se unen.'” Se unen a quien lo conoce y se halla en 
sintonía y convive con su forma ritual. 


guiendo su ejemplo. El mundo tuvo su origen en ese «calor», por el fuego 
vino y por el fuego se irá. 

108. Juego de palabras entre «ktha («himno») y ut-tha («aquello que 
se yergue»). 

109. «Se unen»: yxj. Mi respiración es la tuya; el boca a boca de los pri- 
meros auxilios no es una situación excepcional, sino la corriente y natural. 


163 


12 


13 





14 


El canto del Samaveda es el aliento vital en el que todos 
los seres confluyen. Confluyen en quien lo conoce, lo inte- 
rioriza y se une al canto. 

El poder soberano es el aliento vital que defiende de 
todo mal.*** Lo alcanza quien lo conoce, inmune y en po- 
sesión suya. 


De ocho sílabas es cada verso de la estrofa GáyatrT:"*" 
bhur-mir («tierra»), an-ta-ri-ksam («aire») y dy-auh («fr- 
mamento»). Es la suma de los tres mundos: quien conoce 
esta estrofa posee cuanto hay en ellos. De ocho sílabas es 
cada verso de la estrofa GayatrI: r-co (Rgveda), ya-jam-si 
(Yajurveda) y sa-ma-ni (Samaveda). Es la suma de los tres 
veda: quien conoce esta estrofa posee cuanto hay en la triple 
ciencia védica. 

De ocho sílabas es cada verso de la estrofa Gáyatrt: pra-no 
(«inspiración»), “pa-no («espiración») y vy-A-nah («respli- 
ración»). Es la suma de los tres alientos vitales: quien co- 
noce esta estrofa sabe todo lo que anima el aliento vital. 

Ahora bien, la cuarta línea (turrya) es el pie (pada) visi: 
ble, que luce en la oscuridad. twrTya significa «cuarto» y es 
«visible» porque se deja ver. De él se dice que «luce en la 
oscuridad» porque sólo el Sol ilumina lo oscuro. Quien lo 
sabe luce y resplandece con luz propia. 

La estrofa GáyatrT se afirma en este pie visible, que está 
más allá del cielo. Él, a su vez, se asienta en la verdad. Pero 
la verdad es visible. Por eso, si dos discuten y uno dice «lo 
vi» y el otro «lo oí», sin duda creeremos al primero. Y la ver- 


110. Juego de palabras entre ksatra («poder soberano») y los términos 
tra («defiende») y ksani (de todo «mal»). 

111. Metro védico en forma de terceto con versos de ocho sílabas 
(pada) que se identifican aquí con los tres mundos: la tierra, el aire y el 
firmamento. 








dad se basa, a su vez, en la fuerza. Y su fuerza es el aliento 
vital. Por eso se admite que la fuerza es más poderosa que 
la verdad. 

Asimismo, esta estrofa Gayatrí se basa en el aliento vital 
que habita en el cuerpo. Y es la que acoge (tra) la sensibi- 
lidad, que es el tesoro (gaya) de cada uno. Ella es nuestro 
aliento vital, y la respiración nuestro tesoro.*** Por eso se 
llama Gayatrt: porque protege nuestro aliento vital. Y otro 
tanto puede decirse de la estrofa SavitrI, que protege el 
aliento vital de quien la enseña. 

Ahora bien, algunos recitan la estrofa Savitrí con el 
metro védico anustubh, argumentando que éste capta lo 
esencial del habla. Pero no es así. La estrofa Savitrt ha de 
recitarse como la Gáyatrí. Lo que recibe quien así la re- 
cita es incomparable. Sólo su primer verso equivale a un 
don que vale tanto como los tres mundos y cuanto contie- 
nen. Por el segundo se recibe la ciencia sagrada de los tres 
veda. Por el tercero se obtiene cuanto posee aliento vital. 
Y por lo que respecta al cuarto, pie visible que luce en la 
tiniebla, no hay nada comparable. ¿De quién se podría es- 
perar un don semejante? 

Ésta es la estrofa: 


¡Gáyatrt, tú dispones de un pie! ¡Tú tienes dos! 
¡Y luego tienes tres y cuatro pies! 


112. Desdoblamos los sentidos de gaya: «sensibilidad», «aliento vital» 
y «riqueza». El pasaje es importante: nuestra riqueza es ambas cosas, la 
respiración y los sentidos, que acaban por identificarse. Percibir es un 
modo de respirar, de recrearse, de revivirse a cada instante. La buena 
percepción, la percepción atenta, penetrante, es clave para la salud y la 
energía vital. El purusa percibe a través de nuestro yo (aham). Se sugiere 
que debemos aprender a dejarnos atravesar por esa mirada, por ese oído. 
Es otro el que ve y oye, y lo hace desde el origen. 


165 








15 


Y careces de pies, pues no caminas. 
Muy alabado sea el cuarto pie, 

ese tu pie visible, 

¡más allá de los cielos! 


El que la recita así puede dirigirla a quien odie, diciendo: 
«¡Que tu deseo no se cumpla!», y su deseo no se cumplirá. 
O bien: «¡Que consiga yo esto o aquello!». 

Al respecto le dijo una vez el rey Janaka de Videha a Bu- 
dila Agvataraóvi: 

—Dime, ¿cómo es posible que tú, conocedor de la Gaya- 
tr1, te hayas convertido en un elefante de carga? 

—Desconocía su boca, Majestad —contestó A$vatara$vi. 

La boca es el fuego. Por mucha leña que se le eche, se 
acaba consumiendo. Así, para quien esto sabe, por grande 
que sea el mal que pueda hacer, todo se consume, y él queda 
limpio y puro, libre de la vejez y de la muerte. 


Vela el rostro sutil de la verdad 

un cáliz de oro puro. 

Desvélalo, Pusan, y que todos los fieles 
a la verdad alcancen así a verlo. 
Incomparable sabio, ¡oh Pusan!, 
eres Yama y el Sol, hijo de Prajapati, 
recoge pues tus rayos, 

concentra en ti tu luz, 

para que vea así con claridad 

quién es esa persona que te habita. 
¡Ese mismo soy yo!, 

el viento que no cesa de soplar, 
aquel que nunca muere. 

El destino del cuerpo es la ceniza. 
OM. 
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Mente, no se te olvide 

aquello que está hecho. 

¡Recuerda! 

Mente, recuerda bien lo que está hecho. 
¡Recuerda! 

Agni, sé nuestro guía 

a la prosperidad, 

tú que, sabio, conoces los caminos. 
Aparta de nosotros la maldad, 

pues nosotros sin tregua te alabamos. 
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Lección sexta 


El hombre que conoce lo esencial es el mejor y el más 
grande. El aliento vital es lo que realmente importa. Quien 
lo sabe llega a ser el mejor y el más grande entre los suyos y, 
si persiste, entre quienes aspiran a serlo. 

El hombre que conoce lo mejor es el mejor entre los su- 
yos. El habla es lo mejor. Quien lo sabe aventaja a los suyos 
y, si persiste, a quienes aspiran a serlo. 

El hombre que conoce lo fundamental domina la exis- 
tencia, tanto en lo llano como en lo abrupto. La vista nos 
afianza en ella, tanto en lo llano como en lo abrupto. Quien 
lo sabe es su señor, en lo cómodo y en lo incómodo. 

Al hombre que conoce estas correspondencias entre las 
cosas le sonríe la buena fortuna. Se hallan en el oído, donde 
se concentra todo conocimiento cuando uno escucha los 
veda.' Quien lo sabe ve cumplido todo cuanto desea. 

El hombre que conoce la morada segura es refugio pa- 


113. Juego de palabras con los sentidos del término sampad, que sig- 
nifica tanto «correspondencia» como «congregación». 
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ra los suyos y para su gente. El refugio es el cultivo de la 
mente.'** 

El hombre que conoce el secreto de la fecundidad tiene 
muchos hijos y abunda en ganado. El secreto reside en el 
semen. Quien lo sabe abunda en hijos y en ganado. 

Las potencias vitales, rivales entre sí por el dominio de 
unas sobre otras, acudieron a bráhman y le preguntaron: 

—¿Cuál de nosotras es superior a las demás?" 

—Aquella cuya ausencia más acusa el cuerpo —respondió él. 

Entonces el habla se ausentó. Y, tras un año ausente del 
cuerpo, preguntó a su vuelta: 

¿Cómo habéis vivido sin mí? 

A lo que respondieron: 

Vivimos como mudas, sin decir nada, pero sin dejar de 
respirar con el aliento, ver con los ojos, oír con los oídos, 
pensar con la mente y procrear con el semen. 

Entonces el habla se reunió de nuevo con ellas. 

Luego se ausentó la vista. Y, tras un año ausente del cuer- 
po, preguntó a su vuelta: 

—¿Cómo habéis vivido sin mí? 

A lo que respondieron: 

—Vivimos sin ver, como ciegas, pero respirando, conver- 
sando, oyendo, pensando y procreando. 

Entonces la vista se reunió de nuevo con ellas. 

Luego se ausentó el oído. Y, tras un año de ausencia, pre- 
guntó a su vuelta: 

¿Cómo habéis vivido sin mí? 

A lo que respondieron: 


114. El término dyatana hace referencia a las facultades sensoriales 
(gusto, vista, olfato, tacto, mente, oído) y, en general, a la percepción. 
Aquí desempeña la función de «morada segura» o «refugio», de ahí que 
lo traduzcamos por «cultivo de la mente» en lugar de por «mente». 

115. Hay otras versiones de este episodio en CU 5.1.6 y KsU 3.3. 
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—Vivimos sin oír, como sordas, pero respirando, conver- 
sando, viendo, pensando y procreando, : | 

Entonces el oído se reunió de nuevo con ellas. 

Luego se ausentó la mente. Y, tras un año de ausencia, 
preguntó a su vuelta: 

¿Cómo habéis vivido sin mí? 

A lo que respondieron: 

- Vivimos como necios, sin'pensar, respirando, conver- 
sando, viendo, oyendo y procreando. 

Entonces la mente se reunió de nuevo con ellas.. 

Luego se ausentó el semen. Y, tras un año de ausencia, 
preguntó a su vuelta: 

-¿Cómo habéis vivido sin mí?. 

A lo que respondieron: 

Vivimos como impotentes, incapaces de procrear, pero 
respirando, conversando, viendo, pensando y oyendo. 

Entonces el semen se reunió de.nuevo con ellas. 

Por último, cuando la respiración se quiso ausentar, ti- 
ró de las demás potencias como un caballo fuerte y hermoso 
de la región del Indo tiraría de un poste para arrancarlo de 
cuajo. Y ellas le suplicaron: 

—Por favor, no te vayas: no podemos vivir sin tl. 

-Si es como decís, hacedme una ofrenda —respondió. 

Y así lo hicieron. Entonces el habla dijo: 

Ciertamente me superas en excelencia. 

Y la vista: 

—Tú serás mi fundamento. 

Y el oído: 

—En ti está mi correspondencia. 

Y, por último, la mente: 

—Tú serás mi refugio. 

Y el semen añadió: 

Sé tú la fecundidad. 
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Y el aliento vital respondió preguntando: 

Si tal es mi naturaleza, ¿cuál es entonces mi alimento? 

-Cuanto hay en el mundo —respondieron ellas—. Los perros, 
los gusanos, los insectos y los pájaros son tu comida. Y las 
aguas tu vestido. 

Quien sabe que el aliento vital es su alimento, nada que 
coma le será inadecuado y nada que reciba inapropiado.:** 
Por eso, los sabios e instruidos beben agua antes de comer 
y después de haber comido. Para que la respiración no se 
quede desnuda." 


En cierta ocasión, hallándose en la asamblea de los pañ- 
cala, Svetaketu, hijo de Aruni, se acercó a Pravahana Jaivali. 
Mientras era atendido, el rey lo llamó: 

—¡Joven! 

Venerable señor... —respondió $vetaketu. 

—¿Es verdad que te ha instruido tu padre? 

—Así es. 

Y Jaivali le preguntó: 

—¿Sabías que al morir las personas toman diferentes ca- 
minos? 

—No, señor. 

—¿Y sabes cómo vuelven a este mundo? 

—No. 

—¿Y que el otro mundo nunca se llena, aunque reciba a gen- 
te de continuo? 

—No. : 

—¿Y que, vertiendo cierto número de libaciones, las aguas 
se alzan y hablan con voz humana? -. 


116. Juego de palabras entre ana («aliento vital» o «respiración») y anna 
(«alimento»). 

117. Juego de palabras entre ana (véase la n. anterior) y anagna («des- 
nuda»). 
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No. 

—¿Sabes el camino que conduce a los dioses y el que lleva 
alos ancestros?, ¿y qué hacer para tomar uno u otro? Los sa- 
bios dicen que éstos son los dos caminos que toman los mor- 
tales, el de los ancestros y el de los dioses, y que por ellos va 
todo cuanto se mueve en el mundo, todo cuanto hay entre 
el padre cielo y la madre tierra. 

—Ignoro las respuestas a esas preguntas, señor. . 

Entonces Jaivali invitó a Svetaketu a que se sentara. Pero 
el muchacho, desoyendo la invitación del rey, huyó del 
lugar y corrió a donde se encontraba Gautama, su padre. 

Cuando estuvo ante él, le reprochó: 

Padre, me habíais dicho que estaba bien instruido. 

—¿Y eso a qué viene, mi chico listo? 

-A que un soberano me ha hecho cinco preguntas y no 
he sabido ninguna de las respuestas. 

—¿Y cuáles eran esas preguntas? 

Y Svetaketu le dijo las preguntas que le habían hecho. 

—Hijo, deberías conocerme lo suficiente para tener la cer- 
teza de que te he contado todo cuanto sé. Vayamos allí y de- 
diquémonos al estudio de la ciencia sagrada. 

—Podéis ir solo, padre. 

Gautama fue entonces a la residencia de Pravahana Jaivali. 
Pidió el rey que le procuraran asiento y le ofrecieran agua. 
Y tras realizar una ofrenda en honor del invitado, le dijo: 

—Hagamos merced al ilustre Gautama. 

—Acepto. Decidme las palabras que le dijisteis a mi hijo. 

—Gautama, eso pertenece a la gracia divina, háblame de 
mercedes humanas. 

Conocéis, señor, mi fortuna. Tengo muchas vacas y ca- 
ballos, mis siervos son numerosos, igual que mi séquito y 
mis vestidos. No es eso lo que me interesa, sino lo infinito 
e ilimitado. 
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—¿Quieres entonces ser formalmente mi discípulo? 

-A vos acudo como discípulo, señor —dijo Gautama, si- 
guiendo la fórmula con la que los antiguos se adscribían a un 
maestro. 

Y Gautama se quedó allí como discípulo. Entonces el rey 
se dirigió a él: 

—Gautama, no te ofendas, y que no se ofendan tus ances- 
tros, pero la sabiduría que te voy a transmitir no la ha co- 
nocido brahmán alguno. Aun así voy a hacerlo, pues ¿cómo 
podría negarme hablando como hablas? 

»La verdad, Gautama, es que el mundo de lo alto es el fue- 
go del sacrificio. El Sol es su combustible, sus rayos el humo, 
el día la llama, las dimensiones principales del espacio las 
brasas y las intermedias las chispas. En ese fuego los dioses 
ponen su fe y de su oblación nace el rey Soma. 

»La verdad, Gautama, es que la nube cargada de lluvia 
es el fuego del sacrificio.'** Su leña es el año, su humo las 
nubes, su llama el rayo, sus brasas los truenos y sus chispas 
el granizo. En ese fuego los dioses hacen sus ofrendas al rey 
Soma y de esa oblación nace la lluvia. 

»La verdad, Gautama, es que este mundo es el fuego del 
sacrificio. La tierra es su combustible, el fuego su humo, la 
noche su llama, la luna sus brasas, las estrellas sus chispas. 
En ese fuego los dioses ofrecen la lluvia y de esa oblación 
nace el alimento. 

»La verdad, Gautama, es que el hombre es el fuego del 
sacrificio. Su boca abierta es el combustible, su respiración 
el humo, su habla la llama, su vista las brasas y su oído las 
chispas. En ese fuego los dioses ofrecen el alimento y de esa 
oblación nace el semen. 


118. Esa nube hace referencia a Parjanya, dios védico de la lluvia que 
fertiliza la tierra. 
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»La verdad, Gautama, es que la mujer es el fuego del 
sacrificio. La vulva es su combustible, su vello púbico el 
humo, su vagina la llama, lo que en ella se introduce las bra- 
sas y el placer las chispas. En ese fuego los dioses ofrecen 
el semen y de esa oblación nace la raza humana. Una vez 
terminada su vida, el cadáver del hombre se pone sobre el 
fuego de la pira. Y su fuego se convierte en fuego, su com- 
bustible en combustible, su humo en humo, su llama en 
llama, sus brasas en brasas, sus chispas en chispas. En ese 
fuego hacen los dioses oblación del hombre. Y de ésta nace 
el ser luminoso. 

»Quienes lo saben y en los bosques hacen honor a la fe 
y a la verdad se convierten en llama, de la llama en día, del 
día pasan a la luna creciente, de la luna a la Órbita septen- 
trional del sol, después al mundo de los dioses, de éste al 
sol y del sol al Fuego de los fuegos. Desde allí el espíritu, 
pura mente, los conduce a los mundos de bráhman, donde 
moran por los siglos de los siglos y desde donde ya nunca 
volverán a este mundo. 

»Por su parte, quienes alcanzan otros mundos con sacri- 
ficios, ofrendas y una vida ascética se convierten en humo, 
del humo en noche, de la noche pasan a la luna menguante, 
de la luna a la órbita meridional del sol, después al mundo de 
los ancestros y de éste a la luna. Una vez alcanzada la luna, 
se transforman en alimento, donde los dioses se alimentan 
de ellos y le dicen al rey Soma, la Luna: “Crece y mengua”. 

»Finalmente pasan al espacio, del espacio al viento, del 
viento a la lluvia y de la lluvia a la tierra. Y alcanzada la 
tierra se transforman en alimento. De nuevo son ofrecidos 
como oblación en el fuego del sacrificio, que es el hombre, 
y nacen del fuego del sacrificio, que es la mujer. En un cons- 
tante subir y bajar a los distintos mundos, discurre su exis- 
tencia recorriendo el mismo ciclo una y otra vez. Y quienes 
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no conocen estos caminos se convierten en simples gusanos,. 
insectos voladores u otros que pican y molestan. 


Quien aspire a ser grande deberá, antes de la luna cre- 
ciente y mientras el sol avanza hacia el norte, realizar, a lo 
largo de doce días, los ritos previos, recogiendo toda clase 
de hierbas y frutos en un cuenco de metal o de madera de hi- 
guera. Después barrerá el lugar y lo cubrirá con estiércol de 
vaca, encenderá un fuego y esparcirá a su alrededor la hierba 
del sacrificio. Luego preparará la manteca clarificada según el 
rito tradicional, realizará la mezcla bajo el signo de una cons- 
telación masculina y verterá la ofrenda en el fuego diciendo: 


A todos cuantos dioses hay en ti, Jatadeva,"* 
que ven con malos ojos mis deseos, 

a ellos vaya una parte de la ofrenda. 
Que así queden contentos, y así accedan 
a que pueda cumplirlos hasta el último. 
¡Salve! 

A esa divinidad que se atraviesa 

y yace recostada como obstáculo, 

esta porción le ofrezco de manteca, 

para que sea así conciliadora. 

¡Salve! 


Mientras ofrece la manteca en el fuego, dice: «¡Por los 
mejores, salve, y por los más grandes!», y vierte el resto en 
la poción. Lo que significa: «¡Al aliento vital, salve!». 

Mientras ofrece la manteca en el fuego, dice: «¡Por el 
fundamento, salve!», y vierte el resto en la poción. Lo que 
significa: «¡Al habla, salve!». 


119. El «omnisciente», epíteto del Fuego. 
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Mientras ofrece la manteca en el fuego, dice: «¡Por que 
se cumpla, salve!», y vierte el resto en la poción. Lo que sig- 
nifica: «¡A la vista, salve!». 

Mientras ofrece la manteca en el fuego, dice: «¡Por la 
morada y su refugio, salve!», y vierte el resto en la poción. 
Lo que significa: «¡Al oído, salve!». 

Y asimismo: «Por la mente, por la procreación, por el 
semen, ¡salve!». 

.«Por Agni, por Soma, la tierra, el aire y el firmamento, 
¡salve!» 

«Por el poder sacerdotal y soberano, por el pasado y el 
futuro, por el universo y todas las cosas, ¡salve!» 

«Por Prajapati, ¡salve!» 

. A continuación toca la poción y dice: «Tú eres el que 
mueve las cosas y las iluminas; tú eres la plenitud, el fun- 
damento y la morada única. "Tú eres el sonido hin y cuanto 
suena, el Canto alto y el acto de cantar, lo que se recita y el 
acto de recitar. Eres el que luce en la nube espesa, omnipre- 
sente, omnipotente, alimento, luz, aniquilación y consun- 
ción de todas las cosas». 

Acto seguido, alza la poción y dice: «Todo lo conoces, 
y sabemos que eres grande. Rey, señor y soberano. Haz- 
nos a nosotros asimismo soberanos». Toma luego un sorbo 
y dice: 


En esa gloria excelsa de Savitri, 

los vientos traen la miel para los justos, 
miel proveen los ríos. 

Como la miel son dulces estas plantas. 
¡Oh Tierra! ¡Salve! 

En la gloria divina meditemos, 

que sean miel las noches, las auroras, 


el Aire, la Tierra, el padre Cielo. 
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¡Oh Aire! ¡Salve! 

Que estimule y eleve el pensamiento. 
Sean el Sol y el árbol 

dulces como la miel, 

llenas de miel hallemos 

las ubres de las vacas. 


¡Oh Cielo! ¡Salve! 


Y repite la estrofa Savitri y los «versos de la miel» di- 
ciendo: «Que yo pueda ser todo ello, en honor a la tierra, al 
aire y al firmamento». Luego, tras haber tomado otro sorbo 
y una vez lavadas las manos, se sentará junto al fuego de 
cara al oriente. Adorará al Sol diciendo al amanecer: «Eres, 
de los cuatro puntos cardinales, la más bella flor de loto. 
Que yo lo llegue a ser entre los hombres». De vuelta y sen- 
tado junto al fuego, recitará el linaje. 

Es la enseñanza que Uddalaka Aruni transmitió a Vaja- 
saneya Yajñavalkya, discípulo suyo. Y añadió: «Si la poción 
se vierte sobre un tronco seco, le nacerán ramas y hojas». 
Y es la que Vajasaneya Yajñavalkya transmitió a su discípulo 
Madhuka Paingya. Y añadió: «Si la poción se vierte sobre un 
tronco seco, le nacerán ramas y hojas». Y la que Madhuka 
Paiñgya transmitió a su discípulo Cula Bhagavitti. Y añadió: 
«Si la poción se vierte sobre un tronco seco, le nacerán ra- 
mas y hojas». Y la que Cúla Bhagavitti transmitió a su dis- 
cípulo Janaki Ayasthúna. Y añadió: «Si la poción se vierte 
sobre un tronco seco, le nacerán ramas y hojas». Y la que Ja- 
naki Ayasthúna transmitió a su discípulo Satyakarna Jabala. 
Y añadió: «Si la poción se vierte sobre un tronco seco, le na- 
cerán ramas y hojas». Y la que Satyakarna Jabala transmitió 
a sus discípulos. Y añadió: «Si la poción se vierte sobre un 
tronco seco, le nacerán ramas y hojas». Este conocimiento 
no se debe transmitir a quien no sea hijo o discípulo. 
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De madera de higuera sagrada están hechos cuatro ob- 
jetos del sacrificio. La cuchara y el cuenco rituales, la leña 
para el sacrificio y la vara para batir la poción. Diez tipos de 
granos cultivados se usan para el sacrificio: arroz y cebada, 
sésamo y alubias blancas, mijo y mostaza, trigo y lentejas, 
garbanzos y alubias negras. Una vez molidos, se mezclan 
con requesón, miel y manteca, y se hace oblación de la man- 
teca derretida. 


La tierra es la esencia del ser, y el agua la de la tierra. Las 
plantas son la esencia del agua, las flores la de las plantas, los 
frutos la de las flores. El hombre es la esencia de los frutos, 
y el semen la del hombre. Prajapati pensó: «Debo dar al se- 
men la base en la que aposentarse». Y creó a la mujer. Des- 
pués de crearla, se unió a ella. Por eso el hombre se une a la 
mujer. Prajapati usó la piedra alargada para moler el Soma y 
la impregnó de su sustancia. La vulva de la mujer es el altar 
del sacrificio, su vello púbico la hierba sacrificial, los labios 
mayores de la vulva la prensa del Soma y los menores el 
fuego que arde en su centro. El hombre que copula con esto 
en mente obtiene un mundo tan grande como el que obra el 
sacrificio del Soma y hace suyos los méritos de las mujeres 
con las que cohabita. La mujer, sin embargo, se apropia sin 
saberlo del mérito de quien la posee. 

Este conocimiento indujo a que Uddálaka Aruni, Naka 
Maudgalya y Kumaraharita dijeran: «Innumerables son los 
mortales brahmanes de nacimiento que, practicando el sexo 
sin saber esto, abandonan este mundo ayunos de vigor y 
de mérito». Si se eyacula, no importa si poco o mucho, en 
sueños o despierto, ésta es la fórmula que debe recitarse: 


Recupero este semen que cayó sobre tierra, 
y aquel que se derrame sobre el agua o las plantas. 
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Vuelvan a mí el vigor, la energía y el gozo. 
Que el fuego y los altares recuperen su sitio. 


Luego, tomándolo entre los dedos pulgar y anular, de- 
berá aplicárselo entre los pechos, o entre las cejas. Y, cuando 
se vea reflejado en el agua, deberá decir: «¡Que vuelvan a mí 
el vigor, la virilidad, la fama, la riqueza y el mérito!». 

La mujer es más propicia al final del período menstrual. 
Liberada de sus impurezas y mudada de ropa, resplandece. 
Es el momento de acercarse a ella e invitarla a copular. Si 
se niega, habrá que convencerla con regalos. Si se obstina 
en su negativa, habrá que golpearla, con un bastón o con 
las manos, y forzarla diciendo: «Con mi fuerza y vigor me 
apodero de tu esplendor», y así ella quedará desposeída de 
su esplendor. 

Pero si accede a los deseos del macho, éste podrá decir: 
«Con mi vigor cubro de gloria tu esplendor». Y ambos res- 
plandecerán. 

Si se desea el amor de una mujer, tras haberla penetrado 
y habiendo unido las bocas, mientras se acarician sus pe- 
chos, ha de decirse: 


Por cada poro brotas de mi piel, 
surges del corazón y de la médula: 
venga ella a mí, y de mí se embriague, 
herida por la flecha envenenada. 


Si no se quiere dejar encinta a la mujer, tras introducir el 
miembro y unir boca con boca, después de haber inspirado, 
ha de espirarse diciendo: «Con mi vigor y mi semen, recu- 
pero éste». Y ella se quedará sin él. Pero si se desea dejarla 
encinta, tras introducir el miembro y unir boca con boca, 
después de haber inspirado, ha de espirarse diciendo: «Con 
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mi vigor y mi semen, te entrego éste». Y ella quedará en- 
cinta. 

Si la esposa tiene un amante al que se odia, deberá el ma- 
rido poner al fuego una vasija sin cocer, extender en el suelo 
una alfombra de cañas de hierba kusa y hacer oblación al 
fuego untando las puntas con manteca derretida y diciendo: 
«Has sacrificado en mi fuego y hago mía tu respiración, 
tus hijos y tu ganado, tus sacrificios y tu mérito, tus deseos 
y tus esperanzas». Y abandona este mundo aquel a quien, 
falto de vigor y privado de mérito, maldice un brahmán. 
Por eso no conviene yacer con la mujer de un brahmán que 
conoce la ciencia sagrada y esto sabe, porque es un enemigo 
temible. 

Cuando a una mujer le viene el período, durante tres días 
no debe beber del cáliz del sacrificio ni estrenar vestidos. 
No la debe tocar ni hombre ni mujer de casta baja. Al cabo 
de tres noches, deberá bañarse y moler arroz. Si quiere un 
hijo de tez blanca que recite un veda y consume el ciclo de 
su vida, tras haber cocido arroz con leche deberá comerlo 
mezclado con manteca derretida. Y podrán ambos engen- 
drar ese hijo. Pero si quiere un hijo de tez morena y ojos 
oscuros que recite dos veda y consume el ciclo de su vida, 
tras haber cocido arroz con requesón deberá comerlo mez- 
clado con manteca derretida. Y podrán ambos engendrar 
ese hijo. Pero si quiere un hijo de tez morena y ojos roji- 
zos que recite tres veda y consume el ciclo de su vida, tras 
haber preparado arroz hervido deberá comerlo mezclado 
con manteca derretida. Y podrán ambos engendrar ese hijo. 
Ahora bien, si quiere una hija docta que complete el ciclo de 
su vida, tras haber cocido arroz con sésamo deberá comerlo 
mezclado con manteca derretida. Y podrán ambos engen- 
drar esa hija. Pero si quiere un hijo sabio y célebre que esté 
presente en las asambleas y posea el don de la palabra, que 
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recite todos los veda y complete el ciclo entero de su vida, 
tras mandar que preparen arroz cocido con carne deberá 
comerlo mezclado con manteca derretida. Y, sea la carne de 
novillo o de toro, podrán ambos engendrar ese hijo. 

Luego, al amanecer, y siguiendo el mismo rito de cocción 
del arroz con leche, deberá preparar mantequilla derretida 
y ofrecer porciones del arroz con leche diciendo: «A Ag- 
ni, ¡salve! A Anumati, ¡salve! A Savitr, ¡salve! Procreador 
fiel, ¡salve!». Tras haber hecho las oblaciones y tomado el 
resto, comerá y lo ofrecerá a su esposa. Después de haberse 
lavado las manos y llenado una vasija con agua, la rociará 
tres veces diciendo: 


Vigvavasu, levanta y sal de aquí, 
encuentra otra muchacha veleidosa, 
que aquí tiene marido esta que ves. 


Entonces la abrazará diciendo: 


Éste soy yo. Ésa eres tú. 

Del Samaveda soy el canto hermoso, 
tú eres del Rgveda el alto verso. 

Mira que soy el cielo, y tú la tierra: 
ven a mí, consumemos esta unión, 
depositemos hoy esta semilla 

para que nazca un hijo, 

y que sea varón. 


A continuación separará los muslos de la mujer diciendo: 
«Separaos, cielo y tierra». E introducirá el miembro y unirá 
su boca con la de su mujer, acariciándola tres veces en la 
dirección del cabello y diciendo: 
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Que prepare tu vientre el mismo Visnu, 

que el propio Tvastr ponga molde a las formas, 
de Prajapati quedes impregnada, 

y que Dhatr deposite el embrión. 


Pon aquí el embrión, oh Sinivali; 

la de lustrosas trenzas, deposítalo. 

Y vosotros, los Agvin, depositad el germen, 
pareja de guirnaldas trenzadas con lotos. 
Con dos varas de oro 

el fuego es agitado por los Agvin. 

Que el embrión prospere, suplicamos, 

y que al décimo mes vea la luz. 

Así como el dios Agni deposita en la tierra 
el embrión, el dios Indra en el cielo 

y Vayu en el espacio, 

así en vos deposito la semilla, 

mi señora... 


Cuando esté a punto de dar a luz, la rociará con agua di- 


ciendo: 


Como agitan los vientos el estanque de lotos, 
agítese este ser y rompa su membrana. 

Este cerco y su sello son la obra de Indra, 
expúlsalo, oh Indra, y expulsa la placenta. 


Y una vez nacido el niño, preparará un fuego y, tomándolo 


en el regazo, mezclará requesón y manteca derretida en una 


vasija de metal. Y de ella echará cucharadas al fuego diciendo: 


Que mi hijo prospere, que él se multiplique, 
que su casa alimente a un millar de invitados. 
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Que la mala fortuna nunca aleje 

los hijos y el ganado. 

¡Salve! 

Este aliento vital que hay en mí, 

con la mente te ofrezco en oblación. 

¡Salve! 

Si me excedí en el rito o quedé corto, 

que Agni, siempre sabio, y perfecto oferente, 
lo corrija y convierta en veraz sacrificio. 
¡Salve! 


Acto seguido, se inclinará sobre el oído derecho del 
niño y le dirá: «Habla, habla». Luego mezclará requesón, 
miel y manteca, y con una cuchara de oro, sin introducír- 
sela en la boca, lo alimentará: «Te entrego la tierra, el aire, 
el firmamento: todo te lo entrego». Y le pondrá nombre 
diciendo: «Tu nombre es veda: saber. Ése es tu nombre se- 
creto». 

Luego se lo entregará a la madre para que le dé el pecho, 
diciendo: 


Tu pecho refrescante, 

del que manan riquezas, incontables tesoros, 
con el que otorgas toda bendición, 

¡Oh Sarasvat1!, dáselo tú a beber. 


Y le dirá: 
Tú eres lla, familia de Mitra y de Varuna; 
de un robusto varón has engendrado un héroe. 


Sé pues fecunda en héroes, 
¡oh tú que con la fuerza nos obsequias! 
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Y del recién nacido se dirá: «Verdaderamente ha supe- 
rado al padre y al abuelo». Quien nace de un brahmán que 
sabe esto alcanza la mayor fortuna, gloria y esplendor del sa- 
ber sagrado. 


Éste es el linaje: 


El hijo de Pautimast del hijo de Katyayani, 

el hijo de Katyayant del hijo de Gautamr, 

el hijo de Gautami del hijo de Bharadvaji, 

el hijo de Bharadvaji del hijo de Parasarr, 

el hijo de Parasart del hijo de Aupasvasti, 

el hijo de Aupasvasti del hijo de Parasari, 

el hijo de Parasart del hijo de Katyayani, 

el hijo de Katyayant del hijo de Kausikx, 

el hijo de Kausikt del hijo de Alambr y el hijo de 
Vaiyaghrapadi, 

el hijo de Varyaghrapadt del hijo de Kanv y el hijo de Kapr, 

el hijo de Kapr del hijo de Atrey1, 

el hijo de Atrey1 del hijo de Gautami, 

el hijo de Gautami del hijo de Bharadvajr, 

el hijo de Bharadvajt del hijo de Parasarr, 

el hijo de Parasart del hijo de Vatst, 

el hijo de Vatst del hijo de Paragari, 

el hijo de Parasart del hijo de Varkaruni, 

el hijo de Varkaruni del hijo de Varkarunr, 

el hijo de Varkarunt del hijo de Artabhag, 

el hijo de Artabhagr del hijo de Saungr, 

el hijo de Sauñgt del hijo de Samkrti, 

el hijo de Samkrt1 del hijo de Alambayani, 

el hijo de Alambayant del hijo de Alambr, 

el hijo de Alambr del hijo de Jayanta, 

el hijo de Jayanti del hijo de Mandukayanr, 
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el hijo de Mandukayant del hijo de Mandukx, 

el hijo de Mandukt del hijo de Sanqilr, 

el hijo de Sandilí del hijo de Rathitari, 

el hijo de Rathitart del hijo de Bhaluka, 

el hijo de Bhaluki de los dos hijos de Krauñcikr, 
los dos hijos de Krauñcikt del hijo de Vaidabhrt1, 
el hijo de Vaidabhrti del hijo de Karsakeyr, 

el hijo de Karsakey1 del hijo de Pracmayogt, 

el hijo de Pracinayog1 del hijo de Sañjiv, 

el hijo de Sañjivi de Asurivasin, el hijo de Prasni, 
el hijo de Praónt de Asurayana, 

Asurayana de Ásuri, 

Asuri de Yajñavalkya, 

Yajñavalkya de Uddalaka, 

Uddalaka de Aruna, 

Aruna de Upaveí1, 

Upavesi de Kuírt, 

Kuért de Vajasravas, 

Vajasravas de Jihvavat Badhyoga, 

Jihvavat Badhyoga de Asita Varsagana, 

Asita Varsagana de Harita Kasyapa, 

Harita Ka$yapa de Silpa Ka$yapa, 

Silpa Kasyapa de Kasyapa Naidhruvi, 

Kasyapa Naidhruvi de Vac (el Habla), 

Vac de Ambhinr, 

Ambhint de Aditya (el Sol). 


Estas fórmulas del Yajurveda vienen del Sol y han sido 
proclamadas por Vajasaneya Yajñavalkya. El linaje hasta el 
hijo de Sañjivi es el mismo: 


El hijo de Sañjivi de Mandukayant, 
Mandukayant de Mandavya, 
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Mandavya de Kautsa, 

Kautsa de Mahitthi, 

Mahitthi de Vamakaksayana, 

Vamakaksayana de Sandilya, 

Sandilya de Vatsya, 

Vatsya de Kusri, 

Kuéri de Yajñavacas Ralasambiyana; 
Yajñavacas Rajastambayana de Tura Kavaseya, 
Tura Kavaseya de Prajapati, 

Prajápati de bráhman. 


bráhman existe por sí mismo. ¡Gloria a bráhman! 
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Preludio 


La Chándogya upanisad se encuentra asociada a los can- 
tares del Samaveda, de ahí su título: el chandoga es el cantor 
védico de los himnos. La obra es una sección del Chando- 
gya brabmana y pertenece a la escuela tandya del Samaveda. 
Al igual que la Brhat, es producto del trabajo de uno o va- 
rios editores que reunieron una antología de textos que pro- 
bablemente habían existido antes de forma independiente. 
El hecho de que la Chandogya y la Brhat, las dos upanisad 
más antiguas, incluyan versiones de episodios idénticos 
pone de manifiesto que los editores de ambas obras los ex- 
trajeron de un mismo corpus, cuyo origen desconocemos. 

La Chandogya se inicia con una reflexión sobre la sílaba 
om en la que se establece una primera jerarquía de los seres. 
En las upanisad, la idea de una «gran cadena del Ser» está 
siempre presente. Lo supremo es el Canto alto: «La tierra es 
la esencia de los seres, las aguas lo son de la tierra, las plantas 
de las aguas, el hombre de las plantas, el habla del hombre, el 
himno del habla, la alabanza del himno, la melodía de la ala- 
banza y el Canto alto de la melodía». Posteriormente se dirá 
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que ese canto sagrado puede oírse en el fuego, en la tierra, en 
el aire, en el sol y en las estrellas; asimismo, en el curso del 
agua y en las tormentas, en las estaciones y en las especies 
animales, en las funciones vitales y en el habla, en el recorri- 
do del sol y en el cortejo amoroso. La naturaleza entera es 
un canto que hay que saber escuchar. 

Por las páginas de la Chandogya desfilan nobles de la 
casta de los guerreros que instruyen a eruditos brahmanes, 
también personajes curiosos como Raikva, un carretero que, 
a pesar de su extracción humilde y no sacerdotal, es depo- 
sitario de la más alta sabiduría, o Satyakáma, un joven de 
origen incierto cuya sinceridad seduce a los brahmanes. La 
sabiduría se oculta al orgulloso y se muestra al sencillo. En- 
contramos una detallada enumeración de las corresponden- 
cias entre las funciones fisiológicas y los ritmos cósmicos, 
entre los órganos del cuerpo y las regiones del espacio, entre 
elementos del cosmos y del ritual, especialmente en el Canto 
alto, que se entona en el sacrificio del Soma y es un aspecto 
central del rito. 

La Chandogya ofrece además uno de los primeros ejem- 
plos de lo que podría llamarse una «cosmogonía del espa- 
cio». El espacio (akasa), el lugar por el que se difunde el 
Canto alto, se concibe como un poder diferenciador que 
constituye la semilla del mundo, donde se manifiestan el 
nombre y la forma. «Considera lo que la gente llama bráh- 
man: en verdad no es más que el espacio exterior a la per- 
sona. Y ese espacio de ahí fuera es el mismo que el que hay 
en el interior de uno.»" En este sentido, el espacio sirve de 
metáfora para el fundamento (bráhman) y su reflejo diver- 
sificado en los seres (Atman). «Este atman mío, que yace en 
el interior del corazón, está hecho de mente. Las funciones 


1. CU 3.12.7-8. 
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vitales son su forma física; luminosa es su apariencia; lo real 
es su intención; el espacio, su esencia. Contiene todas las 
acciones y los deseos, todos los gustos y los olores. Percibe 
todo en este mundo, pero ni habla ni presta atención.»* 

El espacio contrasta por su inmensidad con el atman, 
que, como la memoria, carece de dimensiones. «Ése es mi 
átman, que yace en el fondo del corazón, más pequeño que 
un grano de arroz o de cebada, más pequeño que uno de 
mostaza o de mijo, incluso menor que un brote de mijo; 
pero más grande que la tierra entera, mayor que la región 
aérea, más grande que el firmamento, más grande incluso 
que todos los mundos juntos. [...] Este Atman mío [...] ha 
percibido todo este mundo, pero ni habla ni presta atención. 
Este atman mío es bráhman. Cuando parta de esta vida me 
convertiré en eso.»? Más adelante se dirá que en el ámbito 
del cuerpo uno debería pensar que el bráhman es la mente, 
mientras que en el de lo divino es el espacio.* El bráhman 
también se asocia al espacio por ser aquello que compar- 
ten todos los seres, el ámbito común del enriquecimiento 
humano, de la vida misma mediante el proceso de la respi- 
ración; por ser el lugar donde se produce la apariencia vi- 
sible de las cosas, así como su morada incondicional. Esta 
identificación del bráhman con el espacio se repite en otros 
textos, como en la Maitrr, donde se reitera que el universo 
se crea a partir del espacio y a él regresa.! 

Las lecciones sexta, séptima y octava de la Chandogya 
son las más interesantes desde un punto de vista filosó- 
fico. En la sexta, Uddalaka Aruni refuta la idea de que el 
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ser se origine en el no ser. En la séptima aparecen el no- 
ble guerrero Sanatkumara y su discípulo Narada, brahmán 
de incansable conversación. Este último conoce todas las 
ciencias de los brahmanes: la del ritual y los astros, la del 
cálculo y la adivinación, incluso la de las serpientes. Y, sin 
embargo, sufre. Ni siquiera toda su erudición le ha dado 
acceso a lo esencial, al sí mismo (átman), que permite ir 
más allá del sufrimiento. Se muestran aquí unos axiomas 
esenciales de la tradición filosófica india. La verdad no es 
algo valioso en sí. El objetivo del sabio es la liberación del 
sufrimiento, la conquista de un nivel de existencia carente 
de dolor. Las doctrinas filosóficas sólo tienen valor en la 
medida en que contribuyan a esa liberación. Las ciencias 
védicas por sí solas, esas que tan bien conoce Naárada, se . 
reducen a meras palabras. La mente es superior a la palabra. 
Pero hay una potencia superior a la mente, la intención, 
que a su vez se ve superada por otra: el pensamiento. Sin 
embargo, la jerarquía no se detiene ahí, pues en un tono im- 
pregnado de budismo se afirma que la meditación es supe- 
rior al pensamiento. En cierto modo la tierra medita, como 
también lo hacen el aire y las aguas, los dioses y los hom- 
bres. Todo medita, y más allá de la meditación se encuentra 
la consciencia. De una manera harto física y realista, pro- 
pia del pensamiento védico, se afirma que por encima de la - 
consciencia está el impulso, la fuerza que mueve las cosas, . 
y todavía por encima el alimento, las aguas, el calor y el es- 
pacio. Y más allá del espacio la memoria, y sobre ésta la : 
esperanza, que se halla bajo el Aliento vital. Y así se cierra 
el círculo que va de lo mental a lo físico, eterno magnetismo 
que mueve el mundo. 

La lección octava insiste en que el itman reside en el es- 
pacio interior del corazón, donde cabe el universo entero. 
Tan grande como el espacio universal es el espacio del co- 
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razón. Alberga el cielo y la tierra, la luna y las estrellas, el 
ser y el no ser. La sabiduría es huésped del corazón, por lo 
que la hospitalidad es el primer deber, la virtud esencial que 
hay que mostrar ante los demás y ante lo divino. Debemos 
hacer sitio en el corazón, despojarlo de obstáculos, dejarlo 
diáfano, para que pueda reconocer la verdad mediante las 
correspondencias: la llama interior del hombre y el fulgor 
del sol, las raíces del árbol y las moradas celestes, el fuego del 
sacrificio y el ardor creativo de la pasión, el viento que se 
agita entre los árboles y el aliento interior que impulsa la 
sangre y sostiene la respiración. El corazón es en verdad 
bráhman, la morada de todo lo que es. Todos los seres se 
fundamentan en el corazón. El hombre es un microcosmos, 
una imagen de la totalidad, una chispa del fuego universal. 
Tres velos esconden lo real como el abrigo oculta el cuerpo. 
Reconocer las correspondencias permite levantar el velo de 
las inclinaciones personales y desvelar el esplendor de lo di- 
vino, el atman vivo que es idéntico a bráhman. 

Por último, la lección octava subraya que al morir, si 
hemos conocido el atman adentrándonos en el interior 
del corazón, podremos movernos a nuestro antojo por los 
mundos. Es más, tendremos la oportunidad de revivir nues- 
tras experiencias con cualquier ser querido, pues todo tiene 
cabida en el corazón, donde moran los verdaderos deseos. 
«Quienes abandonan este mundo sin haber conocido el at- 
man y sin haber ponderado sus deseos no podrán vagar a 
su antojo por los mundos. Pero quienes les hayan prestado 
atención se moverán libremente por todos ellos.»” El labe- 
rinto del corazón es lo único real. 


7. CUs.i5.1 y8.14.1. 
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Lección primera 


Pensemos en la sílaba om, símbolo y origen del Canto 
alto.* Éste es su significado: la tierra es la esencia de los seres, 
las aguas lo son de la tierra, las plantas de las aguas, el hom- 
bre de las plantas, el habla del hombre, el himno del habla, 
la alabanza del himno, la melodía de la alabanza y el Canto 
alto de la melodía.? Ésta es la quintaesencia de toda esencia, 
óctuple, final y suprema. 

Para conocer la naturaleza del Canto alto, discernimos el 
verso del Rgveda del canto del Samaveda. El Rgveda es la 
voz, el Samaveda el espíritu y el Canto alto la sílaba om." 
La voz y el espíritu, Rgveda y Sámaveda, forman una pa- 
reja de cuya unión amorosa nace la sílaba Om, que satisface 
a ambos. Quien, sabiéndolo, conciba el Canto alto como 


$. OM, icono del átman, es su imagen sonora. 

9. Sobre el Canto alto, véase la n.'8 de la BU, en la pág. 73. Traduci- 
mos «verso del Rgveda» por «alabanza» (o «verso de alabanza») y «canto 
del Samaveda» por «melodía» (o «verso melódico»). En la jerarquía de 
los seres, el Canto alto es lo supremo. 

10. El Rgveda es la palabra; el Samaveda, el aliento vital. 
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om verá cumplidos sus deseos. Esa sílaba es voz de asentl- 
miento: cuando uno asiente, dice OM. Y su aceptación trae 
prosperidad. Quien reconoce el Canto alto en la sílaba sa- 
grada ve cumplidos sus deseos. 

En esa voz se funda la triple ciencia védica: en su honor 
y en virtud de su grandeza y cualidades, OM es la voz, la 
palabra dicha y el Canto alto. Tanto el que lo sabe como el 
que lo ignora se mueven por ella, aunque la sabiduría diste 
de la ignorancia. De hecho, sólo es eficaz el rito que se oficia 
con fe, conocimiento y certeza en relación con sus corres- 
pondencias ocultas.' 

Éste es el sentido de la sílaba sagrada. 


Cuando los descendientes de Prajapati, dioses y demonios, 
lucharon entre sí, los dioses se apoderaron del Canto alto 
pensando que así vencerían. Lo reverenciaron como aliento 
vital que reside en el olfato, pero los demonios lo corrom- 
pieron; por eso huele bien y mal, está perfumado y hiede. 

Rindieron culto al Canto y a la palabra, que, sensibles 
al bien y al mal, dicen la verdad y la mentira. Lo veneraron 
como la vista, que ve lo bueno y lo malo; como el oído, que 
oye lo que debe y lo que no; como la mente, que imagina lo 
que conviene y lo que no. Por último, lo veneraron como 
aliento vital que respira por la boca. Y cuando los demo- 
nios se abalanzaron sobre el Canto, éste los trituró como la 
roca a la arcilla y los redujo a polvo. Lo mismo le ocurre a 
quien desea el mal al que esto sabe. Pues tropieza con una 
firme roca. Con ese aliento vital todo huele bien, pues en él 
nada es maloliente. Porque, cuando uno come o bebe con 


11. Seguimos a Olivelle en la traducción del término r1panisad como 
«correspondencia», en general oculta o no evidente, y también «enlace» 
o «equivalencia». Para más detalles, véase la Introducción, págs. 18-19. 
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ese aliento, nutre su vida. Y, al final de la vida, cuando le 
falta el aliento, permanece con la boca abierta. 

Angiras cultivó el aliento del Canto alto y ahora la gente 
cree que él es el aliento y la esencia de los miembros corpo- 
rales. Brhaspati hizo lo propio, porque la palabra es grande y 
se debe a él. Ayasya hizo otro tanto, y el mundo piensa que 
al respirar es Ayasya el que sale por la boca. Baka Dalbhya 
también supo esto y se convirtió en sacerdote del pueblo de 
Naimisa, cumpliendo sus deseos con su canción. Y cierta- 
mente el que esto sabe y rinde culto al Canto alto y su sílaba 
sagrada satisface sus deseos por medio de él. 

Esto en cuanto al individuo. 

En cuanto a lo divino, conviene considerar que el sol de 
allí arriba, cuyo calor nos bendice, también es Canto alto. 
Cuando se eleva canta para las criaturas, disipando la os- 
curidad y el temor. Quien lo sabe está libre de miedos y de 
sombras. El aliento vital de aquí abajo y el sol de allí arriba 
son una misma cosa. Si éste es cálido, aquél también. Se cree 
que aquél es reflejo de éste; por eso se venera a ambos, su- 
perior e inferior, como Canto alto. 

Concebimos, pues, el Canto alto como aliento vital 
cuando se inspira y espira.!'* En él se funden inspiración y 
espiración, de ahí que el aliento vital sea como el habla: las 
palabras se pronuncian conteniendo la respiración, como 
el verso rk, que se dice sin espirar ni inspirar. Es como el 
canto del saman, que también se entona de este modo. 
Y el canto del saman es el Canto alto, que se inicia sin es- 
pirar ni inspirar. Hay otras actividades vigorosas, como en- 
cender un fuego por fricción, disputar una carrera o tensar 
un arco, que se ejecutan conteniendo la respiración. Por eso 
concebimos el Canto alto como aliento vital. 


12. El Canto alto (udgrtha) como aliento vital (vyana). 
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Pensemos ahora en las sílabas de la voz 1d-gr-tha: Canto 
alto. La sílaba ud significa «aliento», pues mediante éste uno 
se levanta; gT significa «habla», pues su voz son las pala- 
bras (gir), y tha significa «alimento», pues cuanto respira 
necesita alimentarse. La primera sílaba es el firmamento, la 
segunda el aire, la tercera la tierra; ud representa al Sol, gr 
al Viento, tha al Fuego.'* Y asimismo ud es el Samaveda, 
gí el Yajurveda y tha el Rgveda. Quien conoce y recita las 
sílabas ud-g1-tha del Canto alto segrega con su habla el jugo 
nutritivo y se alimenta de él. 

Así se cumplen los deseos. Conviene pararse a pensar en 
los siguientes espacios de gracia. Uno puede refugiarse en el 
sáman que se está a punto de entonar, o en los versos del 
canto, o en el sabio que los compuso, o en el dios a los que 
éstos se elevan. Se puede quedar con el tono, con su com- 
posición o con su destino. Replegado en sí mismo, entonará 
el canto con la mente concentrada en su deseo. Y verá cum- 
plido el deseo por el que lo entonó. 


Pensemos de nuevo en OM, origen del Canto alto. Hay 
otra explicación de esta sílaba sagrada. Hubo un tiempo en 
que los dioses, temerosos de la muerte, se refugiaron en el co- 
nocimiento triple. Se escudaron en el metro de los versos, por 
eso sus estrofas se llaman chandas. La muerte los sorpren- 
dió allí, como a pez en el agua, agazapados tras los versos, 
melodías y fórmulas mágicas.** Al verse descubiertos, se 
alzaron sobre las estrofas, su música y encantamientos, y 
penetraron en la entraña del sonido. De ahí que al final de 
un verso, una melodía o una frase se diga OM. Una sílaba 
rotunda e inmortal. Penetrando en ella los dioses conjura- 


13. Savitr, Váyu y Agni. 
14. Tk, sáman y yajus, respectivamente. 
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ron sus miedos. Quien la pronuncia, consciente y sin temor, 
comparte la inmortalidad con los dioses que habitan en ella. 


El Canto alto es OM y OM es el Canto alto. El sol en su 
cénit es la sílaba sagrada, que suena cuando aquél se mueve. 
En cierta ocasión, Kausitaki le dijo a su vástago: «Le canté 
sólo a él, por eso tú eres mi único hijo. Mira sus múltiples 
rayos y tendrás una descendencia copiosa». Esto en cuanto a 
los dioses. En cuanto a nosotros, conviene honrar el propio 
aliento como Canto alto, que se mueve y suena como OM. 
Así, sabiendo que el Canto alto es OM y que Om es el Canto 
alto, el sacerdote endereza desde su sede todo desvío. 


El verso es la tierra y el canto el fuego.'5 El canto reposa 
en el verso y, desde éste, alza el vuelo. La tierra es sa, el fue- 
go ama, y juntos crean saman. El espacio es verso y el viento 
canto. El cielo es verso y el sol canto. El cielo es sa, el sol 
ama, y juntos crean saman. Las estrellas son verso y la luna 
canto. Aquéllas son sd, ésta ama, y juntas crean saman. La luz 
clara del sol es verso y sus rayos azul oscuro canto. Aquélla es 
sa, éstos ama, y juntos crean sáman. La figura que brilla y 
se deja ver en el centro del disco solar, de barba y cabellos 
dorados, de oro hasta las yemas de los dedos, con ojos de 
loto rojo, se llama «Arriba» (1d) y está por encima del mal. 
Quien lo sabe se eleva sobre el mal. Verso y canto están con 
él. Él es Canto y Cantor supremo. Él gobierna los deseos de 
los dioses y los mundos que están más allá del sol. 

Esto en cuanto a lo divino. 

En cuanto a lo humano, el habla es verso y el aliento can- 
to. El canto reposa en el verso y, desde éste, alza el vuelo el 
cantor. El habla es sa, el aliento ama, y juntos crean sáaman. 


15. El verso del Rgveda es la tierra; el canto del Samaveda, el fuego. 
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La mirada es verso y el cuerpo canto. Aquélla es sa, éste 
ama, y juntos crean saman. El oído es verso y la mente 
canto. Aquél es sa, ésta ama, y juntos crean saman. Tam- 
bién lo blanco del ojo es verso y lo azul oscuro canto. Lo 
uno es sá, lo otro ama, y juntos crean saman. Ahora bien, 
la imagen que se ve en el interior del ojo es verso, canto y 
recitado, fórmula mágica y plegaria. Y es igual que lo que 
vemos en el sol. Sus canciones y nombres son los mismos. 
Ella gobierna los deseos de los hombres y los mundos bajo 
el sol. Son afortunados quienes la cantan acompañándose 
del laúd. Sabiéndolo, el cantor canta a ambos. Por el pri- 
mero entra en los designios divinos y accede a los mundos 
más allá del sol. Por el segundo penetra en los deseos de 
los hombres y accede a los mundos terrenales. Por eso el 
sacerdote conocedor del canto pregunta al devoto: «¿Qué 
quieres que obtenga para ti cantando?». Pues quien canta 
teniendo esto en mente goza del poder de hacer realidad los 
deseos de los hombres. ; 


Tres maestros del Canto alto, Silaka Salavatya, Caikita- 
yana Dalbhya y Pravahana Jaivali, se reunieron hace tiempo 
y se dijeron: «Ya que lo conocemos, hablemos del Canto». 
«Sea», convinieron, y se dispusieron a conversar. Pravahana 
tomó la palabra: | 

-Señores, hablad vosotros dos primero, que yo escu- 
charé lo que tengan que decir los brahmanes. 

Entonces Silaka le dijo a. Caikitayana: 

—Veamos, te plantearé algunas cuestiones. 

—Adelante, pregunta —repuso Caikitayana. 

—¿Adónde nos lleva el siman? 

—Al sonido —respondió. 

—¿Y el sonido? 

—A la respiración. 
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—¿Y la respiración? 

—Al alimento. 

—¿Y el alimento? 

—Al agua. 

—¿Y el agua? 

—Al mundo astral. 

—¿Y adónde nos lleva ese mundo? 

-No hay nada más lejano, pues a ese lugar nos lleva el 
saman. 

Y Silaka le dijo a Caikitáiyana: 

—Está claro, amigo, que tu sáman carece de fundamento. 
Y si ahora alguien dijera: «Tu cabeza caerá», tu cabeza caería, 

—Bien —respondió el otro—, dime entonces qué es el sa- 
man. 

—Eso haré —replicó. 

—¿Adónde lleva ese mundo? 

—Á este mundo. 

—¿Y este mundo? 

—No hay que ir más allá del fundamento del mundo —res- 
pondió—. El siman reside en él, le pertenece, y a él le cantamos. 

Entonces intervino Pravahana: 

—Está claro, Salavatya, que tu sáman es finito. Y si ahora 
alguien dijera: «Tu cabeza caerá», tu cabeza caería. 

—Bien, escuchémoslo de tus labios. 

Sea —contestó. 

—¿Hacia dónde va el mundo? —preguntó Pravahana, y él 
mismo respondió: Hacia el espacio. Todos los seres vienen 
del espacio y a él han de retornar. El espacio fue lo primero 
y en él todo ba de disolverse.** 


16. El «espacio» (akasa), concepto central de la Chandogya, es uno 
de los ejemplos más antiguos de lo que podría llamarse una «cosmogonía 
del espacio». Para más detalles, véase el Preludio a esta upanisad. 
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Tal es el Canto alto, sin límite y sin fin. Quien concibe el 
Canto alto como espacio infinito obtiene el supremo y más 
precioso bien, y él, a su vez, se transforma en lo más su- 
blime y de mayor valor. Al respecto, el sabio Udara Sandilya 
le dijo a Atidhanvan Saunaka: «Mientras tus descendientes 
conciban así el Canto alto, sus vidas serán dichosas y plenas, 
ahora y siempre. Quien así piensa se eleva en esta y en la 
otra vida».. 


Hace tiempo, en el país de los kuru, vivía un sacerdote 
pobre, llamado Usasti Cáakrayana, con su mujer Atiki. No 
tenían nada que llevarse a la boca, pues el granizo había 
echado a perder las cosechas. Usasti se dirigió un día a la. 
casa: de un hombre rico y lo halló comiendo un guiso de 
lentejas. Cuando le pidió algo de comer, el pESsastO ciuda- 
dano le dijo: 

No tengo más lentejas que las que ves en Él plato. 

—Las acepto —respondió el campesino. 

Cuando acabes, si lo deseas, tienes aquí agua a tu dis- 
posición. NE 

—Eso no lo puedo aceptar: sería beber las sobras impuras 
de un agua ya bebida. 

—¿Acaso no son sobras las lentejas? 

=Si no comiera las lentejas seguramente no sobreviviría, 
pero el agua no me es ahora necesaria. 

Después de comer, abandonó la casa del rico llevando 
consigo unos restos para su esposa, pero ésta ya había hecho 
su ronda mendigando comida, de modo que los guardó para 
otra Ocasión. : 

Al levantarse a la mañana siguiente, Usasti pensó: «Si ga. 
nara un poco de dinero podría conseguir algún alimento. E 
rey ofrecerá un sacrificio, podría elegirme como sacerdote». 
Entonces su esposa le dijo: : 
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Esposo mío, aquí tienes las lentejas de ayer. 

El hombre se las comió y se encaminó al lugar del sacri- 
ficio. Cuando llegó, el rito ya había comenzado. Se sentó 
junto a los cantores prestos a entonar los himnos. Y le dijo 
a uno de los sacerdotes: 

-Si cantas el introito sin conocer a la divinidad a la que 
va destinado, caerá tu cabeza. 

Del mismo modo habló al que se disponía a entonar el 
Canto alto: 


Si lo haces sin conocer a la divinidad a la que pertenece - 


este canto, tu cabeza caerá. 

Y lo mismo le dijo a un tercer sacerdote. Los tres calla- 
ron y tomaron asiento. 

El que ofrecía el sacrificio habló para manifestar su de- 
seo de conocer a Usasti. Cuando éste se hubo presentado, 
le dijo: 

Venerable señor, anduve en vuestra busca para que cele- 
brarais el rito, pero, al no encontraros, elegí a estos sacerdo- 
tes. Ahora os ruego que oficiéis para mí el sacrificio. 

-Sea —respondió Usasti—. Que estos sacerdotes canten 
los himnos bajo mi dirección, pero habrás de pagarme como 
a ellos. 

El celebrante aceptó. Entonces uno de los sacerdotes se 
acercó humildemente a Usasti y le dijo: 

—Venerable señor, dijisteis que si cantaba el introito sin 
conocer a la divinidad a la que va destinado, caería mi ca- 
beza. ¿Cuál es esa divinidad? 

A lo que Usasti respondió: 

—El Aliento vital. Todos los seres surgen de él y en él se 
disuelven. Si hubieras cantado ignorándolo, habría caído tu 
cabeza como te dije. 

Luego se le acercó el segundo sacerdote y le preguntó 
por la divinidad a la que iba destinado su canto. 
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—El Sol —le respondió Usasti—. Todos los seres del mundo 
cantan cuando él está en lo alto. Si hubieras cantado igno- 
rándolo, habría caído tu cabeza como te dije. 

A continuación se le acercó el tercer sacerdote y le hizo 
la misma pregunta. Y Usasti le respondió que la divinidad 
de su canto era el Alimento, y que si hubiera cantado igno- 
rándolo también habría caído su cabeza. 


Y por lo que concierne al Canto alto de los perros, en cier- 
ta ocasión salió para estudiar los veda y en el camino se en- 
contró un perro blanco, alrededor del cual se congregaron 
Otros canes. 

—Venerable señor, procuradnos comida con vuestro can- 
to, pues tenemos un hambre atroz, 

—Reuníos aquí conmigo mañana al amanecer. 

Baka Dalbhya, también llamado Glava Maitreya, los es- 
peró en aquel lugar. Y como los sacerdotes, que se toman 
de la mano para iniciar el himno de la mañana, los perros 
se le acercaron sigilosamente, pronunciaron la sílaba him 
y cantaron. 

OM, comamos; OM, bebamos. Om, que los dioses Varuna, 
Prajapati y Savitr nos procuren alimento. Señor de los ali- 
mentos, dadnos de comer, OM. 


El viento es el sonido han: este mundo es han. La luna 
es atha. El atman es 2ha. El fuego es r. El sol es u, la invoca- 
ción es e. Los dioses védicos son auboyi. Prajapati es hin. 
El sonido es svara; ya, el alimento; viraj, la palabra. La 
sílaba hun, el decimotercer sonido, es indefinida y variable. 
Mana la leche de la palabra para quien conoce las asociacio- 
nes de estos cantos de alabanza. Rebosa de viandas quien 
conoce estos secretos. 
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Lección segunda 


om. Bendita sea la meditación sobre el canto de alabanza. 
A todo lo bueno se le llama saman, y no saman a lo que 
no lo es. De ahí que se diga «se acercó con saman» cuando 
alguien se nos aproxima cortésmente, O «se acercó sin sa- 
man» cuando lo hace sin educación. Asimismo, si algo se 
considera bueno se dice: «Esto es sáman», y si es malo, 
lo contrario. Las buenas cualidades convergen y son metá- 
foras recíprocas unas de otras, útiles para quien percibe su 
beneficio. 


Conviene meditar sobre los cinco ámbitos en los que el 
canto ejerce su influencia. En orden ascendente, la inter- 
jección him se refiere a la tierra, el preludio es el fuego, el 
Canto alto el aire, la respuesta” el sol y el cielo la coda. En 


17. Optamos por «respuesta», un término ligado al arte del contra- 
punto (de hecho, es la frase que responde al tema de una fuga), en lugar de 
«responsorio» porque esta última palabra suele asociarse al canto grego- 
riano (se trata de una de sus formas). Así, las cinco partes del canto serían: 
interjección (him), preludio, Canto alto, respuesta y coda. 


205 


1 




















sentido descendente, el cielo es la sílaba him, el sol el pre- 
ludio, el Canto alto el intermedio, la respuesta el fuego y la 
coda la tierra. Si uno sabe esto y atiende a los cinco ámbitos 
del canto, en sentido ascendente o descendente, halla gracia 
en ellos. 

Cabe también reconocer en la tormenta los cinco ám- 
bitos del canto. El viento que la precede es la sílaba him, la 
formación de las nubes el preludio, la lluvia el Canto alto, el 
relámpago y el trueno la respuesta y su cese la coda. Si uno 
sabe esto y hace honor al canto, llueve sobre él y él mismo 
crea la lluvia. 

En las aguas se oye asimismo el quíntuple canto. En la | 
sílaba him reside la formación de la nube, mientras que la llu- 
via es el preludio. Cuando las aguas corren hacia el este, son 
el Canto alto; cuando se dirigen al oeste, la respuesta. El 
océano adonde van a dar es la coda. Quien sabe oír el canto 
en las aguas no muere, sino que abunda en ellas. 

En las estaciones también se oye este canto. La prima- 
vera es la sílaba him, el verano el preludio, la estación de 
las lluvias el Canto alto, el otoño la respuesta y el invierno 
la coda. Quien así las percibe gozará de su favor, y en gran 
número. 

Lo mismo ocurre en las especies animales. Las cabras 
son la sílaba him, las ovejas el preludio, las vacas el Canto 
alto, los caballos la respuesta y el hombre la coda. Quien 
así concibe la vida animal hace acopio de animales y reúne 
un ganado. 

Las cinco funciones vitales de mayor alcance se sustan- 
cian asimismo en el canto. La respiración es la sílaba him, el 
habla el preludio, la vista el Canto alto, el oído la respuesta 
y la mente la coda. Quien percibe en ellas el canto las po- 
tencia, de modo que su sensibilidad podrá penetrar mundos 
más vastos. Tal es el cultivo del canto quíntuple. 
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Pasemos al canto séxtuple cultivado por el habla. Cada 
sonido hum corresponde a la sílaba preliminar him, mientras 
que pra es el preludio, a el interludio, 1d el Canto alto, prati 
la respuesta, 1pa el posludio y ni la coda. Quien sabe esto 
y cultiva en el habla el séxtuple canto hallará sabor en las 
palabras y se nutrirá de ellas en abundancia, 

El canto séptuple se contempla asimismo en el curso del 
sol. Éste es el canto porque siempre es y a todos parece el 
mismo. Al verlo, cada cual piensa: «Me mira a mí». Por eso 
es saman. Y no cabe duda de que todos los seres depende- 
mos de él. El momento que precede al amanecer es la sílaba 
him; los animales lo saben, de ahí que pronuncien la síla- 
ba him, participando así en su canto. El preludio comienza 
cuando sale el sol, y quienes practican la devoción lo cele- 
bran con himnos de alabanza, uniéndose así al cántico solar. 
Luego, en el momento de reunir a las vacas para ordeñarlas, 
suena el interludio, del cual penden las aves, que por eso 
vuelan. Y así participan del canto. A mediodía, cuando al- 
canza el cénit sobre el horizonte, el sol entona el Canto alto, 
al que se suman los dioses, las mejores criaturas de Praja- 
pati, que asimismo dependen de él. Tras el mediodía, y antes 
del atardecer, es el momento de la respuesta, a la que son 
sensibles los embriones, que, gracias a su participación en 
ella, se sienten protegidos, no se desprenden de la madre 
y pueden desarrollarse. El atardecer, antes de la puesta de 
sol, es el posludio, en el que participan los animales salvajes, 
que, cuando ven a un ser humano, corren a esconderse tras 
los matorrales. La puesta de sol es el final del canto asociado 
alos ancestros. Por eso las gentes disponen para entonces el 
descanso de sus difuntos, los cuales ponen la coda al canto. 
Así se contempla el séptuple canto, asociado al curso del sol. 

El canto séptuple se refiere también a uno mismo. En- 
tonarlo conduce más allá de la muerte. La interjección hin 
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(bim-ka-ra) tiene tres sílabas. El preludio (prastava) tiene 
a su vez tres sílabas, idéntica medida. El interludio (ad:), 
dos. La respuesta (pratihára), cuatro. Si restamos una de 
ésta y la sumamos al anterior, se igualan. El Canto alto (ud- 
grtha) tiene tres sílabas. El posludio (upadrava), cuatro. Si 
los igualamos a tres, se pierde una. La coda (nidhana) tiene, 
como los anteriores, tres sílabas. 

Suman en total veintidós sílabas. Con veintiuna se al- 
canza el sol en lo alto, vigesimoprimera sílaba contada desde 
el principio. En la vigesimosegunda se alcanza, más allá del 
sol, la bóveda celeste, ámbito libre de sufrimiento. Quien 
sabe esto y cultiva a su medida el canto séptuple que lleva 
más allá de la muerte posee, no el sol, sino lo que está más 
allá, 

La sílaba him es la mente, el preludio el habla, el Canto 
alto la vista, la respuesta el oído y la coda la respiración. Tal 
es el Gayatra, canto que tejen las funciones vitales. Quien 
conoce el Gayatra, que anida en el interior de su cuerpo, 
domina las funciones vitales, goza de una vida plena y tiene 
una descendencia copiosa, ganado abundante y fama dura- 
dera. Una mente despierta: ésa es la clave. 

La fricción es la sílaba him, el humo el preludio, el fuego 
el Canto alto, las ascuas la respuesta y el rescoldo la coda. 
Es el Rathamtara, canto surgido del fuego. Quien lo sabe 
alcanza el esplendor de la sabiduría, goza de una vida plena 
y tiene una descendencia copiosa, ganado abundante y fama 
duradera. No beber ni escupir nunca frente al fuego: ésa es 
la clave. 

La llamada es la sílaba him, el cortejo el preludio, yacer 
bajo la mujer el Canto alto, cubrirla la respuesta, eyacular la 
coda. Tal es el Vamadeva que teje la unión amorosa. Quien 
lo realiza en la cópula se recrea cada vez a sí mismo, goza 
de una vida plena y tiene una descendencia copiosa, ganado 
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abundante y fama duradera. No se debe rechazar a ninguna 
mujer: ésa es la clave. 


En la Brbhat, canto del sol, el momento de la salida es la' 


sílaba him, su elevación el preludio, el mediodía el Canto 
alto, la tarde la respuesta y la puesta de sol la coda. Quien 
lo sabe resplandece, se nutre bien, goza de una vida plena y 
tiene una descendencia copiosa, ganado abundante y fama 
duradera. No se debe lamentar el sol ardiente: ésa es la clave. 

En el Vairapa, canto de la lluvia, la formación de las nu- 
bes es la sílaba him, la condensación de la lluvia el preludio, 
su caída el Canto alto, los truenos y relámpagos la respuesta 
y el cese la coda. Quien lo sabe goza de una vida plena y 
tiene una descendencia copiosa, ganado abundante y fama 
duradera. No se debe lamentar la lluvia: ésa es la clave. 

En el Vazraja, canto de las estaciones, la primavera es la 
sílaba him, el verano el preludio, la estación de las lluvias 
el Canto alto, el otoño la respuesta y el invierno la coda. 
Quien lo sabe y lo contempla brilla con este conocimiento 
sagrado, goza de una vida plena y tiene una descendencia 
copiosa, ganado abundante y fama duradera. No se deben 
maldecir las estaciones: ésa es la clave. 

En el Sakvart, canto del universo, la tierra es la sílaba him, 
la región intermedia el preludio, el cielo el Canto alto, las 
constelaciones la respuesta y el océano la coda. Quien lo 
sabe y lo contempla goza de una vida plena y tiene una des- 
cendencia copiosa, ganado abundante y fama duradera. No 
se debe censurar el universo: ésa es la clave. 

En el Revatt, canto del reino animal, las cabras son la sí- 
laba him, las ovejas el preludio, las vacas el Canto alto, los 
caballos la respuesta y el hombre la coda. Quien lo sabe y lo 
contempla goza de una vida plena y tiene una descendencia 


copiosa, ganado abundante y fama duradera. No se debe. 


censurar a los animales: ésa es la clave. 
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En el Yajñayajñtya, canto inscrito en el cuerpo, el ca- 
bello es la sílaba him, la piel es el preludio, la carne el Canto 
alto, los huesos la respuesta y la médula la coda. Quien lo 
sabe y lo contempla disfruta de un cuerpo sano y perfecto, 
goza de una vida plena y tiene una descendencia copiosa, 
ganado abundante y fama duradera. La clave es no comer 
médula en un año, o mejor, no comerla nunca. 

En el Rajana, canto de los dioses, el Fuego es la sílaba 
him, el Viento el preludio, el Sol el Canto alto, los Astros 
la respuesta y la Luna la coda. Quien lo sabe y lo contem- 
pla habita en su morada, se asemeja y une a ellos, goza de 
una vida plena y larga, tiene una descendencia copiosa, le 
sonríe la fortuna y alcanza la fama duradera. No se debe 
censurar a los brahmanes: ésa es la clave. 

En el Canto inscrito en el Todo, el triple conocimiento es 
la sílaba him; los tres mundos, el preludio; el Sol, el Viento y 
el Fuego, el Canto alto; las estrellas, las aves y los rayos de 
luz, la respuesta y los naga, los gandharva y los ancestros, 
la coda. Quien lo sabe y lo contempla se hace uno con el 
Todo. Por eso la estrofa dice: 


Nada existe más alto 

que los quíntuples triples. 

Quien esto sabe todo lo conoce, 

ése recibe ofrendas 

de todos los rincones de este mundo. 


Conviene contemplar este canto pensando: «Soy todo». 
Ésa es la clave. 

«Elijo el registro grave, semejante al mugido de un ani- 
mal: el Canto alto del Fuego. El tono del habla pertenece 
a Prajapati, el afinado a Soma, la dinámica suave y dulce 
al Viento, la suave y fuerte a Indra. Similar al de una garza 
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es el de Bhrhaspati, y disonante el de Varuna.» Conviene 
practicar los primeros y evitar el de Varuna. Para así «ob- 
tener por medio del canto la inmortalidad de los dioses». 
Mientras, el intérprete debe pensar: «Que mi canción con- 
voque las libaciones para los ancestros, las esperanzas para 
los hombres, la hierba y el agua para los animales, el cielo 
para el que ofrece el sacrificio y el alimento para mí». 

Las vocales son el cuerpo de Indra, las sibilantes encar- 
nan a Prajapati y las consonantes dan forma a la Muerte. Si 
alguien es censurado por el modo en que pronuncia las vo- 
cales, podrá argúir: «Me acojo a Indra: él te responderá». Si 
lo fuere por las sibilantes, podrá decir: «Me acojo a Prajapati: 
él te pulverizará». Y si lo fuere por las consonantes, podrá 
replicar: «Me refugio en la Muerte: ella te abrasará». 

Se deben pronunciar las vocales con acento y en voz alta, 
pensando: «Yo puedo fortalecer a Indra». Las sibilantes de- 
berán emitirse bien articuladas y abiertas, sin tragarlas ni 
escupirlas, dejando que el aire pase entre la lengua y el pala- 
dar, mientras se piensa: «Estoy en manos de Prajapati». Las 
consonantes deberán pronunciarse despacio, separadas de 
los sonidos a los que acompañan y cuidando de que éstos 
no las absorban, mientras se piensa: «Que yo pueda sus- 
traerme a la muerte». 

Tres son los tipos de personas que constituyen el dharma, 
que es el cuerpo de la moral. Las primeras se consagran al 
sacrificio ritual, la recitación védica y las dádivas. Las se- 
gundas profesan la vida ascética. Las terceras observan el 
celibato y una vida de estudio junto al maestro. Todas ellas 
alcanzan mundos merecidos. Quien se mantiene firme en 
bráhman logra la inmortalidad. Prajapati meditó sobre los 
mundos, los retuvo en su mente, y de ello derivó el triple 
saber. Pensó en el triple veda y de ese pensamiento dedujo 
las tres sílabas: bhur, bhuvas y svar. Meditó sobre cada una 
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de ellas y, tras haberlas grabado en su mente, de ellas surgió 
la sílaba OM. Como. las hojas ensartadas en un alfiler, así se 
hallan todas las palabras en OM. De hecho, todo el mundo 
no es sino OM. 

Quienes se consagran al saber sagrado se preguntan: «Si 
la ofrenda matinal del Soma prensado pertenece a los Vasu, 
el del mediodía a los Rudra y el tercero a los Aditya y a 
los Visvadeva, ¿qué queda entonces para el que auspicia el 
sacrificio?». Sin saber la respuesta, ¿cómo llevar a cabo la 
ofrenda? Sólo quien lo sabe está legitimado para realizar el 
rito. 

Antes de decir la oración de la mañana, el anfitrión se 
sienta de cara al norte, detrás del fuego del cabeza de fami- 
lia, y canta el saman de los Vasu. 


Ábrenos los portales de tu mundo, ' 
permite que podamos contemplarte, 
y obtengamos así soberanía. 


Acto seguido, deposita en el fuego la ofrenda del ghee: 
«Alabamos al Fuego, que habita la tierra y el mundo: da- 
nos un mundo a mí y al pontífice de este rito, adonde vaya 
a parar cuando muera. ¡Salve! ¡Descorred los cerrojos!». 
A continuación se levanta. Y los Vasu le ofrecen la primera 
libación de Soma. 

Antes de recitar la ofrenda del mediodía, el anfitrión se 
sienta de cara al norte, detrás del fuego Agnidhriya, y canta 
el siman de los Rudra: Ñ 


Ábrenos los portales de tu mundo, 


permite que podamos contemplarte, 
y obtengamos así soberanía. 
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Acto seguido, deposita en el fuego la ofrenda del ghee: 
«Alabamos al Viento, que habita la atmósfera y el mundo: 
danos un mundo a mí y al pontífice de este rito, adonde 
vaya a parar cuando muera. ¡Salve! ¡Descorred los cerro- 
jos!». A continuación se levanta. Y los Rudra le presentan 
la ofrenda del mediodía. 

Antes de iniciar la tercera ofrenda, el anfitrión se sienta 
de cara al norte, detrás del fuego Ahavaniya, y canta el sa- 
man de los Aditya: 


Ábrenos los portales de tu mundo, 
permite que podamos contemplarte, 
y obtengamos así soberanía. 


Y luego el saman de los Visvadeva: 


Ábrenos los portales de tu mundo, 
permite que podamos contemplarte, 
y obtengamos así soberanía. 


Acto seguido, deposita en el fuego la ofrenda del ghee: 
«Alabamos a los Aditya y a los Vigvadeva, que habitan el 
cielo y el mundo: danos este mundo a mí y al pontífice de 
este rito, adonde vaya a parar cuando muera. ¡Salve! ¡Des- 
corred los cerrojos!». A continuación se levanta. 

Los Aditya y los Visvadeva le presentan la tercera 
ofrenda de Soma. Quien esto sabe conoce el verdadero al- 
cance del sacrificio. 
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Lección tercera 


om. El sol en lo alto es la miel de los dioses. El aire es el 
panal y el firmamento el lugar donde se asienta. Los destellos 
de luz son las larvas de las abejas. Los rayos proyectados ha- 
cia el este son las celdillas orientales del panal. Los versos 
del Rgveda son las abejas que producen la miel. El Rgveda, 
la flor y el agua inmortal. 

Los versos urdieron el Rgveda y, una vez que éste estuvo 
tramado, nacieron de él, como de su esencia, la gloria, el 
esplendor, la fuerza, el vigor y el alimento. Todo ello fluyó 
de.su esencia y se encaminó hacia el sol para conferirle su 
tono rojizo. 

Las celdillas inferiores del panal son los rayos del sol que 
se proyectan hacia el sur. Las fórmulas del Yajurveda son 
las abejas que producen la miel. El Yajurveda, la flor y el 
agua inmortal. 

Las fórmulas urdieron el Yajurveda y, una vez que éste 
estuvo tramado, nacieron de él, como de su esencia, la glo- 
ria, el esplendor, la fuerza, el vigor y el alimento. Todo ello 
fluyó de su esencia y se encaminó hacia el sol para conferirle 
su tono blanquecino. 
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Las celdillas de poniente del panal son los rayos del sol 
que se proyectan hacia el oeste. Las canciones del Samaveda 
son las abejas que producen la miel. El Samaveda, la flor 
y el agua inmortal. 

Las melodías urdieron el Samaveda y, una vez que éste 
estuvo tramado, nacieron de él, como de su esencia, la glo- 
ria, el esplendor, la fuerza, el vigor y el alimento. Todo ello 
fluyó de su esencia y se encaminó hacia el sol para conferirle 
su tono oscuro. 

Las celdillas superiores del panal son los rayos del sol 
que se proyectan hacia el norte. Los himnos del Atharva- 
veda son las abejas que producen la miel. El Atharvaveda, 
la flor y el agua inmortal. 

Los himnos del Atharvaveda urdieron las historias y le- 
yendas antiguas y, una vez que éstas estuvieron tramadas, 
nacieron de ellas, como de su esencia, la gloria, el esplendor, 
la fuerza, el vigor y el alimento. Todo ello fluyó de su esen- 
cia y se encaminó hacia el sol para conferirle su tono más 
Oscuro. 

Los rayos que el sol proyecta hacia lo alto son las cel- 
dillas superiores, las enseñanzas secretas son las abejas, bráh- 
man es la flor y el agua inmortal. 

Las correspondencias ocultas urdieron a bráhman y, una 
vez que éste estuvo tramado, nacieron de él, como de su 
esencia, la gloria, el esplendor, la fuerza, el vigor y el ali- 
mento. Todo ello fluyó de su esencia y se encaminó hacia el 
sol. Y eso mismo es lo que parece temblar en el centro del 
disco solar. Las correspondencias ocultas son la quintaesen- 
cia de las esencias, pues los veda son las esencias y ellas su 
quintaesencia. Son, además, la ambrosía de las ambrosías, 
pues la ambrosía son los veda y éstos su ambrosía. 

Los Vasu se alimentan de la primera ambrosía mediante 
la boca del Fuego. Aunque en realidad los dioses no comen 
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ni beben, sino que se sacian mediante la sola contempla- 
ción de la ambrosía. Penetran en esa cualidad rojiza y de 
ella emergen. Quien conoce esa ambrosía se convierte en 
uno de los Vasu y, con el Fuego como boca, se sacia con- 
templándola. Penetra en esa misma apariencia y emerge de 
ella. Y conservará la soberanía y el dominio sobre los mis- 
mos Vasu mientras el sol salga por el este y se ponga por el 
oeste. 

Los Rudra se alimentan de la segunda ambrosía mediante 
la boca de Indra. Aunque en realidad los dioses no comen ni 
beben, sino que se sacian mediante la sola contemplación de 
la ambrosía. Penetran en esa cualidad blanquecina y de ella 
emergen. Quien conoce esa ambrosía se convierte en uno de 
los Rudra y, con Indra como boca, se sacia contemplándola. 
Penetra en esa misma apariencia y emerge de ella. Y con- 
servará la soberanía y el dominio sobre los mismos Rudra 
mientras el sol salga por el sur y se ponga por el norte, lo 
que supone el doble de tiempo que cuando sale por el este 
y se pone por el oeste. 

Los Aditya se alimentan de la tercera ambrosía mediante 
la boca de Varuna. Aunque en realidad los dioses no comen 
ni beben, sino que se sacian mediante la sola contemplación 
de la ambrosía. Penetran en esa cualidad oscura y de ella 
emergen. Quien conoce esa ambrosía se convierte en uno 
de los Aditya y, con Varuna como boca, se sacia contem- 
plándola. Penetra en esa misma apariencia y emerge de ella. 
Y conservará la soberanía y el dominio sobre los mismos 
Aditya mientras el sol salga por el este y se ponga por el 
oeste, lo que supone el doble de tiempo que cuando sale por 
el sur y se pone por el norte. 

Los Marut se alimentan de la cuarta ambrosía mediante 
la boca de la Luna. Aunque en realidad los dioses no comen 
ni beben, sino que se sacian mediante la sola contemplación 
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de la ambrosía. Penetran en esa cualidad muy oscura y de 
ella emergen. Quien conoce esa ambrosía se convierte en 
uno de los Marut y, con la Luna como boca, se sacia con- 
templándola. Penetra en esa misma apariencia y emerge de 
ella. Y conservará la soberanía y el dominio sobre los mis- 
mos Marut mientras el sol salga por el norte y se ponga por 
el sur, lo que supone el doble de tiempo que cuando sale 
por el este y se pone por el oeste. 

Los Sadhya se alimentan de la quinta ambrosía mediante 
la boca de Brahma. Aunque en realidad los dioses no comen 
ni beben, sino que se sacian mediante la sola contemplación 
de la ambrosía. Penetran en esa cualidad muy oscura y de 
ella emergen. Quien conoce esa ambrosía se convierte en 
uno de los Sadhya y, con Brahmá como boca, se sacia con- 
templándola. Penetra en esa misma apariencia y emerge de 
ella. Y conservará la soberanía y el dominio sobre los mis- 
mos Sadhya mientras el sol salga por el cénit y se ponga por 
el nadir, lo que supone el doble de tiempo que cuando sale 
por el norte y se pone por el sur. 

Entonces, cuando se haya elevado al cénit, ya no saldrá ni 
se pondrá más, sino que se mantendrá en el medio. Acerca 
de ello hay una estrofa: 


Nada se eleva allí, 

ni se pone jamás. 

Que por esta verdad, ¡oh dioses míos!, 
no me separe nunca yo de bráhman. 


Cuando alguien conoce esta enseñanza oculta, que es la 
verdad de bráhman, para él el sol no se eleva ni se pone, 
sino que siempre es de día. Brahma aleccionó sobre todo 
esto a Prajapati, Prajapati a Manu y Manu a sus vástagos. 
Y su padre impartió estas mismas lecciones a su hijo mayor, 
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Uddaálaka Aruni. Del mismo modo, cualquier padre debe- 
ría transmitir estas enseñanzas sólo a su primogénito o a 
un alumno digno de ellas, y nunca a nadie más, ni siquiera 
aunque le ofrezcan tierras abundantes en aguas y riquezas, 
pues tales enseñanzas son mucho más grandes. 


La creación entera, todo lo que ha llegado a ser, es la ora- 
ción Gayatrí. El habla misma es dicha oración, pues canta y 
protege todas las cosas.'* Ahora bien, esa oración es la tierra 
que pisamos, ya que toda la creación descansa sobre la tierra y 
no se extiende más allá de sus límites. Y esta tierra es lo 
mismo que el cuerpo de la persona, cuyo interior alberga 
las funciones vitales y nunca se extiende más allá de sus lí- 
mites. Y el cuerpo de la persona, aquí presente, es lo mismo 
que el corazón, ya que esas funciones vitales descansan en 
el interior del corazón y nunca se extienden más allá de sus 
límites. 

Esa oración consiste en cuatro cuartos y seis clases, como 
apunta la estrofa del Rgveda: 


Loable es su grandeza, 

aunque es superior la del purusa. 
Son una cuarta parte 

de él las criaturas, 

y son las Otras tres 

lo que hay en el cielo, 

lo inmortal. 


Considera lo que la gente llama bráhman: en verdad no 
es más que el espacio exterior a la persona. Y ese espacio de 
ahí fuera es el mismo que el que hay en el interior de uno. 


18. Juego de palabras con gayati («canta») y trayati («protege»). 
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Y ese espacio que hay en el interior de uno es el mismo que 
el espacio interior del corazón. Está lleno y no se agota. 
Cualquiera que comprenda esto goza de una dicha plena 
e inagotable. 

Ahora bien, este corazón nuestro tiene cinco aperturas 
a lo divino. Su apertura oriental es la espiración, es la vista 
y el sol. Si se cultiva, concede brillo y alimento. Cualquiera 
que comprenda esto se colmará de luz y quedará saciado. 
Su apertura meridional es la respiración difusa, es el oído 
y la luna. Si se cultiva, procura la prosperidad y la fama. 
Cualquiera que lo haga se volverá rico y célebre. Su aper- 
tura occidental es la inspiración, es el habla y el fuego. Si se 
cultiva, se obtiene el resplandor del conocimiento sagrado 
y la robustez. Cualquiera que conozca esto se colmará 
del lustre del conocimiento sagrado y se nutrirá bien. En 
cuanto a su apertura norte, es la respiración moduladora, es 
la mente y la lluvia. Si se cultiva, se obtiene fama y belleza. 
Cualquiera que lo haga se volverá célebre y hermoso. En 
cuanto a su apertura superior, es la respiración ascendente, 
es el viento y el espacio. Si se cultiva, se desarrolla el vigor 
y la fuerza. Cualquiera que lo haga se tornará enérgico y 
poderoso.'? 

Éstos son los cinco cortesanos de bráhman, los guardia- 
nes del cielo. Quienes los conozcan alcanzarán el mundo 
celeste y entre su progenie verán nacer a un héroe. Ahora 
bien, la luz que brilla en el más alto cielo, en todas partes y 
sobre todas las cosas, es la misma que brilla en el interior 
de la persona. Lo comprobamos cuando, al tocar el cuerpo, 


19. Las cinco aperturas a lo divino (la espiración, la respiración difusa, 
la inspiración, la respiración moduladora y la respiración ascendente) son 
los cinco alientos que animan el cuerpo vivo: apana, vyána, prana, udána 
y samina, respectivamente. Véase la n. 35 de la BU, en las págs. 91-92. 
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sentimos su calor interno. Lo escuchamos cuando, al tapar- 
nos los oídos, oímos un zumbido o un fuego ardiente. Se 
debe cultivar lo visto y lo oído de esa luz interior, que pro- 
cura la fama y la belleza. 

En verdad bráhman es todo este mundo, lo hace surgir, 
lo sostiene y lo disuelve. Con tranquilidad interior, con- 
viene meditar sobre ello. Ahora bien, una persona es su de- 
terminación. No cabe duda de que la naturaleza humana está. 
hecha de intenciones. De esa voluntad dependerá aquello en 
lo que se convierta tras la muerte. Así, conviene cultivar la 
siguiente meditación: 

«Este atman mío, que yace en el interior del corazón, 
está hecho de mente. Las funciones vitales son su forma fí- 
sica; luminosa es su apariencia; lo real es su intención; el 
espacio, su esencia. Contiene todas las acciones y los deseos, 
todos los gustos y los olores. Percibe todo en este mundo, 
pero ni habla ni presta atención». 

«Ése es mi itman, que yace en el fondo del corazón, más 
pequeño que un grano de arroz o de cebada, más pequeño 
que uno de mostaza o de mijo, incluso menor que un brote 
de mijo; pero más grande que la tierra entera, mayor que 
la región aérea, más grande que el firmamento, más grande 
incluso que todos los mundos juntos.» 

«Este atman mío, que yace en el fondo del corazón, con- 
tiene todas las acciones de los seres, todos los deseos, to- 
dos los gustos y olores; ha percibido todo este mundo, pero 
ni habla ni presta atención. Este atman mío es bráhman. 
Cuando parta de esta vida me convertiré en eso.» 

No le asaltan las dudas a quien cultiva estos pensamientos. 


Esto es lo que Sandilya solía decir: 
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¡Este pecho jamás se descompone! 
Su cavidad ocupa las regiones aéreas, 
es su fondo la tierra, sus esquinas 
componen los cuadrantes, 

su ojiva superior extiende el cielo. 
Este pecho contiene la riqueza. 

En él descansa todo el universo. 


Su cuadrante oriental se denomina «Vasija de las ofren- 
das». Su cuadrante meridional «Conquistador», su cuadrante 
occidental «Real» y el septentrional «Próspero». La descen- 
dencia de estos cuadrantes es el Viento. Cualquiera que sepa 
que su descendencia es el Viento no llorará la pérdida de 
un hijo. 

«Soy quien sabe que la descendencia de los cuadrantes es 
el Viento. No lamentaré la pérdida de un hijo.» 


En el pecho inmortal tomo refugio 
junto a esta persona y estas otras. 
En ti, aliento vital, yo me refugio 
y 8 

junto a esta persona y estas otras. 
Tomo refugio en bhar, 
junto a esta persona y estas otras. 
Tomo refugio en bhuvas, 

3 
junto a esta persona y estas Otras. 
Tomo refugio en svar, 

8 
junto a esta persona y estas Otras. 


Cuando digo: «En ti, aliento vital, yo me refugio», es por- 
que el aliento vital es toda la creación, todo lo que existe, por 
eso busqué en él protección. Cuando digo: «Tomo refugio 
en bhur», quiero decir que tomo refugio en la tierra, en la 
región intermedia y en el firmamento. Cuando digo: «Tomo 
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refugio en bhuvas», quiero decir que tomo refugio en el 
fuego, en el viento y en el sol. Cuando digo: «Tomo refugio 
en svar», quiero decir que tomo refugio en el Rgveda, en el 
Yajurveda y en el Samaveda. 


En verdad, la vida del hombre es un continuo sacrifi- 
cio. Sus primeros veinticuatro años son la libación de la 
mañana prensando el Soma, pues la oración GáyatrT tiene 
veinticuatro sílabas y con ella se realiza la ofrenda. Está 
asociada a los Vasu, que son la respiración de los seres 
y proporcionan seguridad. Si alguien se ve afectado por 
alguna enfermedad durante este período de la vida, que 
clame: «¡Oh alientos! ¡Oh Vasu! ¡Que esta ofrenda mía de 
la mañana continúe hasta la del mediodía! ¡Que yo mismo 
—el sacrificio- no perezca entre el aliento de los Vasu!». 
Con ello se recuperará y volverá a ser una persona salu- 
dable. 

Los siguientes cuarenta y cuatro años constituyen la 
ofrenda de Soma del mediodía. El metro tristubh tiene 
cuarenta y cuatro sílabas, por lo que la libación de Soma 
del mediodía se lleva a cabo con él. Está asociado a los Ru- 
dra. Los Rudra son los alientos, pues cuando parten hacen 
llorar a todo el mundo. Si a alguien le sobreviene la en- 
fermedad durante esta época de la vida, que clame: «¡Oh 
alientos! ¡Oh Rudra! ¡Que esta ofrenda mía del mediodía 
continúe hasta la tercera ofrenda! ¡Que yo mismo —el sacri- 
ficio— no perezca entre el aliento de los Rudra!». Con ello 
se recuperará y volverá a ser una persona saludable, 

Finalmente, sus siguientes cuarenta y ocho años consti- 
tuyen la tercera ofrenda de Soma. El metro jagati tiene cua- 
renta y ocho sílabas, por lo que la tercera libación de Soma 
se lleva a cabo con él. Está asociado a los Aditya. Los Aditya 
son los alientos, pues cuando parten se lo llevan todo con- 
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sigo. Si a alguien le sobreviene la enfermedad durante este 
período de la vida, que clame: «¡Oh alientos! ¡Oh Aditya! 
¡Que esta tercera ofrenda mía se prolongue hasta el final de 
una vida plena! ¡Que yo mismo —el sacrificio- no perezca 
entre el aliento de los Aditya!». Con ello se recuperará y vol- 
verá a ser una persona saludable. 

Sabiendo esto, Mahidasa Aitareya le dijo a la enferme- 
dad: «¿Por qué vienes a afligirme?». Y vivió durante ciento 
dieciséis años. Cualquiera que lo sepa vivirá esos años. 


Cuando un hombre se halla acuciado por el hambre y 
la sed y está privado de placer, esas carencias le sirven de 
sacrificio; y cuando come, bebe y disfruta de los placeres, 
consagra los ritos preparatorios; y cuando ríe, celebra y 
goza del sexo, participa de los cánticos y recitaciones. Aus- 
teridad, generosidad, integridad, ausencia de violencia y 
veracidad: tales son sus dones. Por eso dicen: «¡Prensará el 
Soma, prensará el Soma para sí mismo!». El baño tras el sa- 
crificio es su muerte, de la que nace un hombre nuevo: ésa 
es su regeneración. 

Tras enseñar esto a Krsna, hijo de Devakt, Ghora Añgi- 
rasa prosiguió. Entonces se liberó por completo de cual- 
quier deseo. Por eso en el instante de la muerte se debe 
recurrir a estos tres para protegerse: «¡Tú eres el que no 
decae! ¡Tú eres el imperecedero! ¡Estás fortificado por el 
aliento!». 

El Rgveda contiene al respecto estas estrofas: 


Ven entonces la luz, la matutina, 

la luz de la semilla original, 

la que brilla más alta que los cielos, 
por encima de toda oscuridad. 
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¡Vemos la luz más alta! 

¡El resplandor final estamos viendo! 
¡Vemos al dios de dioses, 

él es la luz suprema! 

Al sol hemos llegado. 


Por lo que concierne al hombre, conviene considerar la 
mente como bráhman. Y con respecto a lo divino, conside- 
rar el espacio como bráhman. De este modo, la sustitución 
se cumple en ambas esferas, la individual y la divina. Ahora 
bien, con respecto al atman individual, bráhman tiene cua- 
tro extremidades: el habla, la respiración, la vista y el oído. 
Con respecto al ámbito divino, esas extremidades son el 
Fuego, el Viento, el Sol y los Cuadrantes. De este modo, la 
sustitución se lleva a cabo en ambas esferas, la del individuo 
y la de lo divino. 

Una de las cuatro extremidades de bráhman es el ha- 
bla. El fuego es la luz que irradia. Quien la domina destaca 
con eminencia y esplendor en el conocimiento sagrado, La 
segunda de esas cuatro extremidades es la respiración. El 
viento es la luz que irradia. Quien la domina destaca con 
eminencia y esplendor en el conocimiento sagrado. La ter- 
cera es la vista. El sol es la luz que irradia. Quien la domina 
destaca con eminencia y esplendor en el conocimiento sa- 
grado. La última es el oído. Los cuadrantes son la luz que 
irradia. Quien lo domina destaca con eminencia y esplendor 
en el conocimiento sagrado. 


bráhman es el sol: ésa es la correspondencia. He aquí la 
explicación del enigma: al principio, este mundo era simple- 
mente lo que no existe y el ser era lo que no es. Luego se 
formó y se desarrolló un huevo. Pasó un año completo y la 
cáscara del huevo se rompió en dos mitades, una de plata y 
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otra de oro. La mitad de plata es esta tierra, mientras que la 
mitad dorada es el cielo. La membrana exterior son las mon- 
tañas; la membrana interior, las nubes y la niebla; las arterias 
son los ríos, y el líquido interno, el océano. Lo que nació 
entonces fue el sol. Y mientras nacía se multiplicaron los ví- 
tores, los gritos de alegría, todos los seres y todos los objetos 
de deseo. De ahí que cada vez que sale el sol y cada vez que 
regresa, todos los seres y todas las esperanzas lo celebren 
con gritos de alegría y vítores. A oídos de quien sabe esto y 
cultiva en su interior a bráhman como si fuera el sol llegará 
el agradable sonido de los vítores y su deleite. 
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Lección cuarta 


Antaño hubo un hombre generoso y de honda piedad, 
llamado Jaána$ruti Pautrayana, que levantaba hospicios por 
todo el país para dar de comer a la gente, donaba bienes y 
alimentaba a muchos. Una noche dos gansos salvajes sobre- 
volaron uno de sus edificios, y uno de ellos le dijo al otro: 

-¡Oye, ojos brillantes! ¡Cuidado, ojos brillantes! La luz 
de Janasruti Pautrayana se ha extendido por el cielo. No la 
toques si no quieres quemarte. 

A lo que el otro respondió: 

—¿Quién es esa persona de la que hablas como si se tra- 
tara de Raikva el Recolector? ¿Qué ocurre con ese hombre? 

Como el dado ganador, al que se le suman los puntos 
obtenidos por los otros dados, así se le suman a Raikva 
todos los méritos obtenidos por los demás hombres. Y lo 
mismo puede decirse de quien sabe lo que Raikva sabe. 

Entonces Jánasruti Pautrayana, que había oído la con- 
versación, se levantó y le dijo a su sirviente: 

—¡Hablas de mí como si yo fuera Raikva el Recolector! 

—¿Quién es ese personaje? —inquirió el sirviente. 
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-Así como al dado ganador se le suman los puntos obte- 
nidos por los otros dados, así se le suman a Raikva todos los 
méritos obtenidos por los demás hombres. Y lo mismo 
puede decirse de quien sabe lo que Raikva sabe. 

El sirviente salió en busca de Raikva y regresó diciendo: 

No he logrado dar con él. 

—Vamos, búscalo donde se busca al que no es brahmán 
—repuso Janasruti. 

El sirviente se acercó respetuosamente a un hombre que, 
debajo de un carro, se rascaba una llaga. 

Señor, ¿sois vos Raikva el Recolector? 

—El mismo. 

El sirviente regresó diciendo: 

—Lo he encontrado. 

Entonces Jana$ruti Pautrayana, llevando consigo seis- 
cientas vacas, un collar de oro y un carruaje tirado por una 
mula, se acercó al hombre del carro y le dijo: 

—Raikva, aquí tenéis seiscientas vacas, un collar de oro 
y un carruaje tirado por una mula. Por favor, enseñadme la 
divinidad a la que veneráis. 

A lo que Raikva respondió: 

-Oye, paria, llévate de vuelta a casa tus bienes y tus va- 
cas, mejor será que los guardes. 

Jána$ruti Pautráyana regresó al cabo de un rato, esta vez 
con mil vacas, un collar de oro y un carruaje tirado por una 
mula, además de con su hija. 

—He aquí mil vacas, un collar de oro y un carruaje tira- 
do por una mula, así como una esposa para vos. También 
os ofrezco un pueblo donde vivir. Por favor, señor, ins- 
truidme. 

Levantando el rostro de la muchacha, Raikva dijo: 

—¡Oh paria, has traído todas estas cosas cuando habría 
bastado este rostro para convencerme! 
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Por eso en el país de Mahavrsa hay una aldea llamada 
Raikvaparna, que le fue regalada al sabio y donde Jana$ruti 
vivió con él. 

Y esto es lo que Raikva le contó. 

El Viento es, en verdad, donde todo se recoge. Cuando 
el Fuego se apaga, se recoge en el Viento. Cuando el Sol se 
pone, se recoge en el Viento. Cuando la Luna se esconde, 
se recoge en el Viento. Cuando el Agua se evapora, se re- 
coge en el Viento. El Viento es donde se recogen todas esas 
divinidades. Esto con respecto a lo divino. 

Con respecto a la persona, el aliento vital es donde todo 
se recoge. Cuando uno se duerme, el habla se recoge en el 
aliento, como también ocurre con la vista y el oído. Asi- 
mismo, la mente se recoge en él. El aliento es, en verdad, 
donde se recogen todas estas funciones. 

Hay pues dos tipos de recogimiento: el Viento con res- 
pecto a los dioses y el aliento vital con respecto a lo vivo. 

En cierta ocasión, un joven estudiante de la ciencia sa- 
grada pidió alimento a Saunaka Kapeya y Abhipratin 
Kaksaseni. Se lo negaron, y el estudiante les dijo: 


Se tragó un solo dios a cuatro grandes. 

¿Quién es él, protector de los mundos? 

No lo ven los mortales, Kapeya. 

¡Pero él está presente en todas partes!, Abhipratin. 
No has sabido entregar esta comida 

a aquel a quien le estaba destinada. 


Entonces Saunaka Kapeya, tras una breve reflexión, re- 
plicó al estudiante: 


Él es el atman, padre de toda criatura, 
el sabio que devora con los dientes dorados. 
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De cierto es infinita su grandeza, 
de eso que no es comida él se alimenta, 
y no hay nadie capaz de devorarlo. 


—Así, oh estudiante, lo veneramos. ¡Proporcionad ali- 
mento a este joven! 

Y eso hicieron. 

Estos cinco y los otros cinco hacen un total de diez, la 
tirada perfecta del juego de dados. De ahí que los diez, que 
están en todas las direcciones del espacio, sean alimento, 
pues son la jugada perfecta. Viraj es el que ingiere el ali- 
mento y contempla el mundo entero. Quien sabe esto puede 
contemplar el mundo entero y alimentarse de todo él. 


Un día Satyakama Jabála le dijo a su madre: 

—Madre, quiero vivir en casa del maestro y consagrarme 
al estudio de los veda. ¿Cuál es mi linaje? 

A lo que ella respondió: 

—Hijo, desconozco tu linaje. Yo era joven cuando te di 
a luz, por aquel entonces ejercía de sirvienta y mantuve 
muchas relaciones, me resultaría imposible decírtelo. Mi 
nombre es Jabala y el tuyo Satyakáma, así que simplemente 
deberías decir que eres Satyakama Jabala. 

El joven fue a ver a Haridrumata Gautama y le dijo: 

“Señor, deseo vivir en vuestra venerable compañía, de- 
dicado al estudio de la ciencia sagrada, por eso me dirijo 
a vos. 

Entonces Haridrumata le preguntó: 

—Hijo, ¿cuál es tu linaje? 

Señor, desconozco mi linaje —repuso él-. Cuando le pre- 
gunté a mi madre, ella me respondió: «Yo era joven cuando 
te di a luz, por aquel entonces ejercía de sirvienta y man- 
tuve muchas relaciones, me resultaría imposible decírtelo. 
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Mi nombre es Jabala y el tuyo ec Por tanto, soy 
Satyakama Jabala, señor. 

—¿Quién sino un brahmán podría hablar así? —dijo Ha- 
ridrumata—. Trae algo de leña, hijo. Prepararé tu iniciación. 
No te has desviado de la verdad. 

Entonces el maestro inició al muchacho y, escogiendo 
cuatrocientas vacas de entre las más flacas y débiles, le en- 
comendó cuidarlas. Cuando se disponía a marcharse, Sat- 
yakama prometió a su maestro: 

—¡No regresaré hasta que sean mil! 

Y vivió lejos un buen puñado de años, hasta que las vacas 
fueron mil. 

Un día un toro se dirigió al muchacho: 

—¡Satyakáma! 

—¿Señor? —respondió él. 

—Hijo, ya hemos llegado al millar —dijo el ml es 
hora de volver a casa del maestro. Entretanto te enseñaré la 
cuarta parte de bráhman. 

—Explicádmelo, venerable señor —repuso el joven. 

—Una dieciseisava parte es el este -dijo el toro—, otra die- 
ciseisava parte el oeste, otra dieciseisava parte el sur, otra 
dieciseisava parte el norte. Ése es el cuarto de bráhman lla- 
mado Omniabarcante, que consta de cuatro partes. Quien 
sabiendo esto cultiva ese cuarto de bráhman omniabarcante 
comprende todos los mundos. 

»El fuego te explicará otro cuarto de bráhman —concluyó 
el toro. 

A la mañana siguiente, Satyakama se llevó las vacas y 
acampó cuando el día declinaba. Acorraló el ganado, pren- 
dió un fuego, lo alimentó con leña y se sentó junto a la ho- 
guera mirando al este. Entonces el fuego lo llamó: 

—¡Satyakama! 

—¿Señor? —respondió él. 
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—Hijo, te voy a explicar una cuarta parte de bráhman. 

—Por favor, venerable señor. ES 

Y el fuego habló: 

-Una dieciseisava parte es la tierra, otra dieciseisava 
parte el aire, otra dieciseisava parte el firmamento y otra 
dieciseisava parte el océano. Hijo mío, éste es en verdad el 
cuarto de bráhman llamado Ilimitado, que consta de cuatro 
partes. Quien sabiendo esto cultiva ese cuarto de bráhman 
ilimitado se libera de sus limitaciones y alcanza mundos ili- 
mitados. 

»Un ganso salvaje te explicará otro cuarto de bráhman 
—concluyó el fuego. 

A la mañana siguiente, Satyakáma condujo las vacas hasta 
el lugar donde lo alcanzó el atardecer y allí mismo acampó. 
Acorraló el ganado, prendió un fuego, lo alimentó con leña 

-y se sentó junto a la hoguera mirando al este. Entonces un 
ganso salvaje descendió de lo alto y le habló: 

-¡Satyakama! 

—¿Señor? —respondió él. 

-—Hijo, te voy a explicar una cuarta parte de bráhman. 
- —Por favor, venerable señor. 

Y el ganso le dijo: 

Una dieciseisava parte es el fuego, otra dieciseisava par- 
te el sol, otra dieciseisava parte la luna y otra dieciseisava 
parte el relámpago. Hijo mío, éste es en verdad el cuarto 
de bráhman llamado Radiante, que consta de cuatro partes. 
Quien sabiendo esto cultiva el cuarto de bráhman radiante 
se colma de luz y alcanza mundos luminosos. 

»Un martín pescador te explicará otro cuarto de bráh- 
man —concluyó el ganso salvaje. 

A la mañana siguiente, Satyakáma condujo las vacas hasta 
el lugar donde lo alcanzó el atardecer y allí mismo acampó. 
Acorraló el ganado, prendió un fuego, lo alimentó con leña 
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y se sentó junto a la hoguera mirando al este. Entonces un 
martín pescador descendió del cielo y le habló: 

—¡Satyakama! 

—¿Señor? —respondió él. 

Hijo, te voy a explicar una cuarta parte de bráhman. 

—Por favor, venerable señor. 

Y el ave acuática le dijo: 

—Una dieciseisava parte es el aliento vital, otra diecisei- 
sava parte la vista, otra dieciseisava parte el oído y otra die- 
ciseisava parte la mente. Hijo mío, tales son en verdad las 
Cuatro moradas de este cuarto de bráhman, que consta de 
cuatro partes. Quien sabiendo esto cultiva estas cuatro mo- 
radas encuentra su lugar en el mundo y halla su morada. 

Por fin Satyakáma llegó a casa del maestro. El sabio lo llamó: 

—¡Satyakama! 

—¿Señor? —respondió él. 

—Hijo mío, tienes el aspecto de quien conoce a bráhman. 
Dime, ¿quién te ha instruido? 

No fueron hombres los que me enseñaron, pero deseo 
que vos, venerable maestro, lo hagáis. Pues he oído de per- 
sonas dignas de crédito que el conocimiento conduce con 
seguridad hasta la meta sólo cuando se recibe de un maestro. 

Entonces el sabio lo instruyó y nada omitió en su ense- 
ñanza. 


Upakosala Kamalayana, que vivía como estudiante de los 
veda bajo la supervisión de Satyakama Jabala, atendió su 
fuego durante doce años. Y aunque Satyakama permitía que 
sus discípulos regresaran a casa, a él no le dejaba marchar. 
La esposa le dijo entonces al maestro: 

—El estudiante ha cumplido con su formación y se ha ocu- 
pado con diligencia de los fuegos. Instruidlo antes de que se 
os adelanten los fuegos. 
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Pero Satyakama partió de viaje sin transmitirle la ense- 
ñanza al estudiante. Upakosala se afligió tanto que dejó de 
comer. La mujer del maestro le dijo: 

—Vamos, estudiante, debes comer. ¿Por qué has dejado 
de hacerlo? 

—Numerosos y contradictorios son mis deseos, no exen- 
tos de peligros -respondió él-. Estoy abrumado por el do- 
lor. No comeré. 

Los fuegos, que habían reparado en la desesperación del 
muchacho, se dijeron: «El alumno ha realizado sus votos 
y nos ha atendido debidamente. Instruyámoslo». Y así hi- 
cieron: 

—bráhman es el aliento, bráhman es la alegría, bráhman 
es el espacio. 

—Puedo entender que bráhman sea el aliento, pero no la 
alegría ni el espacio —repuso. 

—La alegría es lo mismo que el espacio —respondieron los 
fuegos-, y el espacio lo mismo que la alegría. -Y le explica- 
ron lo que era tanto el aliento como el espacio. 

Entonces habló el fuego del altar doméstico: 

— Tierra, fuego, alimento, sol. Esa persona que se ve en el 
disco solar soy yo, yo soy todo eso. Quien sabiendo esto 
lo cultiva en su interior aparta el mal, crea un mundo para 
sí, vive una buena vida y alcanza la plena extensión de ésta. 
Quien lo cultiva en su interior sirve a este mundo y al de 
más allá, y su linaje no se extinguirá nunca. 

Luego lo instruyó el fuego meridional: 

—Aguas, constelaciones, cuadrantes, luna. Esa figura que 
se dibuja en la luna soy yo, yo soy todo eso. Quien sabien- 
do esto lo cultiva en su interior aparta el mal, crea un mundo 
para sí, vive una buena vida y alcanza la plena extensión de 
ésta. Quien lo cultiva en su interior sirve a este mundo y al 
de más allá, y su linaje no se extinguirá nunca. 
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Por último, lo instruyó el fuego de la ofrenda: 

—Aliento, espacio, cielo y relámpago. Esa figura que di- 
buja el relámpago soy yo, yo soy todo eso. Quien sabien- 
do esto lo cultiva en su interior aparta el mal, crea un mundo 
para sí, vive una buena vida y alcanza la plena extensión de 
ésta, Quien lo cultiva en su interior sirve a este mundo y al 
de más allá, y su linaje no se extinguirá nunca. 

Entonces los fuegos le dijeron: 

—Querido Upakosala, ahora que posees este conocimien- 
to de nosotros y del átman, tu maestro te indicará cuál ha de 
ser tu camino. 

A su regreso, el gurú lo llamó: 

-¡Upakosala! 

— ¿Señor? —respondió él. 

—Hijo, tu rostro brilla como si conocieras a bráhman. 
Dime, ¿quién te ha instruido? 

—¿Quién podría hacerlo, señor? —repuso Upakosala, y 
aunque era reacio a contarlo, aludiendo a los fuegos prosi- 
guió— Estos fuegos que ahora veis así tenían antes un as- 
pecto diferente. 

—¿Qué te dijeron, hijo? 

Upakosala se lo contó, y él le dirigió estas palabras: 

—En verdad te han enseñado el secreto de los mundos, 
pero yo te explicaré lo siguiente: así como el agua no se ad- 
hiere a la hoja de loto, del mismo modo las malas acciones 
no se adhieren a quien conoce a bráhman. 

-Señor, os ruego que me lo expliquéis repuso Upako- 
sala. 

Y esto fue lo que le contó el maestro: 

—Esa figura que se ve en el ojo es el atman. Eterno y libre 
de miedo, es bráhman. De modo que si le arrojan agua o 
manteca clarificada, ésta discurre hacia los bordes. Lo lla- 
man <lo que reúne lo deseable», pues todo lo que es digno 
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de amor se concentra en él. Todo lo deseable converge en 
quien sabe esto. Es brillante, pues brilla en todos los mun- 
dos. Y resplandece en todos los mundos quien lo conoce. 
Cuando muere, oficien o no su cremación, se dirige a la 
llama, de la llama pasa al día, del día a la quincena de la luna 
creciente, de ésta a los seis meses en los que el sol se dirige al 
norte, de estos meses al año, del año al sol, del sol a la luna, 
de la luna al relámpago. Entonces una persona no humana 
lo guía hasta bráhman. Ésa es la senda de los dioses, la vía de 
bráhman. Los que la siguen no vuelven a ser hombres. 

»El sacrificio es el viento que purifica el mundo. Movién- 
dose, el viento limpia los mundos. Y puesto que purifica el 
mundo mientras se desplaza, se asocia con el sacrificio. Su 
dirección es la mente y la palabra. El sacerdote brahmán 
recorre ese rumbo con la mente, mientras que el recitante, 
el oficiante y el cantor*” lo hacen con la palabra. El brah- 
mán interrumpe la recitación de la letanía matinal antes del 
último verso erigiendo un camino mientras se abandona el 
otro. Y así como el cojo o el carro de una sola rueda se 
mueven con dificultad, así también cuando el sacrificio su- 
fre algún daño, lo sufre asimismo aquel que lo patrocina, 
empobreciéndose tras su ejecución. 

»Por otro lado, si el brahmán no interrumpe la recitación 
matinal antes del último verso, los sacerdotes erigen ambos 
caminos sin descuidar ninguno. Y así el sacrifico es firme y 
seguro, como el hombre que se desplaza con ambas piernas 
o el carro que lo hace con todas sus ruedas. Y cuando el sa- 
crificio es firme, su patrón también lo será y su celebración 
lo enriquecerá. 

»Prajapati cultivó los mundos en su interior, extrayendo 


20. El sacerdote hotr, el adhvaryu y el udgatr, respectivamente. Véase 
la n. 57 de la BU, en las págs. 113-114. 
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sus esencias conforme meditaba: de la tierra extrajo el fue- 
go, de la región intermedia el viento, del firmamento el 
sol. Mientras meditaba sobre estas tres divinidades, extraía 
sus esencias: los himnos del fuego, las fórmulas rituales del 
viento y los cantos del sol. Mientras meditaba sobre estos 
tres saberes, extraía sus esencias: la palabra bhur del Rgveda, 
la palabra bhuvas del Yajurveda y la palabra svar del Sama- 
veda. Si se produce algún error en el sacrificio en relación 
con los himnos del Rgveda, se debe hacer una oblación en 
el fuego doméstico exclamando bhuúh svaba. Se recompone 
así el desorden sufrido por los versos rk, mediante la esencia 
y la fuerza de esos mismos versos. S1 el error se produce en 
las fórmulas rituales del Yajurveda, se debe hacer una obla- 
ción en el fuego meridional exclamando bhuwvas svába. Se 
recompone así el desorden sufrido por las fórmulas yajus, 
mediante la esencia y la fuerza de esas mismas fórmulas. Si el 
error se produce en los cantos del Samaveda, se debe hacer 
una oblación en el fuego meridional exclamando svah svaha. 
Se recompone así el desorden sufrido por los cantos saman, 
mediante la esencia y la fuerza de esos mismos cantos. 
»Así como se puede unir oro mediante sal, plata me- 
diante oro, estaño mediante plata, plomo mediante estaño, 
cobre mediante plomo, madera mediante cobre y cuero me- 
diante madera, la herida sufrida en el sacrificio también se 
cierra por medio del poder de esos mundos, de esas divini- 
dades y de esa triple ciencia. Cuando el sacerdote brahmán 
sabe esto, se convierte en el médico del sacrificio. El sacri- 
ficio que oficia un brahmán que sabe esto se orienta hacia 
el norte. Hay una estrofa sobre el sacerdote que lo conoce: 


Allí donde ese hombre se dirija, 
ya vaya a donde vaya, 
de entre los sacerdotes, 
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sólo el brahmán lo auxilia, 
como auxilia una yegua 
a los hombres de Kuru.” 


»El sacerdote brahmán que sabe esto protege el sacrifi- 
cio, protege a quien lo sufraga y a todos los sacerdotes. Por 
tanto, conviene elegir como sacerdote a un brahmán que lo 
sepa y no al que lo ignore. 


21. Max Miller sugiere que el símil está tomado de alguna balada 
épica, pues en la guerra las yeguas eran preferidas a los caballos. 
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Lección quinta 


—Quien conoce lo mejor y más grande se convierte en 
lo mejor y más grande. Lo mejor y más grande es el aliento 
vital. Quien conoce lo más excelente se convierte en el 
más excelente entre los suyos. Lo más excelente es el ha- 
bla. Quien conoce lo firme se afianza con firmeza en este 
mundo y en el de más allá. La base de la firmeza es la vista. 
Quien conoce las correspondencias que hay entre las cosas 
cumple sus deseos, tanto divinos como humanos. La corres- 
pondencia es el oído. Quien en verdad conoce la naturaleza 
de la protección se convierte en refugio para su gente. El 
mejor de los refugios es la mente. 

»En cierta ocasión las funciones vitales discutían quién 
era la mejor: “¡Yo soy la mejor!”, “¡No, yo soy la mejor!”, 
decían. No se ponían de acuerdo, de modo que acudieron a 
Prajapati, su padre, y le preguntaron: 

»-Señor, ¿quién es la mejor de entre nosotras? 

»—La mejor será aquella cuya ausencia acuse más el cuer- 
po —respondió él. 

»Entonces el habla abandonó el cuerpo. Después de pa- 
sar un año alejada, regresó y preguntó: 
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»—¿Cómo ha sido la vida sin mí? 

»—Hemos vivido como los necios, sin pronunciar pala- 
bra, pero respirando con la respiración, viendo con el ojo, 
oyendo con el oído y reflexionando con la mente —respon- 
dieron las otras funciones vitales. 

»Entonces el habla se incorporó de nuevo al cuerpo. 

»Luego se marchó la vista. Después de un año de ausen- 
cla regresó y preguntó: 

»—¿Cómo os las habéis arreglado sin mí? 

»—Hemos vivido como los ciegos, sin ver, pero respi- 
rando con la respiración, conversando con el habla, oyendo 
con el oído y reflexionando con la mente —respondieron las 
otras funciones vitales. 

»Entonces la vista se incorporó de nuevo al cuerpo. 

»Entonces se marchó el oído. Después de un año de ausen- 
cia regresó y preguntó: 

»-¿Cómo os las habéis arreglado sin mí? 

»—Hemos vivido como los sordos, sin oír, pero respi- 
rando con la respiración, conversando con el habla, viendo 
con la vista y reflexionando con la mente —respondieron las 
otras funciones vitales. 

»Entonces el oído se incorporó de nuevo al cuerpo. 

» Luego se marchó la mente. Después de un año de ausen- 
cia regresó y preguntó: 

»—¿Cómo os las habéis arreglado sin mí? 

»—Hemos vivido como los necios, sin reflexionar, pero 
respirando con la respiración, conversando con el habla, 
viendo con la vista y oyendo con el oído. 

»Entonces la mente se incorporó de nuevo al cuerpo. 

»Por último, cuando la respiración quiso marcharse, tiró 
de las otras funciones vitales como un caballo vigoroso tira de 
un poste. 
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»—Por favor, quédate, eres la mejor entre nosotras, no te 
vayas —le suplicaron las demás. 

»Entonces habló el habla: 

»—Yo me tenía por la más excelente, pero en verdad lo 
eres tú. 

»—Yo me sentía la más firme, pero en verdad lo eres tú 
—añadió la vista. 

»—Yo creía ser la correspondencia, pero la corresponden- 
cia eres tú —dijo el oído. 

»-Yo pensaba que era el mejor refugio, pero el mejor 
refugio eres tú —añadió por último la mente. 

» Aunque la gente los llame “habla”, “vista”, “oído” o 
“mente”, y sólo llame “aliento” a la respiración, es evidente 
que todos ellos tienen la naturaleza del aliento. 

»—¿Cuál será mi alimento? —preguntó entonces el aliento. 

»-Todo lo que hay, hasta los perros y los pájaros —le res- 
pondieron las otras. 

“»Ése es el motivo de que la respiración sea también ali- 
mento.” Para el que lo sabe no hay nada que no sea alimento. 

»—¿Cuál será mi vestimenta? —preguntó luego. 

»—El agua —respondieron. 

»De ahí que, cuando se prepara la comida, el alimento se 
sumerja en agua antes y después. De este modo se lo viste 
y no queda desnudo.” 

Tras explicar esto a Go$ruti Vaiyaghrapadya, Satyakáma 
Jabala dijo: 

— Incluso si se dijera esto a un tocón marchito, brotarían 
de él nuevas ramas y hojas. 

Ahora bien, si un hombre desea la grandeza, habrá de 
proceder como sigue. Después de someterse a la consagra- 


22. Juego de palabras con ana («respiración») y anna («alimento»). 
23. Juego de palabras con anna («alimento») y anagna («desnudo»). 
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ción del sacrificio en una noche de luna nueva, durante la 
luna llena preparará una mezcla con diferentes hierbas junto 
con cuajada y miel. Ofrecerá una oblación de manteca clari- 
ficada al fuego diciendo: «¡Salve, al mejor y al más sagrado!», 
y verterá el resto en la mezcla. Ofrecerá una oblación de 
manteca clarificada al fuego diciendo: «¡A la base más firme, 
salve!», y verterá el resto en la mezcla. Ofrecerá una obla- 
ción de manteca clarificada al fuego diciendo: «¡A la corres- 
pondencia, salve!», y verterá el resto en la mezcla. Ofrecerá 
una oblación de manteca clarificada al fuego diciendo: «¡Al 
refugio, salve!», y verterá el resto en la mezcla. 

Luego se retirará en silencio y, bebiendo en sus manos 
parte de la mezcla, recitará en un murmullo: «Eres el poder 
y todo este mundo está de tu lado.** Eres el mejor entre los 
grandes, el soberano y gobernante. Haz de mí el mejor, el 
más grande, el soberano y gobernante. Que sea yo todo eso». 

Entonces, con cada verso, con cada estrofa, tomará sor- 
bos de la mezcla: o 


Elegimos ese alimento de Savitr. 
Tras decir esto, tomará otro sorbo. 
Ese alimento del dios. 
Dicho eso, tomará otro sorbo. 
El más grande, el mejor, creador de todos: 


De nuevo otro sorbo. 


24. Juego de palabras con ama («lucha, impetuosidad o violencia») 
y amá («estar en casa, estar del lado de uno»). 
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Que obtengamos la fuerza del Señor. 


Finalmente, beberá toda la mezcla. 

Luego limpiará la copa y se reclinará detrás del fuego, 
sobre una piel o sobre el suelo desnudo, permaneciendo en 
silencio y relajado. Si entonces ve a una mujer, se le confir- 
mará que su rito ha sido un éxito. En este sentido, existe la 
siguiente estrofa: 


Cuando un hombre contempla a una mujer 
mientras celebra un rito para cumplir su deseo, 
él debe darse cuenta de su triunfo 

en la visión del sueño. 


Svetaketu, hijo de Aruni, llegó un día a la asamblea del 
reino de Pañcala. Pravahana Jaivali le preguntó: 

Joven, ¿te ha instruido tu padre? 

“Sí, mi señor —respondió Svetaketu. 

—¿Sabes adónde va la gente cuando muere? 

—No, mi señor. 

—¿Sabes por qué regresan otra vez? 

—No, mi señor. 

—¿Sabes en qué se diferencia el camino de los dioses del 
camino de los ancestros? 

—No, mi señor. 

—¿Sabes por qué el mundo de allá arriba no se llena? 

—No, mi señor. 

—¿Sabes por qué en la quinta ofrenda las aguas adquieren 
voz humana? 

—No, mi señor. 

—Pero ¿no dijiste que habías recibido instrucción? Sin 
saber estas cosas, ¿cómo puede alguien considerarse ins- 
truido? 











Svetaketu regresó desconsolado a casa de su padre y le 
dijo: 

—Padre, me dijisteis que me habíais instruido pero en reali- 
dad no lo habéis hecho. Un hombre de la casta de los guerre- 
ros me ha hecho cinco preguntas y no he sabido responder 
ninguna. 

—Hijo, no conozco las respuestas a ninguna de esas pre- 
guntas —contestó el padre—. De haberlas sabido, ¿crees que 
no te las habría enseñado? 

Gautama fue entonces al palacio real. Cuando llegó, el 
príncipe lo recibió respetuosamente. Gautama entró por la 
mañana en el salón donde se reunía la asamblea, y el sobe- 
rano le dijo: 

—Venerable Gautama, elige un don propio de la riqueza 
de los hombres. 

—Que la riqueza mundana sea vuestra, Majestad —respon- 
dió Gautama—. Decidme exactamente lo que le dijisteis a mi 
hijo. 

El rey se quedó pensativo y le dijo que esperara. Por fin 
se animó a hablar: 

-Respecto a tu pregunta, Gautama, lo que te voy a revelar 
no ha llegado todavía a oídos de los brahmanes, de ahí que en 
todas partes el gobierno pertenezca a la clase de los nobles. 

»Ciertamente, Gautama, el mundo de lo alto es fuego. 
El sol es el combustible, los rayos el humo, el día la llama, 
la luna el rescoldo y las constelaciones las chispas. A ese 
mismo fuego los dioses ofrecen su fe, y de esa ofrenda surge 
el rey Soma. E 

»Una nube cargada de lluvia es también fuego, Gautama. 
El viento es la leña, la nube misma el humo, el relámpago 
la llama, el trueno el rescoldo y las chispas el granizo. En 
ese fuego los dioses hacen su ofrenda al rey Soma, y de ella 
surge la lluvia. 
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»La tierra es también fuego, Gautama. Su combustible 
es el año, su humo el espacio, su llama la noche, su rescoldo 
los cuadrantes y sus chispas los cuadrantes intermedios. En 
ese mismo fuego los dioses ofrecen lluvia, y de esa ofrenda 
surge el alimento. 

»El hombre es también fuego, Gautama. El combusti- 
ble es el habla, su humo el aliento, su llama la lengua, sus 
brasas la vista y sus chispas el oído. En ese mismo fuego los 
dioses ofrecen alimento, y de esa ofrenda surge el semen. 

»La mujer es también fuego, Gautama. Su combustible es 
la vulva, su humo la proximidad solícita, su llama la vagina, 
su rescoldo el ser penetrada y sus chispas el clímax sexual. 
En ese mismo fuego los dioses ofrecen el semen, y de esa 
ofrenda surge el embrión. 

»Por eso se dice que en la quinta ofrenda las aguas ad- 
quieren voz humana. Cubierto por la placenta, el feto se de- 
sarrolla dentro del útero durante nueve o diez meses y luego 
es dado a luz. Una vez nacido, vive la vida que le ha sido 
asignada y, llegado el momento, se le conduce al mismo 
fuego de donde vino, al mismo fuego del que nació. 

»Quienes saben esto y lo cultivan mediante el ardor y la 
fe, perdidos en la jungla, se encaminan hacia la luz. De la luz 
pasan al día y del día a la quincena de la luna creciente. De 
ésta a los seis meses en los que el sol se dirige hacia el norte, 
de éstos al año y del año al sol. Del sol a la luna y de la luna al 
relámpago. En ese punto una persona, que no es humana, los 
guía hasta bráhman. Ésta es la senda que conduce a los dioses. 

»Por otro lado, quienes viven en las aldeas y cultivan la 
generosidad y las ofrendas a dioses y sacerdotes se encami- 
nan hacia el humo. Del humo pasan a la noche, de la noche 
a la quincena de la luna menguante. De ésta a los seis meses 
en los que el sol se dirige hacia el sur. No alcanzan el año, 
pero desde estos meses pasan al mundo de los ancestros, del 
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mundo de los ancestros al espacio y del espacio a la luna. 
Éste es el rey Soma, el alimento de los dioses. Los dioses 
lo degustan. Residen allí por un tiempo, hasta que se agota 
el mérito de sus buenas acciones. Entonces regresan por el 
mismo camino por el que alcanzaron el espacio. Del espacio 
pasan al viento y, tras haberse convertido en viento, se hacen 
humo. El humo se vuelve niebla y la niebla nube. Esa nube 
produce lluvia y de ésta crecen el arroz y la cebada, la hierba 
y los árboles, el sésamo y las alubias. Por esa vía la libera- 
ción es más difícil. Sólo cuando alguien degusta esos alimen- 
tos y los deposita como semen retornan a la existencia. 

»Ahora bien, la gente que se comporta de manera afa- 
ble puede esperar renacer en un vientre afable y nacer en la 
casta de los brahmanes, chatrias o mercaderes. Sin embargo, 
quienes han tenido una conducta infame renacen en vien- 
tres infames, como perros, cerdos o parias. Hay una tercera 
posibilidad, para quienes no han seguido ninguno de estos 
dos caminos: éstos se convierten en diminutas criaturas que 
nacen y mueren sin cesar. 

»La consecuencia de todo ello es que el mundo de allá 
arriba no está lleno. Uno debe tratar de protegerse, de ahí la 
estrofa que dice: 


Aquel que roba oro o abusa del licor, 

el que mata a un brahmán 

o seduce a la esposa del maestro, 

estos cuatro caerán, y el quinto ha de caer, 
quien con ellos consiente en asociarse. 


»Aquel que conoce estos cinco fuegos no se contamina 
con el mal, aunque se asocie con los viles. Quien esto sabe 
se transforma en alguien puro y limpio y alcanza un mundo 


de dicha. 
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»Pracimasala Aupamanyava, Satyayajña Paulusi, Indrad- 
yumna Bhallaveya, Jana Sarkaraksya y Budila Asvatara$vi, 
profundamente instruidos, prósperos e ilustres cabezas de 
familia, se reunieron en cierta ocasión para examinar con 
detenimiento las siguientes cuestiones: ¿qué es el atman», 
¿qué es bráhman? Y todos ellos llegaron a la misma conclu- 
sión: “Señores, hay un hombre llamado Uddalaka Aruni que 
en este preciso momento se encuentra estudiando el atman, 
común a todos los hombres. Vayamos a su encuentro”. Y así 
hicieron. 

»Uddalaka, por su parte, reflexionó: “Estos importantes 
cabezas de familia, en extremo ricos e ilustrados, acudirán 
a interrogarme. Pero quizá no pueda responder a todas sus 
preguntas, así que lo mejor será que los dirija a otra per- 
sona”. Entonces les dijo: 

»—Venerables señores, quien realmente conoce el átman, 
común a todos los hombres, es Asvapati Kaikeya. Vayamos 
a su encuentro. 

» Y eso hicieron. Cuando llegaron, A$vapati se preocupó 
de que todos recibieran acomodo y fueran tratados con el 
máximo respeto. A la mañana siguiente temprano les dijo: 


En mi reino no entran los ladrones, 
ni avaros ni borrachos, 

ni del fuego sagrado el ignorante. 

No hay aquí libertinos, cuánto menos 
cabrían libertinas. 


» Y prosiguió: 

»-Señores, como podéis ver, estoy a punto de celebrar un 
sacrificio. Y os daré el mismo donativo que a los sacerdotes 
celebrantes. Sugiero que os quedéis durante un tiempo, ve- 
nerables señores. 


246 








»Sin embargo, ellos repusieron: 

»—En verdad, cuando alguien está inmerso en un asunto, 
es precisamente de ese asunto de lo que desea hablar. An- 
damos ahora dándole vueltas al atman, común a todas las 
personas, así que os rogamos que hablemos de ello. 

»-Os daré mi respuesta mañana —contestó. 

»A la mañana siguiente regresaron junto al maestro, car- 
gando con fardos de leña. Entonces, sin iniciarlos siquiera 
como estudiantes, se dirigió a uno de ellos: 

»—Aupamanyava, ¿cómo concibes el atman? 

»—Como el cielo, venerable señor —respondió. 

»—Ese átman que cultivas es común a todas las personas 
y “de brillante luz” le dijo A$vapati-, por eso en tu familia 
se exprime el soma cada día, sin descanso. Así hacen quie- 
nes meditan sobre el atman universal, se alimentan bien y 
contemplan lo agradable, y en cuya familia resplandece el 
lustre del conocimiento sagrado. Sin embargo, esto sólo es 
la cabeza del atman, y si no hubieras acudido a mí, habrías 
perdido la cabeza. 

»Luego preguntó a Satyayajña Paulus: 

»—Pracimayogya, ¿cómo concibes el atman? 

»-Como el sol, venerable señor —respondió. 

»—Ese átman que cultivas es común a todos los hom- 
bres y “deslumbrante” —le dijo Agvapati-, por eso en tu 
casa pueden encontrarse objetos deslumbrantes, una ajorca 
dorada, un lujoso carruaje, un collar de oro, una esclava 
resplandeciente. Así hacen quienes meditan sobre el átman 
universal, se alimentan bien y contemplan lo agradable, y en 
cuya familia resplandece el lustre del conocimiento sagrado. 
Sin embargo, esto sólo es el ojo del atman, y si no hubieras 
acudido a mí, te habrías quedado ciego. 

»Luego preguntó a Indradyumna Bhallaveya: 

»—Vaiyaghrapadya, ¿cómo concibes el atman? 
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»-Como el viento, venerable señor —respondió. 

»—Ese aátman que cultivas es común a todos los hombres 
y recorre “múltiples caminos” —le dijo A$vapati-, por eso 
los dones llegan a tu casa por diferentes vías y múltiples 
son los carros que guardan tus caballerizas. Así hacen quie- 
nes meditan sobre el atman universal, se alimentan bien y 
contemplan lo agradable, y en cuya familia resplandece el 
lustre del conocimiento sagrado. Sin embargo, esto sólo es 
el aliento del átman, y si no hubieras acudido a mí, te ha- 
brías quedado sin aliento. 

»Luego preguntó a Jana Sarkaraksya: 

»—¿Cómo concibes el itman? 

»—Como el espacio, venerable señor —respondió. 

»—Ese atman que cultivas es común a todos los hombres 
y es “extenso” —le dijo Agvapati-, por eso se extiende sobre 
los bienes y la descendencia. Así hacen quienes meditan so- 
bre el atman universal, se alimentan bien y contemplan lo 
agradable, y en cuya familia resplandece el lustre del cono- 
cimiento sagrado. Sin embargo, esto sólo es el cuerpo del 
atman, y si no hubieras acudido a mí, tu cuerpo habría co- 
lapsado. 

- »Luego preguntó a Budila Asvatara$vi: 

»Vaiyaghrapadya, ¿cómo concibes el atman? 

»-Como las aguas, venerable señor —respondió. 

»—Ese atman que cultivas es común a todos los hombres 
y es “abundancia” —le dijo Asvapati-, por eso abunda en 
riqueza y prosperidad. Así hacen quienes meditan sobre el 
átman universal, se alimentan bien y contemplan lo agrada- 
ble, y en cuya familia resplandece el lustre del conocimiento 
sagrado. Sin embargo, esto sólo es la vejiga del atman, y si 
no hubieras acudido a mí, tu vejiga se habría desgarrado. 

»Luego preguntó a Uddalaka Aruni: 

»—Gautama, ¿cómo concibes el atman? 
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»—Como la tierra, venerable señor —respondió. 

»—Ese atman que cultivas es común a todos los hombres 
y es “fundamento” —le dijo Agvapati-, por eso tienes el sos- 
tén de tu linaje y tu ganado. Así hacen quienes meditan so- 
bre el atman universal, se alimentan bien y contemplan lo 
agradable, y en cuya familia resplandece el lustre del cono- 
cimiento sagrado. Sin embargo, esto sólo son los pies del at- 
man, y si no hubieras acudido a mí, habrías perues tus pies. 

»Finalmente les dijo a todos: 


»—-Concebís cada uno el atman común a todas las perso-: 


nas de forma distinta y os alimentáis por igual. Pero quien 
cultiva el atman común a todas las personas, cuya medida 
es precisa y al mismo tiempo escapa a toda medida, se ali- 
menta de todos los mundos, de todos los seres y de todos 
los átman. La “brillante luz” es la cabeza de este atman uni- 
versal; lo que “deslumbra”, sus ojos; lo que sigue “múltiples 
caminos”, su aliento; “extenso” es su cuerpo y “abundante” 
su vejiga. La tierra son sus pies; el recinto sacrificial, su es- 
tómago; la hierba sagrada, su cabello; el fuego doméstico, 
su corazón; el fuego meridional, su mente, y el fuego de las 
ofrendas, su boca. 

»”Los primeros bocados de comida deben ofrecerse en 
sacrificio. La primera ofrenda se realiza diciendo: “¡Salve 


al aliento exhalado e inhalado!”.* De este modo el aliento 


25. Los cinco alientos que se mencionan aquí y en otros muchos pa- 
sajes de las upanisad admiten la siguiente clasificación: prana (que puede 
referirse a todos en conjunto) hace referencia, en general, al aliento exha- 
lado que circula por los pulmones, aunque a veces también es el aliento 
inhalado. El «pana se refiere al aliento expurgante, que reside en caderas 
e intestinos. El ydana es el aliento ascendente, que reside en la garganta y 
es responsable de elevar la kundalint y producir el sonido a través del apa- 
rato vocal para hablar, cantar, reír y llorar. El aliento samána es el fuego 
de la digestión, que reside en el vientre, entre el prana, arriba, y el udana, 
abajo. El vyana es la energía de circulación que recorre todo el cuerpo. 
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queda satisfecho. Y. cuando está satisfecho, la vista queda 
complacida. Con la vista satisfecha, el sol se complace; 
cuando el sol está satisfecho, el cielo queda complacido. 
Con el cielo satisfecho, lo que depende del cielo y del sol - 
se complace. Una vez que todo esto está satisfecho, aquel 
que se alimenta queda complacido, con descendencia y ga- 
nado, con alimento y fama, así como con el brillo del cono- 
cimiento sagrado. 

»”Cuando realiza la segunda ofrenda, lo hace diciendo: 
“¡Salve al aliento interior que recorre el cuerpo!”. De este 
modo el aliento interior queda satisfecho. Y cuando está 
satisfecho, el oído queda complacido. Con el oído satis- 
fecho, la luna se complace; cuando la luna está satisfecha, 
los cuadrantes quedan complacidos. Con los cuadrantes 
satisfechos, lo que depende de los cuadrantes y la luna se 
complace. Una vez que todo esto está satisfecho, aquel que 
realiza la ofrenda queda complacido, con descendencia y 
ganado, con alimento y fama, así como con el brillo del co- 
nocimiento sagrado. 

»”Cuando realiza la tercera ofrenda, lo a diciendo: 
“¡Salve al aliento expurgante!”. De este modo dicho aliento 


queda satisfecho. Y cuando está satisfecho, el oído queda - 


complacido. Con el oído satisfecho, la luna se complace; 
cuando la luna está satisfecha, los cuadrantes quedan com- 
placidos. Cuando los cuadrantes están satisfechos, lo que de- 
pende de los cuadrantes y la luna se complace. Una vez que 
todo esto está satisfecho, aquel que realiza la ofrenda queda 
complacido, con descendencia y ganado, con alimento 
y fama, así como con el brillo del conocimiento sagrado. 

»”Cuando realiza la cuarta ofrenda, lo hace diciendo: 
“¡Salve al aliento digestivo!”. De este modo dicho aliento 
queda satisfecho. Y cuando está satisfecho, la mente queda 
complacida. Con la mente satisfecha, la lluvia se complace; 


250 








cuando la lluvia está satisfecha, el relámpago queda compla- 
cido. Cuando el relámpago está satisfecho, lo que depende 
de la lluvia y el relámpago se complace. Una vez que todo 
esto está satisfecho, aquel que realiza la ofrenda queda com- 
placido, con descendencia y ganado, con alimento y fama, 
así como con el brillo del conocimiento sagrado. 

»”Cuando realiza la quinta ofrenda, lo hace diciendo: 
“¡Salve al aliento ascendente!”. De este modo dicho aliento 
queda satisfecho. Y cuando está satisfecho, la piel queda 
complacida. Con la piel satisfecha, el viento se complace; 
cuando el viento está satisfecho, el espacio queda compla- 
cido. Cuando el espacio está satisfecho, lo que depende 
del viento y el espacio se complace. Una vez que todo esto 
está satisfecho, aquel que realiza la ofrenda queda compla- 
cido, con descendencia y ganado, con alimento y fama, así 
como con el brillo del conocimiento sagrado. 

»”Si alguien ofreciera el sacrificio del fuego sin conocer 
todo esto, sería como retirar la brasa ardiente y realizar la 
ofrenda con la ceniza. Pero si ofrece el sacrificio del fuego 
conociendo lo aquí apuntado, lo hará al mismo tiempo en 
todos los mundos, en todos los seres y en todos los atman. 
Y tal como arden las suaves fibras de la caña istka cuando se 
las pone al fuego, así arden también los males de quien sabe 
esto y realiza el sacrificio del fuego. Si quien lo conoce ofre- 
ce después las sobras de su comida a un paria, las ofrece al 
atman que es común a todas las personas. Á este respecto 
hay una estrofa: 


Como niños hambrientos 
sentados al abrigo de su madre, 

en torno al sacrificio, al alto fuego, 
se reúnen los seres. 
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Lección sexta 


Vivió en tiempos un muchacho llamado $Svetaketu, hijo 
de Aruni. En su momento, su padre le dijo: «Dedícate al 
estudio de la ciencia sagrada, pues en nuestra familia nadie 
es brahmán sólo de nombre». Así, a los doce años partió 
para vivir con su maestro y permaneció con él otros doce. 
Aprendió todas las ciencias y, creyéndose sabio, se volvió 
engreído y arrogante. Entonces su padre le dijo: 

—Svetaketu, hijo mío, te has convertido en un pedante y 
un fatuo. No has asimilado la enseñanza que conduce a oír 
lo inaudito, pensar lo impensado y sentir lo insensible. 

—Y ¿cuál es, venerable señor, esa enseñanza? preguntó 
el joven. 

—Hijo mío, es aquella que permite conocer todos los 
objetos de arcilla conociendo un puñado de arcilla, como 
variaciones a las que la lengua da diferentes nombres, pero 
cuya sustancia real es una sola: la arcilla. Y todos los objetos 
de cobre como variaciones a las que la lengua da diferen- 
tes nombres, pero cuya única sustancia es el cobre. Y, del 
mismo modo, todos los objetos de hierro conociendo unas 


252 








simples tijeras, como variaciones a las que la lengua da dife- 
rentes nombres, pero cuya única sustancia es el hierro. Esto 
es el conocimiento, querido hijo. 

—Tal vez aquel hombre ilustrado lo desconocía. ¿Cómo 
no me lo iba a enseñar de haberlo sabido? Os ruego que me 
instruyáis, venerable señor. 

Sea, hijo mío. 

—En el principio este mundo era único, el Uno sin segun- 
do. Algunos dicen que era el «no ser», Uno y sin segundo, 
y que del «no ser» nació el ser. Pero en verdad, hijo mío, 
¿de dónde pudo nacer el ser? Así pues, parece más sensato 
considerar que en el principio el mundo era puro ser, Uno 
y sin segundo. 

»Ese ser único pensó: “¡Oh, si pudiera procrear y ser 
múltiple!”. Y emitió calor. Y el calor pensó: “¡Oh, si pudiera 
procrear y ser múltiple!”. Y emitió agua. Por eso cuando el 
hombre trabaja y suda genera agua. Y el agua pensó: “¡Oh, 
si pudiera procrear y ser múltiple!”. Y emitió alimento. Por 
eso cuando llueve hay cosecha y comida abundante. Del 
agua procede el alimento. 

»El origen de los seres es plas nacen de un huevo, de 
una semilla o de otro ser. El Uno pensó: “Mi ser, atman 
viviente, penetrará en las tres divinidades y les dará nombre 
y forma”. Y penetró en el calor, el agua y el alimento para 
multiplicarlos por tres. Observa, hijo mío, cómo cada una 
de esas tres divinidades es, a su vez, trina. 

» Veamos, por ejemplo, el fuego. El calor es lo rojo del 
fuego, el agua lo claro, el alimento lo oscuro. Los tres hacen 
arder el fuego. Fuego es sólo una palabra: lo real reside en 
sus cualidades. Lo mismo ocurre con el sol. El calor es lo 
rojo, el agua lo claro, el alimento lo oscuro. Los tres compo- 
nen el sol. Sol es sólo una palabra: lo real reside en sus cua- 
lidades. De igual modo, el calor es lo rojo de la luna, el agua 
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lo claro, el alimento lo oscuro. Los tres componen la luna. 
Luna es sólo una palabra: lo real reside en sus cualidades. 
Y así también el relámpago: el calor es lo rojo, el agua lo 
claro, el alimento lo oscuro. Los tres componen el relám- 
pago. Relámpago es sólo una palabra: lo real reside en sus 
cualidades. 

»Sabedores de esto, los sabios de la antigitedad, ilustres 
y prósperos cabezas de familia, se dijeron: “De ahora en 
adelante nadie nos podrá objetar que no ha oído, pensado o 
entendido, pues mediante estas tres cualidades cabe cono- 
cerlo todo”.** Lo rojo era la forma del calor, lo claro el agua, 
lo oscuro el alimento. Y si algo escapaba a una definición, 
sería una mezcla de esas tres cualidades. Ahora te explicaré, 
querido, cómo cada una de esas tres deidades se revela por 
partida triple en la persona. z 

»Lo que comemos se divide en tres elementos: el infe- 
rior se convierte en heces, el medio en grasa, el superior en 
mente. Y de lo que bebemos, lo inferior en orina, lo medio 
en sangre, lo superior en aliento vital. Y del calor, lo ínfimo 
deriva en hueso, lo medio en médula, lo superior en habla. 
Así pues, amigo mío, el alimento crea la mente, la bebida el 
aliento y el calor la palabra. 

—Proseguid, venerable señor: deseo saber más. 

—Así lo haré, hijo mío. 

»Del mismo modo que la sustancia más leve de la leche 
batida sube y cuaja en manteca, lo leve del alimento sube y 
crea la mente. Y de lo leve del agua que bebemos procede el 
aliento. Y de lo leve del calor, la palabra. Así pues, la mente 
es alimento, el aliento agua y el habla calor. 

—Proseguid, venerable señor: deseo saber más. 


26. Una de las primeras referencias a la teoría de las tres cualidades 
(guna), desarrollada posteriormente por la filosofía del samkhya. 
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—Así lo haré, hijo mío. 

»La persona se compone de dieciséis partes. No comas 
durante quince días, pero bebe agua a tu antojo. A quien lo 
hace no le falta el aliento vital, que es agua. 

Así lo hizo Svetaketu: ayunó durante una quincena. Lue- 
go regresó junto a su padre y le preguntó: 

—¿Qué debo recitar? 

—Los himnos del Rgveda, los cantos del Samaveda y las 
sentencias del Yajurveda. 

No los recuerdo. 

—Hijo mío, cuando se consume una hoguera y sólo que- 
dan brasas, diminutas como una luciérnaga, su fuego es efí- 
mero. De tus dieciséis partes queda una sola. Con ella no 
puedes recordar los veda. Come y entenderás lo que digo. 

Svetaketu comió y regresó junto a su padre, y cuando 
preguntó recibió esta respuesta: 

—Querido mío, si cubrimos con hierba seca unas brasas 
del tamaño de una luciérnaga, el fuego volverá a arder, in- 
cluso más que antes. Así, aunque de tus dieciséis partes con- 
servaste una sola, ésta, cubierta por el alimento, ha ardido 
de nuevo y gracias a ella puedes ahora recordar los veda. 
Porque, como sabes, hijo mío, la mente está hecha de ali- 
mento, el aliento de agua y el habla de calor. 

Entonces Svetaketu lo entendió todo. 

Uddalaka Aruni siguió instruyendo a Svetaketu: 

—Ahora te mostraré la naturaleza del sueño. El hombre, 
cuando duerme, se identifica con su propio ser. «Se ensi- 
misma»: por eso se dice que duerme, porque está consigo.” 

»Como el ave que atada a una cuerda vuela en todas 
las direcciones sin encontrar reposo y vuelve finalmente a 


27. Juego de palabras: se dice que «duerme» nena) porque «ha al- 
canzado» (apTta) su «propio ser» (sva). 
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donde estaba, la mente, tras haber recorrido el espacio sin 
tregua, se sumerge en el aliento vital y halla en él su des- 
canso. Porque la mente, mi querido amigo, habita en la res- 
piración. 

» Hablemos ahora del hambre y la sed. Cuando alguien 
tiene hambre, lo que asimila de lo que come es el agua. Como 
quien lleva las vacas a pastar, guía a los caballos o acaudilla 
a otros hombres, el agua es el alimento. 

» Nuestro cuerpo, amigo mío, es como un brote que no 
puede vivir sin su raíz. Y su raíz no es otra que el alimento. 
"Y necesita el agua. Y el agua el calor. Y el calor el ser. Y así 
el ser es la raíz de todas las criaturas, su morada y funda- 
mento. 

»Cuando decimos que alguien tiene sed, significa que el 
calor se ha llevado lo que ha bebido: como el arriero guía 
las vacas, el jinete los caballos o el maestro a los hombres, el 
calor conduce las aguas. Este cuerpo nuestro, amigo mío, es 
como un brote que no puede vivir sin su raíz. Y ésta no es 
sino el alimento, que busca el agua, y ésta el calor y éste, final- 
mente, el ser, raíz de toda criatura, su morada y fundamento. 

-»Como he dicho antes, cada una de las tres divinida- 
des, incorporadas al cuerpo humano, se triplica, Cuando el 
cuerpo muere, el habla se adhiere a la mente, ésta al aliento 
vital, éste al calor y el calor a la divinidad suprema. La verdad 
es lo sutil, esencia de todas las cosas. Eso es el itman. Y eso 
eres tú, Svetaketu. 

—Proseguid, venerable señor: deseo saber más. 

—Así lo haré, hijo mío. 

»Las abejas fabrican la miel libando la sustancia de dife- 
rentes plantas. Cuando las han convertido en néctar, ya no 
es posible conocer su origen: no se puede decir «esta sus- 
tancia es la de aquella planta». Del mismo modo, hijó mío, 
todas las criaturas del mundo, aun estando fundidas en la 
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Unidad, lo ignoran. El tigre y el león, el lobo y el jabalí, el 
gusano y la polilla, la mosca y el mosquito, todos se funden 
en esa esencia sutil que es la de todas las cosas, única verdad. 
Eso es el atman. Y eso eres tú, Svetaketu. 

—Proseguid, venerable señor: deseo saber más. * 

-—Así lo haré, hijo mío. 

»Considera lo siguiente: los ríos fluyen, el oriental hacia 
oriente y el occidental hacia poniente. Proceden del océa- 
no y regresan al océano. Y sus aguas se convierten en océano 
sin saber de qué río proceden. Así, todas las criaturas pro- 
vienen del ser, pero lo ignoran. El tigre y el león, el lobo 
y el jabalí, el gusano y la polilla, la mosca y el mosquito, 
todos ellos se funden en esa esencia sutil que es la de todas 
las cosas, única verdad. Eso es el átman. Y eso eres tú, Sve- 
taketu. 

—Proseguid, venerable señor: deseo saber más. 

—Así lo haré, hijo mío. 

»Querido hijo, si alguien dañara la raíz de este gran árbol, 
su savia se derramaría, pero el árbol continuaría viviendo. 
Y si dañara su tronco, su savia se derramaría, pero conti- 
nuaría viviendo. Y si dañara su copa, su savia se derramaría, 
pero continuaría viviendo. Inmerso en el atman viviente, el 
árbol se alza firme, absorbe el agua y goza de la vida. Pero si 
la vida abandona una de sus ramas, ésta se seca, y lo mismo 
con una segunda y con una tercera. Si la vida abandona el 
árbol, todo él se seca. Entiende bien esto: cuando la vida lo 
abandona, el cuerpo muere, pero la vida misma no muere. 
Es la esencia sutil de todas las cosas, única verdad. Eso es el 
atman. Y eso eres tú, Svetaketu. 

—Proseguid, venerable señor: deseo saber más. . 

—Así lo haré, hijo mío. sd 

»Tráeme un fruto de esa higuera. 

—Aquí está, señor. 
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. —Córtalo. 
:—Ya está, señor. 
«¿Qué ves ahí? 
—Unas pequeñas semillas. 
-—Hijo mío, parte una. 

—Ya está partida, señor. 

—¿Qué ves ahí? 

—Nada en absoluto, señor. 

—Ésa, querido mío, es la esencia sutil que no DESEES el 
principio del que brota la magnífica higuera que se yergue 
ante nosotros. Créeme: ésa es la esencia sutil de todas las co- 
sas, única verdad. Eso es el átman. Y eso eres tú, Svetaketu. 

—Proseguid, venerable señor: deseo saber más. 

.—Así lo haré, hijo mío. 

»Echa un poco de sal en agua y vuelve mañana. 

Svetaketu hizo lo que le había dicho el maestro y regresó 
al día siguiente. 

- -Hijo.mío, trae la sal que cchae ayer en al agua. 
Nola encontraré, porque se habrá disuelto. 
- —Bebe un sorbo de agua: qa ue sabe? - 
—A sal. 
- Bebe más: ¿a qué sabe bota) 

—A sal, 

—Apúrala: ¿a qué sabe por Ah. 

—A sal, 

—Vete y vuelve dentro de un rato. 

Svetaketu obedeció y a su vuelta dijo: 

—La sal sigue ahí. o 

—Así ocurre, pois mío, con el ser que abia en el cuerpo: 
no lo ves, pero sigue ahí. Es la esencia sutil de todas las co- 
sas, única verdad. Eso es el átman. Y eso eres tú, Svetaketu. 

-—Proseguid, venerable señor: deseo saber más. 

—Así lo haré, hijo mío. 
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»Si a un vecino de Gandhara le vendaran los ojos y lo 
abandonaran en un desierto, andaría errante de.norte a sur 
y de este a oeste, sin ver nada. Si entonces alguien le qui- 
tara la venda y le dijera: “Gandhara está en esa dirección: 
ve hacia allí”, él, bien informado, yendo de aldea en aldea, 
consciente y con prudencia, acabaría llegando a su tierra. 
Así, quien cuenta con un maestro en este mundo sabe que 
permanecerá en él hasta que aquél lo libere de su ignorancia 
y pueda volver a su origen. Tal es la esencia sutil de todas 
las cosas, única verdad. Eso es el átman. Y eso eres tú, Sve- 
taketu. 

—Proseguid, venerable señor: deseo saber más. 

—Así lo haré, hijo mío. 

»Piensa, querido, en una familia reunida alrededor de un 
pariente moribundo. Se le acercan y le preguntan: “¿Nos 
reconoces?”. Mientras su habla no se funda con la mente, 
ésta con el aliento vital, éste con el calor y el calor con la 
suprema divinidad, el moribundo reconocerá a sus parien- 
tes. Pero cuando el habla se funda con la mente, ésta con 
el aliento vital, éste con el calor y el calor con la suprema 
divinidad, ya no los reconocerá. 

»Es la esencia sutil de todas las cosas, única verdad. Eso 
es el atman. Y eso eres tú, Svetaketu. 

—Proseguid, venerable señor: deseo saber más. 

—Así lo haré, hijo mío. 

»Imagina, querido, a un hombre al que hayan detenido 
y lleve las manos atadas. “¡Es un ladrón, ha cometido un 
robo!”, grita la gente, “¡preparad el hacha encendida!” Ahora 
bien, si es culpable, mentirá y tratará de escabullirse con men- 


tiras. Pero al tomar el hacha encendida se quemará. Y será 


ejecutado. Pero si no ha cometido el robo y, siendo ino- 
cente, dice.la verdad, ésta le protegerá: al tomar el hacha 
encendida, no se quemará. Y será puesto en libertad. 
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» Así, el que dice la verdad no se quema: el hombre sabio 
no se quema en este mundo y no vuelve a nacer. Es la esencia 
sutil de todas las cosas, única verdad. Eso es el átman. Y eso 
eres tú, Svetaketu. 

Y entonces Svetaketu lo supo todo. 
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Lección séptima 


Narada se dirigió a Sanatkumara y le dijo: 

—Instruidme, venerable señor. 

—Dime lo que sabes y te enseñaré lo que te falte por co- 
nocer. 

—Conozco los cuatro veda, señor, el Reveda, el Yajur- 
veda, el Samaveda y el Atharvaveda, los cuentos y leyen- 
das conocidos como el quinto veda, los ritos antiguos, las 
matemáticas, el arte de la adivinación y la localización de 
tesoros, la cronología y la retórica, la ciencia de los dioses, la 
demonología y la ciencia del ritual, la ciencia de la guerra y 
el gobierno, la astrología y la ciencia de los naga.** He estu- 


28. Literalmente «serpiente», el naga es un ser semidivino y benéfico 
que en primavera asciende a los cielos y en invierno permanece bajo 
tierra. Se suele describir como una cobra con cabeza humana. Los naga 
son los guardianes del cielo y los encargados de conceder la lluvia. En el 
budismo, el término nága o mahanaga se aplica al Buda o al que ha tras- 
cendido el ciclo del renacer. Sus reyes (nagaraja) son divinidades acuá- 
ticas que gobiernan ríos, mares, lagos y manantiales. Custodian valiosos 
secretos; por ejemplo, en el budismo mahayána guardan en sus palacios 
submarinos las escrituras de esta tradición, difundidas por el propio 
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diado a fondo todas las ciencias védicas; sin embargo, pese a 
conocerlas, no conozco el itman. He oído hablar del itman 
a maestros como vos: dicen que quien lo conoce trasciende 
el dolor. Y heme aquí, lleno de dolor. Enseñadme a cruzar 
al otro lado del sufrimiento. 

—Todo lo que has estudiado son meros nombres -le res- 
pondió Sanatkumara—. El Rgveda son nombres, y lo mismo 
puede decirse del Yajurveda, el Samaveda y el Atharva- 
veda, de los cuentos y leyendas conocidos como el quinto 
veda, los ritos antiguos, las matemáticas, el arte de la adivi- 
nación y la localización de tesoros, la cronología y la retó- 
rica, la ciencia de los dioses, la demonología y la ciencia del 
ritual, la ciencia de la guerra y el gobierno, la astrología y 
los secretos de los nága. Todas ellas no son sino meras pala- 
bras. Tú cultivas los nombres. Sin embargo, quien venera a 
bráhman como nombre sólo puede moverse libremente en 
el mundo de los nombres. , 

Señor, ¿hay algo superior a los nombres? 

—Ciertamente. 

—-Decidme por favor qué es. 

-En verdad el habla es superior a los nombres. El ha- 
bla permite conocer el Reveda, el Yajurveda, el Samaveda 
y el Atharvaveda, los cuentos y leyendas conocidos como 
el quinto veda, los ritos antiguos, las matemáticas, el arte de 
la adivinación y la localización de tesoros, la cronología y la 
retórica, la ciencia de los dioses, la demonología y la ciencia 
del ritual, la ciencia de la guerra y el gobierno, la astrología 
y la ciencia de los naga; el cielo y la tierra, el agua, el fuego, 
el viento y el espacio, los dioses y las personas, los árboles y 
las plantas, las aves, los animales domésticos y las bestias 


Buda pero ocultas a la-espera de que los hombres estén preparados para 
recibirlas. 
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salvajes, los gusanos, las moscas y las hormigas, el bien y el 
mal, lo agradable y lo desagradable. Sin el habla no.se podría 
distinguir lo justo de lo injusto, lo verdadero de lo falso. 
En verdad, el habla permite establecer estas distinciones. 
Cultiva pues el habla. Sin embargo, quien venera a bráhman 
como lenguaje sólo puede moverse libremente en el mundo 
del habla. 

-Señor, ¿hay algo superior al habla? 

—Ciertamente. 

—Por favor, enseñádmelo. 

—La mente es superior al habla. Así como el puño cerra- 
do puede contener un par de dados o de frutos, así también 
la mente comprende los nombres y el habla. Cuando al- 
guien piensa: «Quiero aprender los himnos», y pone volun- 
tad en ello, los aprende. Si piensa: «Quiero realizar los ritos», 
los realiza. Si piensa: «Quiero hijos o ganado», y pone vo- 
luntad en ello, los obtiene. Si se propone obtener este mundo 
y el del más allá, y pone voluntad en ello, los obtiene. Pues 
la mente es el átman, el mundo es la mente y bráhman es la 
mente. Cultiva pues tu mente. Sin embargo, quien venera a 
bráhman como mente sólo puede moverse libremente hasta 
donde alcanza la mente. 

-Señor, ¿hay algo superior a la mente? 

—Ciertamente. 

- —Por favor, enseñádmelo. 

—La intención es superior a la mente.” Pues sólo una vez 
formada la intención se puede decidir. Luego se escoge una 
palabra y se expresa mediante el habla. Las fórmulas védicas 
están contenidas en el nombre, y los ritos en las fórmulas. 
Ahora bien, todas estas cosas convergen en la intención. La 


29. Para el significado del término samkalpa («intención»), v véase la 
n. 36 de la BU, en la pág. 92. 
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intención es su esencia y en ella arraigan. El cielo y la tierra 
fueron modelados con una intención. Y lo mismo puede de- 
cirse del viento y el espacio, del agua y el fuego: todos ellos 
fueron erigidos con una intención. Por ella se forma la llu- 
via, y la intención de la lluvia es el alimento. La intención del 
alimento modela el aliento vital, y éste las fórmulas védicas, 
que a su vez dan forma a los ritos que sostienen el mundo y 
sirven de modelo al Todo. 'Todo es intención. Cultiva pues 
la intención. Sin embargo, quien cultiva a bráhman como 
intención y se mantiene resuelto, firme y constante obtiene 
mundos moldeados por esta intención, mundos sólidos, fir- 
mes e inquebrantables, pero sólo puede moverse libremente 
hasta donde alcanza la intención. 

Señor, ¿hay algo superior a la intención? 

Ciertamente. 

—Decidme por favor qué es. 

—El pensamiento es superior a la intención.” Pues sólo 
después de formarse un pensamiento puede concebirse una 
intención y, luego, tomar una decisión. Posteriormente se 
vocaliza mediante el habla y se articula un nombre. Las fór- 
mulas védicas están contenidas en el nombre, y los ritos en 
las fórmulas. Ahora bien, todas estas cosas convergen en el 
pensamiento. El pensamiento es su esencia y en él arraigan. 
Por eso de quien carece de pensamiento, aunque haya sido 
instruido, se dice: «No sirve para nada». No importa lo que 


30. El término citta (frecuente en el budismo y en la tradición del 
yoga de Patañijali) hace referencia, en sentido genérico y no técnico, a la 
mente y a los procesos mentales en su conjunto («los pensamientos»). 
Los Yogastitra comienzan declarando que el propósito del yoga es el cese 
de las «inquietudes» (vrtti) que surgen de citta. La práctica del yoga está 
destinada a suprimirlas y a alcanzar la estabilidad, la ecuanimidad y la 
absorción (samaádhi). Todo en la vida, incluidos el conocimiento, la igno- 
rancia, la imaginación o el sueño, causa inquietudes en la mente. 
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sepa. «Si realmente estuviera instruido, sabría aplicar el pen- 
samiento.» Por el contrario, si alguien de escasa instrucción 
es capaz de ejercer el pensamiento, la gente lo escuchará, 
pues el pensamiento es donde converge todo esto, el pen- 
samiento es su esencia y en él se basa. Cultiva pues el pen- 
samiento. Quien cultiva a bráhman como pensamiento y se 
mantiene resuelto, firme y constante alcanza los mundos 
moldeados por el pensamiento, mundos sólidos, firmes e 
inquebrantables, pero sólo puede moverse libremente hasta 
donde alcanza el pensamiento. 

Señor, ¿hay algo superior al pensamiento? 

—Ciertamente. 

—Decidme por favor qué es. 

-La meditación es superior al pensamiento.** Pues la tierra 
parece meditar, la región intermedia parece meditar, el cielo 
y las montañas parecen meditar, los dioses y los hombres 
meditan. De ahí que los hombres eminentes consideren los 
beneficios del recogimiento y obtengan los frutos de la me- 
ditación. Los seres ínfimos son belicosos, calumniadores, 
mezquinos, mientras que los seres nobles han recibido y 
comparten los frutos de la meditación. Cultiva pues la me- 
ditación. Pero quien cultiva a bráhman como meditación 
sólo puede moverse libremente hasta donde alcanza la me- 
ditación. 


31. El término dhyána presenta cierta afinidad con el español medi- 
tación. Se trata de un cambio en la consciencia que suele llevarse a cabo 
intencionalmente, en silencio y con el cuerpo en posición estática, la ma- 
yoría de las veces sentado y con las piernas cruzadas. El prestigio de estas 
«tecnologías del yo» se debe a que la práctica de la meditación se asocia, 
en el ámbito cultural indio, con la sabiduría, la serenidad y los poderes 
extraordinarios (tanto físicos como mentales). El término se vincula tam- 
bién a la disciplina mental y corporal, así como a métodos sistemáticos 
del cultivo personal («experimentos con uno mismo») relacionados con 
estilos de vida itinerantes y ermitaños. 
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-Señor, ¿hay algo superior a la meditación? 

Ciertamente. 

—Decidme por favor qué es. 

—La consciencia es superior a la meditación. Pues sólo 
mediante la experiencia consciente se llega a penetrar en el 
Rgveda, el Yajurveda, el Samaveda y el Atharvaveda, los 
cuentos y leyendas conocidos como el quinto veda, los r1- 
tos antiguos, las matemáticas, el arte de la adivinación y la 
localización de tesoros, la cronología y la retórica, la cien- 
cia de los dioses, la demonología y la ciencia del ritual, la 
ciencia de la guerra y el gobierno, la astrología y la ciencia 
de los naga; el cielo y la tierra, el agua, el fuego, el viento y 
el espacio, los dioses y las personas, los árboles y las plan- 
tas, las aves, los animales domésticos y las bestias salvajes, 
los gusanos, las moscas y las hormigas, el bien y el mal, lo 
agradable y lo desagradable, la bebida y la comida, así como 
este mundo y el otro, se entienden mediante la consciencia. 
Cultiva pues la consciencia. Pero quien cultiva a bráhman 
como consciencia sólo puede moverse libremente hasta 
donde alcanza la consciencia. 

-Señor, ¿hay algo superior a la consciencia? 

Ciertamente. 

—Decidme por favor qué es. 

-La fuerza es superior a la consciencia. Un hombre fuerte 
puede hacer estremecer a cien hombres sabios. Cuando al- 
guien se hace fuerte, se pone en pie, estando de pie puede 
servir, cuando sirve se convierte en pupilo, siendo pupilo 
aprende a ver, oír, pensar, meditar, experimentar y conocer. 
Gracias a la fuerza se sostiene la tierra, y gracias a ella se 
sostiene el cielo y el espacio intermedio, las montañas, los 


32. El término viñana puede significar tanto «consciencia» como 
«conocimiento». Para más detalles, véase la n. 53 de la BU, en la pág. 106. 


266 

















dioses y los hombres. La fuerza sostiene a los animales 
y las aves, las plantas y los árboles, las bestias y los gusanos, 
las mariposas y las hormigas. La fuerza sostiene el mundo. 
Cultiva pues la fuerza. Pero quien cultiva a bráhman como 
fuerza sólo puede moverse libremente hasta donde alcanza 
la fuerza. 

-Señor, ¿hay algo superior a la fuerza? 

Ciertamente. 

—Decidme por favor qué es. 

—El alimento es superior a la fuerza. Si alguien no come 
durante diez días y continúa viviendo, será incapaz de ver, 
oír, pensar, meditar, experimentar y conocer. Cuando vuelva 
a comer, podrá de nuevo ver, oír, pensar, meditar, experi- 
mentar y conocer. Medita pues sobre el alimento. Quien 
cultiva a bráhman como alimento obtiene comida, pero sólo 
puede moverse libremente hasta donde alcanza el alimento. 

-Señor, ¿hay algo superior al alimento? 

Ciertamente. 

—Decidme por favor qué es. 

—El agua es superior al alimento. De ahí que cuando es- 
casea la lluvia los seres se depriman y crezca el temor a ca- 
recer de comida. Sin embargo, cuando hay lluvia despierta 
el entusiasmo en los seres y la confianza en la abundancia 
de alimentos. Todos ellos son formas del agua. La tierra, el 
espacio intermedio y el cielo, las montañas, los dioses y los 
hombres, el ganado y las aves, los árboles y las plantas, los ani- 
males domésticos y las bestias salvajes, incluso los gusanos, 
las hormigas y las mariposas, no son sino formas específicas 
del agua. Medita pues sobre el agua. Quien cultiva a bráh- 
man como agua cumple todos sus deseos y colma sus aspi- 
raciones, pero sólo puede moverse libremente hasta donde 
alcanza el agua. 

Señor, ¿hay algo superior al agua? 
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Ciertamente. 

—Decidme por favor qué es. 

—El calor es sin duda superior al agua. De ahí que, cuando 
retiene el viento y calienta el espacio, la gente diga: «Hace 
mucho calor, un calor sofocante: lloverá». Y entonces el ca- 
lor, después de manifestar su aviso, deja caer la lluvia. Los 
relámpagos rasgan el cielo en todas las direcciones y los true- 
nos advierten con estruendo de la llegada de la lluvia. Es el 
calor el que, después de haber mostrado sus signos, emite la 
lluvia. Medita pues sobre el calor. Quien cultiva a bráhman 
como calor obtiene mundos brillantes y luminosos, carentes 
de oscuridad, y resplandece él mismo, pero sólo puede mo- 
verse libremente hasta donde alcanza el calor. 

“Señor, ¿hay algo superior al calor? 

—Ciertamente. 

—Decidme por favor qué es. 

—El espacio es sin duda superior al calor. Pues en él mo- 
ran el sol y la luna, los relámpagos, las estrellas y el fuego. 
A través del espacio se llama y a través del espacio se oye esa 
llamada y se responde. En su seno se nace y en su seno se 
disfrutan los placeres de la vida. Medita pues sobre el espa- 
cio. Quien cultiva a bráhman como espacio obtiene mundos 
espaciosos y abiertos, extensos e ilimitados, pero sólo puede 
moverse libremente hasta donde alcanza el espacio. 

Señor, ¿hay algo superior al espacio? 

Ciertamente. 

—Decidme por favor qué es. 

—La memoria es sin duda superior al espacio. De ahí que, 
si se reuniera un grupo numeroso de individuos carentes 
de memoria, ninguno podría oír, comprender o reconocer 
nada. Por el contrario, si dispusieran de ella sí podrían oír, 
comprender y reconocer las cosas. Gracias a la memoria se 
reconoce a los hijos y el ganado. Cultiva pues la memoria. 
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Pero quien cultiva a bráhman como memoria sólo puede 
moverse libremente hasta donde alcanza la memoria. 

Señor, ¿hay algo superior a la memoria? 

Ciertamente. 

—Decidme por favor qué es. 

—La esperanza es superior a la memoria, pues sólo la me- 
moria agraciada con la esperanza puede recitar los himnos 
védicos y participar en los ritos y los sacrificios, desear hijos 
y ganado, conquistar este mundo y el de más allá. Cultiva 
pues la esperanza. Quien cultiva a bráhman como esperanza 
logra cumplir todos los deseos y sus oraciones obtienen 
respuesta, pero sólo puede moverse libremente hasta donde 
alcanza la esperanza. 

“Señor, ¿hay algo superior a la esperanza? 

Ciertamente. 

—Decidme por favor qué es. 

—El aliento vital es superior a la esperanza, ya que todo 
lo vivo se encuentra sujeto al aliento, como los radios de 
una rueda a su eje. El aliento arraiga en el aliento y el aliento 
otorga aliento. El aliento es el padre y la madre, es el her- 
mano y la hermana; el aliento es el maestro y el brahmán. 

» Ahora bien, a quienes hablen con dureza a su padre o 
a su madre, a su hermano o a su hermana, al maestro o al 
brahmán, la gente los reprenderá diciendo: “Malditos seáis, 
parricidas, matricidas, fratricidas, asesinos de maestros y 
brahmanes”. Por otro lado, cuando el aliento vital los aban- 
done, si alguien los amontona en una pila con un atiza- 
dor y los quema por completo, nadie debería increparles: 
“¡Parricidas, matricidas, fratricidas, asesinos de maestros 
y brahmanes!”, pues sólo el aliento vital se transforma en 
ellos. Quien considera de este modo al aliento vital y lo 
cultiva se convierte en un hombre sabio. La gente lo reco- 
nocerá como tal y él no debería desmentirlo. 
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»Sólo brilla con la palabra quien habla elocuentemente 
de la verdad. 

Señor, ojalá pudiera yo ilustrar la verdad. 

—Entonces tendrás que cultivar el conocimiento de la 
verdad. 

-Cultivaré ese conocimiento, venerable. 

-Cuando se experimenta la verdad, se dice la verdad; 
cuando no se experimenta la verdad, no es posible afirmarla. 
Sólo podrá decir la verdad quien la ha vivido. Así, es la vi- 
vencia lo que tú deberías cultivar para comprenderla. 

-Cultivaré la vivencia, venerable. 

—Cuando se piensa, entonces se comprende. Sin pen- 
samiento no es posible comprender. Sólo pensando se com- 
prende; por tanto, si quieres comprender tendrás que cultivar 
el pensamiento. 

—Cultivaré el pensamiento, venerable. 

—Pero para pensar hace falta la creencia. El pensamiento 
no es posible sin algún tipo de creencia. Sólo cuando uno 
tiene fe puede pensar; por tanto, si quieres comprender de- 
berás cultivar la fe. 

—Cultivaré la fe, venerable. 

—Una persona creativa debe tener fe. Cuando alguien no 
crea es porque carece de fe. Sólo cuando se crea se tiene 
fe; por tanto, si quieres comprender, deberás cultivar la 
creación. 

—Cultivaré la creación, venerable. 

—Una persona debe obrar si quiere producir; cuando no 
se trabaja, no se produce. Sólo cuando uno trabaja puede 
producir; por tanto, si quieres comprender deberás cultivar 
las obras. 

—Cultivaré las obras, venerable. 

Cuando se obtiene la satisfacción y el bienestar, se obra. 
Sin esa satisfacción no se obra; sólo si se obtiene la dicha 
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se actúa. Por eso, si quieres comprender deberás cultivar la 
dicha. 

—Cultivaré la dicha, venerable. 

—Ahora bien, la dicha no es sino plenitud. En la escasez 
no hay felicidad, al contrario que en la plenitud. Por eso, si 
quieres comprender deberás cultivar lo pleno. 

—Cultivaré lo pleno, venerable. 

—Cuando no se conoce otra cosa, no se ve u oye otra cosa, 
eso es lo pleno. Mientras que cuando se conoce otra cosa, se 
ve u oye otra cosa, eso es la escasez. Lo pleno es inmortal; lo 
escaso, perecedero. 

-Señor, ¿y en qué se basa la plenitud? 

—En la propia abundancia, o quizá no se base en la abun- 
dancia. Caballos, ganado, elefantes, oro, esclavos, esposas, 
granjas y residencias, esto es lo que la gente llama grandeza. 
Pero yo no lo veo de ese modo, pues en ese caso una cosa (la 
plenitud, infinita) dependería de la otra (la riqueza, finita). 

—La plenitud está arriba, abajo, está al norte y al sur, a 
levante y a poniente. En verdad, la plenitud se extiende por 
todo este mundo. Ahora bien, si la sustituimos por la pa- 
labra yo, podríamos decir que el yo está arriba, abajo, está 
al norte y al sur, a levante y a poniente. En verdad, el yo se 
extiende por todo este mundo. Si ahora la sustituimos por 
la palabra atman, podríamos decir que el atman está arriba, 
abajo, está al norte y al sur, a levante y a poniente. En ver- 
dad, el atman se extiende por todo este mundo. 

»Quien lo ve de este modo y cultiva en su interior esta 
visión, recreándose en el atman, uniéndose al atman, en- 
treteniéndose con el atman, dichoso con el atman, hace lo 
que desea y obtiene una completa libertad de movimientos 
en todos los mundos. Mientras que quienes lo ven de otro 
modo son dependientes de otros, habitan mundos perece- 
deros y carecen de libertad de movimientos. 
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—Efectivamente, cuando se ve de esta manera, se piensa 
de esta manera y se percibe de esta manera, el aliento vi- 
tal brota de su ser; la esperanza brota de su ser (atman); el 
recuerdo brota de su ser; el espacio brota de su ser; el ca- 
lor brota de su ser; el agua brota de su ser; la aparición y 
la desaparición brotan de su ser; el alimento, la fuerza, el 
pensamiento, la concentración, el entendimiento, la mente, 
la elocuencia y los nombres, cada uno brota de sí mismo. 
Otro tanto ocurre con las fórmulas védicas y los ritos del 
sacrificio. De hecho, todo este mundo brota de sí mismo. 
A este respecto hay una estrofa: 


El que sabe mirar no ve la muerte, 
la enfermedad, la angustia. 

El que sabe mirar todo lo ve, 

todo completamente lo hace suyo. 
Es uno, ¡qué prodigio!, 

pero se vuelve triple, 

y quíntuple se torna, 

y hasta séptuple. 

También se vuelve nueve, 

se cree que incluso once. 

Ciento once, y también 

se torna veinte mil. 


»Cuando la comida es pura, el ser se vuelve puro; cuando 
el ser es puro, se adquiere una memoria poderosa y, con 
ella, pueden cortarse todos los nudos. A un hombre así, pu- 
rificado de todas las manchas, el venerable Sanatkumara le 
mostró el camino que va más allá de la oscuridad; las gentes 
lo llaman Skanda. 
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Lección octava 








En el corazón de la ciudadela de bráhman hay un habi- 
táculo en forma de loto. En su interior se abre un espacio 





diminuto donde habita algo. Ésa es la presencia que debes 
conocer, lo que habrás de descubrir. Si alguien quiere saber 
lo que hay en el interior de ese habitáculo en forma de loto, 
en la ciudadela de bráhman, digno de ser conocido y reco- 
nocido, habrá de decírsele: 


El espacio interior del corazón 

es vasto como aquel que nos rodea. 

Él contiene en su seno cielo y tierra, 
aloja fuego y viento, sol y luna, 

el rayo y las estrellas. 

Todo en su seno cabe holgadamente, 
lo que a este mundo atañe y lo que no. 


Y en el caso de que siga inquiriendo: «Si la ciudadela de 

bráhman contiene todo el mundo, sus seres y sus deseos, ¿qué 
st y suse ¿4 

queda cuando el cuerpo envejece y muere?», se le responderá: 
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No envejece al cumplir el cuerpo años. 
No muere cuando el cuerpo yace muerto. 
Ésa es la ciudadela del gran bráhman, 

que en sí todo deseo ha contenido. 


Es el atman, libre de todo mal, que ni envejece con el 
tiempo ni muere con la muerte. Es la verdadera ciudadela 
de bráhman, que guarda todos los deseos: el atman, libre 
del dolor, el hambre y la sed, cuyos deseos y propósitos se 
hacen realidad. 

Como los súbditos de un rey ordenan en este mundo 
sus vidas conforme a lo que desean, una región, una fron- 
tera o un terreno, y con esfuerzo adquieren lo que luego 
acabarán perdiendo, así en el otro mundo, agotado el mé- 
rito adquirido y alcanzado el cielo por su virtud, todo se 
desvanece. Quienes abandonan este mundo sin haber co- 
nocido el itman y sin haber ponderado sus deseos no po- 
drán vagar a su antojo por los mundos. Pero quienes les 
hayan prestado atención se moverán libremente por todos 
ellos. 

Si evoca el mundo de los ancestros y lo conjura, éste 
aparece y en él se complace. Y otro tanto ocurre con el de 
las madres, o el de los hermanos y hermanas, o el de los 
amigos, o el de los aromas y guirnaldas, o el de la comida 
y la bebida, o el de la música y el canto, o el de las mujeres. 
Cualquier cosa que desee, aparece a su conjuro y en ella se 
complace. 

Ahora bien, aunque el deseo es real, está cubierto por 
un velo irreal que lo oscurece. Cuando alguien sale de este 
mundo, no se le vuelve a ver. Pero lo que uno desea, como 
un ser querido (vivo o muerto), se halla en el interior del 
corazón, donde moran los deseos, que son ciertos aunque 
los cubra el velo de lo irreal. 
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Quienes ignoran el lugar donde se esconde un tesoro pa- 
sarán junto a él, una y otra vez, sin advertirlo. Les ocurre a 
quienes, tras la venda de lo irreal, se pierden aunque pasen 
a diario junto a bráhman. Pues el atman está en el corazón. 
Éstos son sus étimos: «en el corazón» (hrdi) está (ayam), 
por eso se llama «corazón» (hrdayam). Quien lo sabe visita 
a diario el paraíso. 

Pues el ser soberano que, elevándose por encima del cuer- 
po, entra en la luz suprema se revela tal cual es. «Es el at- 
man», dijo, «inmortal e impávido: es bráhman.» De ahí que 
bráhman se identifique con «lo real». Es lo que significan 
las tres sílabas de satyam: sat es lo inmortal y ti lo mortal; las 
une la sílaba yam, «enlace». Quien lo sabe visita a diario el 
paraíso. 

El atman es un puente entre dos mundos y la línea que los 
separa. Ese puente no lo cruzan el día y la noche, la juventud 
y la vejez, la enfermedad y la muerte, el vicio y la virtud; se 
abre paso a través del mal, del que el bráhman está libre. Por 
eso, después de haberlo cruzado el ciego ve, el enfermo sana, 
el afligido olvida su aflicción. Para quien lo cruza, la no- 
che parece el día, pues el bráhman siempre luce. Su mundo 
pertenece a quienes cultivan la ciencia sagrada e, instala- 
dos en bráhman, viajan libremente por todos los mundos. 

El llamado sacrificio, yajña, es en realidad la vida del es- 
tudiante célibe: aquel (yah) que llega a conocer (¡ñatr). Y su 
objeto (ista) es él mismo, pues el atman sólo se alcanza ha- 
ciendo de él sacrificio (1stva) mediante el estudio de la cien- 
cia sagrada. 

El llamado gran sacrificio (sattrayana) consiste en el es- 
tudio de la ciencia sagrada. Pues la protección (trana) del 
verdadero (sat) atman sólo se obtiene a través de una vida 
consagrada al estudio que, tras haberlo conocido, lo contem- 
pla (man) en el voto de silencio (mauna). El ayuno perseve- 
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rante (anásakayana) es también parte de la misma ciencia, 
cuyo átman nunca muere (na na$yati). En fin, se llama re- 
tiro en el bosque (aranyayana) a la vida del estudiante célibe, 
porque Ara y Nya son los dos océanos del mundo de bráh- 
man, paraíso tercero después de este mundo. Allí se hallan, 
además, el «Lago que embriaga y alimenta», el «Árbol del 
Soma», la inexpugnable «Ciudadela de bráhman» y el «Salón 
de oro». El mundo de bráhman pertenece a quien, por medio 
del estudio, llega a los dos océanos, Ara y Nya, y aprende 
a surcarlos libremente. : 

Las venas del corazón son de una materia sutil, rojiza, 
marrón, blanca, azul y amarilla. Como el sol que luce en lo 
alto: rojizo, marrón, blarico, azul y amarillo. Como el ca- 
mino que une dos aldeas, acá y allá, sus rayos recorren am- 
bos mundos, éste y el otro. Emanan de lo alto y corren por 
las venas. Y por ellas se asciende al alto Sol. 

En el sueño profundo, plácido y sereno no hay visión 
alguna, ni acecha ningún mal: uno vive la energía luminosa 
que corre por sus venas. Cuando el moribundo queda re- 
ducido a la impotencia, los familiares le preguntan: «¿Me 
reconoces?». Y él los reconoce hasta que abandona el cuer- 
po.:Pero, ya fuera de él, asciende a lo alto en virtud de esos 
mismos rayos. Y gracias a la sílaba Om alcanza el sol a la velo- 
cidad del pensamiento. Es el verdadero umbral del más allá, 
puerta abierta a quienes saben y cerrada a los ignorantes. 

A propósito de esto dice la siguiente estrofa: 


Ciento úna venas tiene el corazón. 

Una de ellas discurre hasta la coronilla: 
ascendiendo por ella, se alcanza lo inmortal. 
El resto, en su subida, se difunde 

en todas direcciones. 


276 








«Buscad y ballaréis el atman, libre del mal, de la vejez y 
la muerte, libre del dolor, el hambre y la: sed, cuyos deseos 
e impulsos son lo único verdadero. Quien lo halla y vive 
posee todos los mundos y satisface todos sus deseos», dijo 
Prajapati. 

Los dioses y los demonios lo oyeron y se dijeron: «Bus- 
quemos ese atman cuya posesión otorga el dominio de todos 
los mundos y la satisfacción de todos los deseos». Entonces, 
el dios Indra y el demonio Virocana, sin saberlo el uno del 
otro, fueron a ver a Prajapati cargando con un haz de leña 
y durante treinta y dos años llevaron la vida de un estu- 
diante célibe. Al cabo de ese período, Prajapati les preguntó: 

—¿Por qué habéis permanecido aquí todo este tiempo 
entregados al estudio de la ciencia sagrada? ¿Qué es lo que 
buscáis? 

-Señor, seguimos vuestro consejo: «Buscad y hallaréis el 
atman, libre del mal, de la vejez y la muerte, libre del dolor, 
el hambre y la sed, cuyos deseos e impúlsos son lo único 
verdadero. Quien lo halla y vive posee todos los mundos y 
satisface todos sus deseos». Hemos permanecido aquí todo 
este tiempo para conocer el átman. 

—El átman es la diminuta figura que se refleja en la pu- 
pila, lo inmortal libre de miedo, el bráhman supremo —res- 
pondió Prajápati. 

—Pero, señor, ¿quién es? ¿Acaso el que se ve reflejado en 
un espejo, o en el agua? 

—Así es: el que se ve reflejado —respondió Prajapati. 

»Miraos en el agua del barreño y decidme. qué es lo que 
no comprendéis del átman. 

Ambos hicieron lo que decía y Prajapas les preguntó: 

—¿Qué veis? 

Señor, nos vemos a nosotros mismos, como. en una co- 

pia perfecta, con uñas y pelos —le respondieron. 
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—Arreglaos y acicalaos con bonitos vestidos, y volved a mi- 
raros en el agua. 

Ambos se arreglaron y semiraron de nuevo. 

—¿Qué veis ahora? —les. preguntó. 

Ahora nos vemos vestidos con hermosas prendas en la 
imagen reflejada en el agua. 

—Pues ése es el atman inmortal que nada teme: el bráh- 
man. 

-Y ambos se marcharon satisfechos. 

Prajapati los siguió con la mirada y pensó: «Se van sin ha- 
ber conocido el atman, sin haberlo experimentado. Quienes se 
conforman con esa percepción, dioses o demonios, perecen». 

Virocana volvió con los demonios y les reveló lo apren- 
dido: «Uno ha de recrearse en sí mismo, cuidarse y quererse, 
pues de ese modo poseerá ambos mundos, éste y el otro». 
Por eso se dice que, en este mundo, el que no tiene fe, ni da 
limosnas ni ofrece sacrificios, es como un demonio, por- 
que así.se comportan los demonios. Y se limitan a adornar 
el cuerpo del difunto con hermosas prendas, ornámentos 
y. donativos, creyendo que con ello alcanzarán el más allá. 

: En cuanto a Indra, volvió con los dioses pero, antes de 
reunirse con ellos, pensó: «Si el cuerpo se adorna, también 
el atman; del mismo modo, si se está ciego, enfermo o li- 
siado, también lo estará el atman. Esta doctrina no me con- 
vence». 

Regresó con un haz de leña y Prajapati le dijo al verlo: 

—Maghavan,* ¿por qué vuelves si te marchaste. con Viro- 
cana tan contento? 

Señor, si el átman se adorna, viste y acicala a la par que 
el cuerpo, también: estará ciego, lisiado o enfermo cuando el 
cuerpo lo esté: No veo:en esto beneficio alguno. 


. 33. Epíteto de Indra. 
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.—Así es, Maghavan —repuso Prajapati—. Pero te lo expli- 
caré más adelante: quédate conmigo otros treinta y dos años. 
Y vivieron juntos otros treinta y dos años, al cabo de los 
cuales Prajapati le dijo: 
—Feliz en el sueño es el itman inmortal, libre de miedo: 
bráhman. 
Peró cuando Indra, persuadido, volvió con los dioses, le 
asaltó la siguiente objeción: «Si el cuerpo pierde la vista o 
enferma, el atman no la pierde ni enferma. Al atman no le 
afecta la decadencia del cuerpo. No muere con el cuerpo ni 


queda impedido por ningún accidente suyo. En el sueño, no: 


obstante, se sufre y se llora, se padecen acosos y amenazas 
de muerte. No veo en ello provecho alguno». 
Regresó con un haz de leña y Prajapati le dijo al verlo: 


tento? 


-Señor, si ele cuerpo pierde la vista o enferma, el átman. 
no la pierde ni enferma. Al átman no le afecta la decadencia. 
del cuerpo. No muere conel cuerpo ni queda impedido por. 
ningún accidente suyo. En el sueño, no obstante, se sufre y: 


se llora, se padecen acosos y amenazas de muerte. No veo 
en ello provecho alguno. 

—Así es, Indra. Pero te lo explicaré m más adelante: quédate 
conmigo otros treinta y dos años. 

Y vivieron juntos otros treinta y dos años, al cabo de los 
cuales Prajapati le dijo: 

—Cuando el atman está dormido profundamente, reple- 


gado en sí mismo y sereno, sin caer en el ensueño, es el ver-: 


dadero atman inmortal, libre de miedo: bráhman. 


Pero cuando Indra, persuadido, volvió con:los dioses, 


le asaltó una nueva objeción: «En el sueño profundo», se 
dijo, «el atman no se reconoce a sí mismo, ni a los demás. 
Es como si no existiera. No veo en ello provecho alguno». 
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—Maghavan, ¿por qué vuelves si te marchaste tan con- 
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Regresó con un haz de leña y Prajapati le dijo al verlo:. 

-Indra, ¿qué te hace volver otra vez si te fuiste dándote 
por satisfecho? 

Señor -le respondió-, en el sueño profundo el atman 
no se reconoce a sí mismo, ni a los demás. Es como si no 
existiera. No veo en ello provecho alguno. 

—Así es, Indra —le respondió Prajapati-. Quédate con- 

migo cinco años más y te daré a conocer todo sobre el at- 
man. : 
E Indra vivió con él otros cinco años, hasta un total de 
ciento uno. Por eso se ha dicho que «Maghavan vivió con 
Prajapati ciento un años, dedicado al estudio de la ciencia 
sagrada». Al cabo de los cuales el maestro le dijo: . 

—Este cuerpo es mortal y está sometido a la muerte, pero 
en él habita un atman inmortal e incorpóreo. Mientras éste 
permanece unido al cuerpo, se halla ligado al placer y al do- 
lor y no puede liberarse de ellos. Pero no afectan a su ver- 
dadera naturaleza. 

»El viento carece de cuerpo, como las nubes, el relám- 
pago o el trueno. Éstos surgen de lo alto, poseen su propia 
forma y alcanzan la más elevada luz. Otro tanto le ocurre a 
este ser sereno, que surge del cuerpo, posee su propia forma 
y alcanza la más elevada luz. Él es la persona suprema. 
Adondequiera que va, ríe y juega, goza de mujeres, triunfos 
y amigos, sin estar sometido a la carga del cuerpo. El aliento 
vital se encuentra uncido al cuerpo como el buey al arado. 

»El ojo ve, pero si mira el espacio es el purusa el que 
ve. El olfato huele, pero cuando la nariz huele es el Atman 
el que huele. La palabra dice, pero cuando algo dice es el 
átman el que toma consciencia de lo que dice.3* El oído oye, 


34. Importante identificación delos conceptos de «átman» y «purusa», 
que se asocian con la consciencia. . 
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pero si algo oye es el atman el que oye.3 El átman es cons- 
ciente del pensamiento: la mente es su ojo divino. Quien se 
identifica con él, viendo a través de ella goza cuanto desea 
del mundo de bráhman. 

»Tal es el atman que veneran lo dioses. Por eso éstos han 
satisfecho todos sus deseos y poseen todos los mundos. 
Quien conoce ese atman y lo vive posee todos los mundos 
y satisface todos sus deseos. 

Así habló Prajapati. 

«De lo oscuro paso al color, del color a lo oscuro: sacu- 
diéndome el mal como el potro.sus crines, liberado como la 
luna de las fauces del eclipse, yo, el atman, me libero del 
cuerpo imperfecto y penetro en el bráhman eterno. 

»El espacio conoce diversos nombres y formas. El atman 
es la suma de todos ellos, que habita en el bráhman inmor- 
tal. Yo voy a la asamblea, morada de Prajapati, pues soy 
su gloria misma y la de los brahmanes, nobles y mercaderes, 
gloria de glorias. Huya de mí por siempre la pálida, des- 
dentada y achacosa decrepitud.» 

Esto le dijo Brahma a Prajapati. Prajapati lo transmitió a 
Manu y éste a su linaje. Quien, tras haber servido en la:casa 
del maestro y estudiado los veda, como dicta la tradición, 
regresa y funda en lugar seguro su propia familia, recita a 
diario los himnos y educa en la piedad a sus hijos, cultiva 
y contempla el atman, evita ser cruel y no se atreve a matar 


salvo en los casos que establecen las leyes, quien así obra el 


resto de su vida no vuelve de nuevo y vive en el mundo de 
bráhman. 


35- En este contexto, diman y purusa resultan intercambiables. 

36. Ráhu: entidad astronómica que participa en los eclipses y en la 
caída de meteoritos; también representa Ea ascensión de la luna en su ór- 
bita alrededor de la tierra. 
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Taittirtya upanisad 








Preludio 


La Taittirrya upanisad forma parte del Taittirrya aran- 
yaka, apéndice del Taittirrya brabhmana del Yajurveda ne- 
gro. Pertenece a la rama de los taittirryaka, «discípulos de 
Tittiri», una escuela del Yajurveda que recibe su nombre 
del legendario sabio Tittiri (cuyo significado es «perdiz»), 
discípulo a su vez del célebre Yaska. El texto, antiguo y es- 
colástico, tiene algo de manual de instrucciones para la 
enseñanza de la ciencia védica. Encontramos frecuentes 
repeticiones y apoyos mnemotécnicos, así como continuas 
enumeraciones de correspondencias entre diferentes ámbi- 
tos de la realidad, entre lo material y lo espiritual, entre lo 
humano y lo cósmico, entre lo privado y lo común, además 
de consejos e invocaciones a los dioses védicos solicitando 
su favor o protección. 

Un lugar destacado lo ocupa la exaltación del alimento y 
la idea de un universo solidario en el que los seres se comen 
entre sí y crecen juntos. Una comunión en la que unos seres 
comen y otros son comidos, pero cuyos roles se intercam- 
bian a lo largo de la evolución natural. En este sentido, el ar- 
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quetipo del que come sería Agni, el Fuego, y el del comido, 
Soma, ambrosía de los dioses. 

En el tercer capítulo o lección encontramos un intere- 
sante pasaje que ofrece una jerarquía de los diferentes esta- 
dos de felicidad y una nueva versión del episodio en el que 
Varuna envía a su hijo Bhrgu a conocer el mundo. En la parte 
final se lleva a cabo un minucioso análisis de las equivalen- 
cias o correspondencias, no siempre visibles, entre diferentes 
niveles del ser. Una equivalencia que confirma el término 
rtam, «orden cósmico» o «equivalencia». Se resalta asi- 
mismo la idea de la dependencia mutua entre el fundamento 
y lo fundamentado, entre el soporte y lo soportado, entre lo 
inmanente y lo trascendente, y se sugiere una dependencia 
entre bráhman y aquellos que lo buscan. Lo divino necesita 
de los seres tanto como los seres de lo divino. 

Los tres capítulos o lecciones de la Taittirrya reciben el 
nombre de lianas o enredaderas (vallz), una metáfora vege- 
tal de la continuidad que guardan respecto a los textos con 
los que están entretejidos (Yajurveda, Taittirrya brabhmana 
y Taittirtya aranyaka), como árboles alrededor de los cua- 
les crecen. La obra examina también temas específicos de 
la fonética aplicados:a realidades no lingúísticas. La ense- 
ñanza fonética ($ksa), una de las seis disciplinas auxiliares 
(vedanga) de la ciencia védica, se ocupa de la pronunciación 
correcta y de las reglas de la eufonía, en la creencia de que 
hay una correspondencia oculta entre lo sensible (el sonido 
de las sílabas sagradas) y lo espiritual. La pronunciación 
adecuada y la invocación precisa permiten el acceso a ámbi- 
tos privilegiados del mundo espiritual. 
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La liana de la enseñanza fonética 


¡Que nos sean propicios 
Varuna, Mitra, Aryaman! 
¡Brhaspati nos ampare! 
-¡Que.nos sean propicios Indra y Viso, 
el de amplia zancada!' 
¡Loado sea el bráhman! 
¡Loado seas, Vayu!” 
- De cierto eres el bráhman perceptible. 


1. Este-verso inicial proviene de RV 1.90.9, himno en el que se in- 
voca a todos los dioses (visvedeva). Varuna, Mitra y Aryaman forman 
parte de los dioses celestes conocidos como aditya. En general, Mitra" 
simboliza la amistad, Varuna las leyes inexorables del cosmos y Aryaman 
la nobleza..Por otra parte, Indra, rey de los dioses, está relacionado con la 
soberanía y la lluvia, mientras que a Brhaspati se lo considera el sacerdote 
de los dioses. La referencia a la amplia zancada de Visnu procede de un 
mito védico (RV 1.154) según el cual el dios abarcó todas las regiones del 
universo con tres zancadas, sosteniendo el firmamento, la tierra ya todos 
los seres. 

2. Como aliento del universo, Vayu, dios del viento, se identifica 
aquí con bráhman. 
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De ti hablaré, de ti, que eres el bráhman 
en todo manifiesto y perceptible. 
Expondré el orden cósmico, 

y os he de hablar aquí de lo real. 

¡Que ello me proteja! 

¡Que ello sea el abrigo del que enseña! 
¡Que siempre me resguarde, 

que su piedad proteja al que proclama! 
¡OM, paz, paz, paz! 


oM. Explicaremos la enseñanza fonética: el fonema, el 
acento, la medida, la intensidad, el tono y la conjunción. To- 
dos ellos forman parte de la ciencia de la pronunciación. 

¡Que para nosotros dos sea la gloria!* ¡Que para noso- 
tros dos sea el esplendor del bráhman! Ahora explicaremos 
las correspondencias ocultas de la conjunción en cinco ám- 
bitos:* el mundo, los astros, la ciencia, la descendencia y el 
aliento. Son las llamadas «conjunciones mayores». Con res- 
pecto al mundo, la tierra es el antecedente, el firmamento 
el consecuente y el espacio la conjunción, mientras que el 
viento es el enlace.* Esto en relación con el mundo. Con 


3. rta y satya, respectivamente. 

4- Para el preceptor y el discípulo que participan de la enseñanza de 
esta upanisad. 

5. La palabra samhita, que aquí se traduce como «conjunción», 
puede designar la coalescencia de dos sonidos en la lengua sánscrita, pero 
también las colecciones de himnos védicos, es decir, los veda. La expre- 
sión «las correspondencias ocultas de la conjunción» admite esta Otra 
traducción: «la enseñanza secreta del veda». 

6. En la lengua sánscrita se produce la unión (sandhi) del sonido 
final de una palabra con el sonido inicial de la que le sigue. Así, por ejem- 
plo, cuando al sonido final a le sigue el sonido inicial a, se produce la 
conjunción d. En este párrafo y en los siguientes, esta coalescencia de 
fonemas o regla eufónica se extrapola al ámbito de las realidades cósmicas 
y humanas. 


238 





| 




















respecto a los astros, el fuego es el antecedente, el sol el con- 
secuente, el agua la conjunción y el rayo el enlace. Esto en 
relación con los astros. Con respecto al conocimiento, el 
maestro es el antecedente, el alumno el consecuente, el co- 
nocimiento la conjunción y la instrucción el enlace. Esto en 
relación con el conocimiento. Con respecto a la descenden- 
cia, la madre es el antecedente, el padre el consecuente, la 
descendencia la conjunción y la procreación el enlace. Esto 
en relación con la descendencia. Con respecto al aliento, la 
quijada inferior es el antecedente, la quijada superior el con- 
secuente, la voz la conjunción y la lengua el enlace. Esto en 
relación con el aliento. Estas cinco son las conjunciones ma- 
yores. Quien las conoce del modo en que se han explicado 
queda enlazado con la progenie, el ganado, el esplendor del 
bráhman, el alimento y la gloria celestial. 


¡Que aquel que es como un toro multiforme 
en mitad de los himnos más sagrados,” 
aquel que de los himnos 

más sagrados surgió, de lo inmortal, 

que ese Indra? me hable y me deleite 

con su sabiduría! 

¡Oh dios, que alcance yo a ser el soporte 

de eso que es inmortal! 

¡Dale vigor al cuerpo 

y cólmame la lengua de dulzura! 


7. La palabra chandas, traducida como los «himnos más sagrados», 
puede referirse también a los veda en su totalidad, no sólo a sus secciones 
en verso. 

8. Este Indra bien puede interpretarse como el purusa/atman, equi- 
valencia que se establece más adelante en la sexta sección de esta «lana». 
En relación con este pasaje, el célebre filósofo Samkara afirma en su co- 
mentario a esta upanigad que Indra es la sílaba Om («omkara indrah»). 
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¡Que escuche yo fielmente 

con estos dos oídos! 

Tú eres el envoltorio del gran bráhman, 
oculto por la vana inteligencia. 
¡Preserva este saber por mí escuchado! 


Es ella la que obtiene 
providencia en sí misma, 
y de sí misma extiende, con presteza, 
las ropas con que visto cada día, 
mis vacas, mi alimento y mi bebida. 
Es ella la que, al cabo, 
atrae hacia mí a $rT? 
—colmada por la lana—, 
seguida por ganado numeroso, ¡salve! 
Que los discípulos" vengan y se acerquen a mí, 
que avancen todos juntos hacia mí, 
- que el discípulo sepa dominarse, 
- que encuentren los discípulos la paz. : 
-Sea yo renombrado entre los hombres, . 
.. sea yo superior al opulento, 
oh Bhaga,'? penetre yo en aquello que tú eres, 


9. Sri: diosa védica de la prosperidad, la fertilidad y la abundancia. 

10. En el contexto ritual del sacrificio védico, la exclamación svaha 

señala que una fórmula concluye con la oblación de mantequilla purifi- 

cada en el fuego, en beneficio de los dioses. Su empleo aquí sugiere que 
algunas partes de esta lección se empleaban dentro de ese contexto, 

11. Alusión al brabmacarin,joven iniciado en el estudio de los textos 
védicos que observa estrictas normas de conducta, entre ellas la continen- 
cia sexual; entra al servicio de un preceptor (Acarya), en cuya casa vive y: 
estudia junto con otros: discípulos. En el original, las estrofas anteriores - 
concluyen conla invocación svaha, de carácter.ritual. : 

- 12. Bhaga: dios védico que dispensa los bienes materiales a los seres 
humanos. Samkara interpreta este nombre como bhagavat, un apelativo 
aplicado a múltiples deidades para enfatizar su venerabilidad, pero no dice a 
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y tú penetra en mí. 
Tú que estás dividido en tus mil partes, 
oh Bhaga, en ti me lavo y purifico. 


Así como las aguas precipitan 

su curso cuesta abajo, 

y los meses consumen 

los días al pasar, 

¡Oh gran dispensador!, 

que así hasta mí se lleguen 

desde todos los sitios los discípulos. 
Tú eres el cercano, 

¡desvélate ante mí, 

aproxímate a mí! 


Las tres exclamaciones sagradas son bhar, bhuvas, svar. 
Mahacamasya proclamó una cuarta: mabas.' Éste es el bráh- 
man, el cuerpo (atman); el resto de las deidades son los 
miembros. Nuestro mundo es bhur, el aire es bhuvas, el 
firmamento es svar. El sol es mahas, y gracias al sol todos 
los mundos se engrandecen. El Fuego (Agni) es bhar, el 
Viento (Vayu) es bhuvas, el Sol es svar. El astro lunar es 
mabas, y gracias al astro lunar todas las luces se engrande- 
cen. Los himnos del Rgveda son bhar, los cantos del Sama- 


i 


cuál se referiría aquí. Si seguimos su exégesis, podría aplicarse a Indra, men- 
cionado al inicio de esta lección, a.quien el comentarista identifica con OM. 

13. Las palabras bhúr («tierra»), bhuvas («región aérea») y suar («fir- 
mamento») componen tres fórmulas sagradas conocidas como vyabrti, 
habitualmente precedidas por la sílaba OM. Anteceden la"recitación de 
himnos védicos, entre ellos el célebre mantra Gayatrí. A:estas palabras 
consagradas se añade aquí mabas («grandeza»), culmen del sonido. sa- 
grado. No disponemos de información sobre Mahacamasya, «hijo de 
Mahácamasa», como tampoco de otros maestros y discípulos menciona- 
dos en esta upanisad. 
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veda son bhuvas, las fórmulas del Yajurveda son svar.'* 
El sonido sagrado es mabas, y gracias al sonido sagrado to- 
dos los veda se engrandecen. El aliento de la inspiración es 
bhar, el aliento de la espiración es bhuvas, el aliento de la 
circulación es svar. El alimento es mabas, y gracias al ali- 
mento se ensanchan los alientos vitales.** Cada una de estas 
invocaciones es a su vez cuádruple. Quien las conoce, co- 
noce a bráhman, y todos los dioses le rinden tributo. 

Hay un espacio en la caverna del corazón donde se en- 
cuentra el purusa,'* mental, áureo y eterno. La úvula, que 
cuelga cual ubre del velo del paladar, es la matriz de Indra. 
Abriéndose paso por entre las dos mitades del cráneo -allí 
donde las raíces del cabello se dividen, diciendo bhúr se 
adentra en Agni, diciendo bhuvas en Vayu, diciendo svar 
en el Sol, diciendo mabas en bráhman. Así se obtiene la so- 
beranía, la condición de Señor de la mente, la voz, la vista y 
el oído; Señor de conocimiento. Entonces uno se convierte 
en bráhman, cuyo cuerpo es el espacio y cuya naturaleza es 
lo real. Su morada placentera es el aliento vital, su dicha la 
mente, eterna plenitud serena. Así debes rendirle tributo, 
Pracinayogya.”? 


14. En una de sus acepciones antiguas, brábman designa el poder 
sacro de los textos védicos. Para Samkara, bráhman es aquí la sílaba om 
( «brahmetyoñkarah» ). 

15. Se mencionan en este pasaje tres de los cinco alientos elas 
(prana). Aquí vyána parece designar un aliento que se encuentra en el 
intervalo entre los otros dos; también podría Entender como el aliento 
que se extiende.por todo el cuerpo. 

16. Se trata del aátman, identificado a continuación con ES Esta 
lección traza la travesía de este purusa hacia la inmortalidad, desde el 
corazón hasta la io a través de un conducto (nádr) mencionado en 
CU 8.6. : 

17. Discípulo al que se a la enseñanza: «Hijo de Pracinayoga 
(Yoga antiguo)». 
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La tierra, el aire y el firmamento; los puntos cardinales 
y los intermedios; el fuego, el viento, el sol, el astro lunar y 
las estrellas; las aguas, las hierbas, los árboles, el espacio y el 
atman. Eso es todo lo que ha llegado a ser. Ahora, en lo re- 
ferente a la persona, lo que ha llegado a ser es el aliento de 
la inspiración y la espiración, el de la circulación, la asimila- 
ción y el aliento ascendente; la vista, el oído, la mente, la voz 
y el tacto; la piel, la carne, los tendones, el hueso y la médula. 
Así lo entendieron los esclarecidos, uno de los cuales advir- 
tió: «Ese conjunto es quíntuple. Sólo mediante lo quíntuple 
se obtiene lo quíntuple». 

om es bráhman. La totalidad del mundo. es om. la sílaba 
OM es aceptación de lo dado, conformidad. Del mismo modo, 
como es bien sabido, cuando se dice: «Oh, haz la invocación», 
ésta se hace.'* Los cantos del Samaveda se entonan tras decir 
OM. Los himnos de alabanza se recitan tras decir om Som. 
El adhvaryu responde recitando la fórmula responsorial tras 
decir om. El brahmán canta las loas introductorias tras de- 
cir OM. Se da el asentimiento durante el agnihotra* diciendo 
'oM: El brahmán inicia la recitación con OM y exclama: «¡Pue- 
da yo alcanzar bráhman!», y al mismo bráhman alcanza. 

La rectitud, pero acompañada del estudio y la enseñanza 
védica. La verdad, junto con la memorización y la recita- 
ción. El cultivo interno del ardor, junto con el estudio y la 
enseñanza. El dominio de sí, junto con la memorización y 


18. De acuerdo con la glosa de Siyana, se refiere a un momento es- 
pecífico del acto sacrificial: aquel en el que el adhvaryu, especializado.en 
las fórmulas del Yajurveda, instruye a su asistente para que recite ciertas 
fórmulas que acompañan la oblación. En ese instante expresa.su confor- 
midad con la frase: <¡Ob, haz que [los dioses] escuchen!». Todos los casos 
que a continuación se señalan en la lección se enmarcan.en el contexto de 

Las recitaciones litúrgicas que se llevan a cabo durante el sacrificio védico. 

19. Ritual en el que se realizan oblaciones de distintos alimentos a is 

Véase la n. 87 de la BU, enla pág. 142. : : 
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la recitación. La serenidad, junto con el estudio y la ense- 
ñanza. Los fuegos sacrificiales, junto con la memorización 
y la recitación. El fuego doméstico, junto con el estudio y 
la enseñanza. Los huéspedes, junto con la memorización 
y la recitación. La sensibilidad, junto con el estudio y la 
enseñanza. Los hijos, junto con la memorización y la reci- 
tación. La procreación, junto con el estudio y la enseñanza. 
El linaje, junto con la memorización y la recitación. Para 
Rathitara, el veraz, la clave es la verdad. Para Pauruíisti, el 
asceta, el cultivo del ardor. Para Maudgalya, el dichoso, 
el estudio y la enseñanza. Y nada más, pues en verdad eso es 
la ascesis y no otra cosa. 


«Soy el que impulsa el árbol,*- 
soy gloria semejante 

a la cima de un monte. 
Elevado en pureza, 

soy el néctar sabroso 

de la inmortalidad 

en el corcel solar. 

Todo en mí es la riqueza 
que brilla y resplandece: 
soy lo imperecedero, 

el sabio, lo inmortal.» 

Así recita el veda Trisanku. 


Tras recitar el veda, el preceptor exhorta al pupilo: «Sé 
sincero y practica la rectitud del dharma. No seas negligen- 


20. La identidad de este árbol no queda clara. Samkara afirma que se 
trata del árbol de la existencia (samsara), que debe ser cortado, y que quien 
lo mueve es el atman. Sin embargo, como ha argumentado Olivelle, 1999, 
pág. 574, esta interpretación es anacrónica. Por su parte, Pujol e llárraz, 
2003, pág. 161, sugieren que el árbol representa el cuerpo humano. 
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te con el estudio y, tras entregar al preceptor un presente 
que le sea grato, no interrumpas tu linaje.” No descuides la 
verdad ni la honestidad, tampoco el bienestar ni la prospe- 
ridad. No interrumpas la memorización ni la recitación. No 
olvides tu deuda hacia los dioses y los ancestros. Considera 
a tu madre como un dios. Considera a tu padre como un 
dios. Considera al preceptor como un dios. Considera al 
huésped como un dios. Que tu conducta sea irreprocha- 
ble, y no otra. Honra los actos virtuosos, y no otros. Ofrece 
asiento a aquellos brahmanes que sean mejores que noso- 
tros. Ofrenda con fe; sin fe, la ofrenda carece de sentido. 
Ofrenda con ánimo radiante, con humildad, temor y con- 
sideración. Si albergas dudas sobre el modo de proceder, 
condúcete como un brahmán juicioso, perspicaz, diligente 
y amante del dharma. Ante las críticas, condúcete del mis- 
mo modo, como un brahmán juicioso, perspicaz, diligente 
y amante del dharma. Ésa es la regla, ésa es la instrucción. 
Ésa es la enseñanza oculta en el veda. Ésta es la doctrina. 
Así se debe honrar y rendir culto a lo sagrado». 


¡Que nos sean propicios 

Varuna, Mitra, Aryaman! 

:Brhaspati nos ampare! 

¡ Pp p 

¡Que nos sean propicios Indra y Visnu, 

el de amplia zancada! 

¡Loado sea el bráhman! 

¡Loado seas, Vayu! 

De cierto eres el bráhman perceptible. 

Hablé siempre de ti, que eres el bráhman 
Pp q 

en todo perceptible. 


21. Dicho obsequio se lo entrega el pupilo al preceptor al final de su 
instrucción, tras varios años de estudio, 
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Hablé de la verdad. 

Hablé de lo real. 

Ello me ha protegido. 

Ello siempre protege al que proclama. 
A su amparo me gozo, 

ello ha cuidado bien a quien proclama. 
¡OM, paz, paz, paz! 
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La liana del bráhman 


OM. 
¡Que a ambos a la vez nos favorezca!” | 





¡Que a ambos por igual nos beneficie! 

¡Que a los dos nos otorgue su vigor! 

¡Que en ambos la enseñanza prenda y brille! 
¡Que no haya enemistad entre nosotros! 
¡OM, paz, paz, paz! 


Quien conoce a bráhman alcanza lo supremo. Sobre esto 1 

se ha dicho: bráhman es la verdad, el conocimiento y lo 1li- 

mitado. Quien sabe que está oculto en la caverna del cora- | 
zón y en el más alto cielo colma todos sus deseos. De ese | 
átman surgió el espacio, del espacio el viento, del viento el | 
fuego, del fuego las aguas, de las aguas la tierra, de la tierra 
las plantas, de las plantas el alimento, del alimento el hom- 
bre. En verdad el hombre tiene por esencia el alimento. En 
verdad ésta es su cabeza, éste su costado derecho, éste su 


22. Al maestro y al discípulo que estudiarán las siguientes lecciones. 
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costado izquierdo, éste su torso, ésta su parte inferior y fun- 
damento.*” Con relación a esto hay una estrofa: 


Del alimento surgen las especies 
que moran en la tierra, por él viven, 
y acabado su tiempo van a él. 

Es así el alimento el ser primero, 

y por ello lo llaman panacea. 

La saciedad obtiene el que venera 
como alimento a bráhman. 

En verdad el primero 

entre los seres es el alimento, 

y por ello lo llaman panacea. 

Del alimento nace cualquier ser, 

y tras haber nacido, crecen todos los seres 
gracias al alimento. 

El alimento come y es comido, 

y por eso lo llaman alimento. 


Distinto de él —de este cuya esencia es la del alimento— 
hay otro, un átman interior, hecho de aliento vital. Aquél 
está lleno de este otro, que tiene forma de persona. Esta 
forma de persona corresponde a la forma de persona de 
aquél. En verdad el aliento de la inspiración es su cabeza, 
el aliento de la circulación su costado derecho, el aliento de 
la espiración su costado izquierdo, el espacio su torso, la 
tierra su parte inferior y fundamento. Con relación a esto 
hay una estrofa: 


23. Es probable que esta descripción anatómica haga referencia a 
cierto altar sacrificial con forma de ave. Las palabras pakesa («costado») 
y puccha («parte inferior») también significan «ala» y «cola», respectiva- 
mente. 


298 





Si los dioses respiran acordados 

al hilo del aliento que da vida, 

así también humanos y animales. 

Al aliento lo llaman la vida universal, 

pues provee de energía a todo ser. 

En verdad cumple el ciclo de la vida 

quien honra como bráhman este aliento vital. 
En verdad el aliento 

vital es la energía de los seres, 

y por eso lo llaman la vida universal. 


Distinto de él —de este que está hecho de aliento vital— 
hay otro, un átman interior, hecho de mente. Aquel está 
lleno de este otro, que tiene forma de persona. Esta forma 
de persona corresponde a la forma de persona de aquél. En 
verdad el yajus es su cabeza, el rk su costado derecho, el 
sáman”* su costado izquierdo, la instrucción” su torso, los 
himnos atharvan y angiras” su parte inferior y fundamento. 
Con relación a esto hay una estrofa: 


Aquel que ha conocido 

la bienaventuranza del gran bráhman 
no abriga ya jamás ningún temor. 
Ante ella retroceden, 

sin haberla alcanzado, 

el decir y el pensar. 


24. yajus es la fórmula litúrgica del Yajurveda, rk el himno del Rg- 
veda y saman el canto del Samaveda. 

25. Samkara asocia la instrucción (adesa) con los brahmana, los textos 
litúrgicos de la literatura védica. 

26. Las fórmulas del Atharvaveda, que reciben su nombre de los sa- 
bios míticos Atharvan y Añgiras, que en algunas tradiciones son equiva- 
lentes. 
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Ese atman hecho de mente 
mora en el cuerpo de aquel 
hecho de aliento vital. 


Distinto de él —de este que está hecho de mente— hay 
otro, un átman interior, hecho de conocimiento. Aquél está 
lleno de este otro, que tiene forma de persona. Esta forma 
de persona corresponde a la forma de persona de aquél. La 
fe es su cabeza, el orden su costado derecho, lo real su cos- 
tado izquierdo, la concentración su torso, la grandeza su 
parte inferior y fundamento. Con relación a esto hay unas 
estrofas: 


Es el conocimiento 
aquel que ha desplegado 
la red de las acciones, 
también el sacrificio. 

A él honran los dioses, 
el bráhman preeminente. 


Si uno entiende que es bráhman 

quien lo hace consciente, 

y aprende a respetarlo y venerarlo, 

se despoja del mal que aqueja al cuerpo 
y llega a ver en sí la plenitud. 

Ese atman de conocimiento 

mora en el cuerpo de aquel 

hecho de mente. 


Distinto de él —de este que está hecho de conocimiento— 
hay otro, un átman interior, hecho de dicha. Aquél está 
lleno de este otro, que tiene forma de persona. Esta forma 
de persona corresponde a la forma de persona de aquél. 
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El placer es su cabeza, la alegría su costado derecho, el rego- 
cijo su costado izquierdo, la dicha su torso, el bráhman su 
parte inferior y fundamento. Con relación a esto hay unas 
estrofas: 


Si uno piensa que bráhman 
carece de existencia, 
uno mismo se vuelve inexistente. 


Si uno sabe que el bráhman es real, 
uno es reconocido a todas luces 
con él como existente. 


En verdad se proclama 

que este mismo es el atman, 
que se encuentra en el cuerpo 
de aquel ya mencionado. 


Al hilo de lo expuesto surgen dudas: 
¿Va a aquel mundo, al partir, el ignorante??? 
¿Lo alcanza acaso el sabio cuando parte? 


Él deseó en secreto de este modo: 
¡engéndreme yo mismo, sea muchos! 
Produjo así calor.* 

Tras el calentamiento, 

hizo brotar de sí 

esta totalidad de la existencia. 
Habiéndola emitido, 


27. Ignorante de la existencia del bráhman. El mundo al que se refiere 
es el bráhman. 

28. Esta frase («sa tapo “tapyata») también puede implicar la ejecu- 
ción de prácticas ascéticas. 
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penetró luego en ella. 

Tras penetrar en ella, 

se convirtió a sí mismo en sat y tyad,” 
lo que puede expresarse y lo inefable, 
en lo asentado y firme y en lo móvil, 
en todo lo consciente y lo inconsciente, 
y fue lo verdadero y fue lo falso. 
Quedó así convertido en lo real, 

en todo cuanto hay. 

A esto lo llama el sabio lo real. 


Con relación a esto hay una estrofa: 


En el principio había inexistencia. 

De ella fue a nacer lo que ahora existe. 
Por sí mismo a sí mismo se creó. 

Y por ello le llaman «bien logrado». 


Precisamente aquello que está bien logrado es la esencia. 
Pues, en efecto, al obtener la esencia uno se vuelve dichoso. 
Porque ¿quién podría en verdad respirar, inspirar y espirar 
si la dicha de aquél no existiera en el espacio? Ella es, en 
efecto, la que regocija. 


29. sat («lo existente») y tyad («aquello») forman aquí dos categorías 
que engloban, respectivamente, todo lo manifiesto y todo lo no mani- 
fiesto, tal como se expresa en los pares de opuestos que se enumeran 
a continuación. 

30. Se explica aquí el origen y el sentido de la palabra satya («lo real») 
a partir de la combinación de sat y tyad, y de las realidades que cada una 
implica. 

31. En sentido estricto, la palabra sukerta deriva de la raíz Rr («hacer») 
y el prefijo su («bien»). En este pasaje se interpreta que en realidad su pro- 
viene de svayam («por sí mismo»), por lo que la palabra sukrta también 
puede entenderse aquí como causa sui O «autocreado» (svakria). 
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Se abandona el miedo cuando se encuentra un sólido 
apoyo en lo invisible, en lo incorpóreo e inexpresado, en lo 
que no necesita apoyo. Si se abriera un hueco en él, el temor 
regresaría. Es el miedo del que, sin serlo, se cree sabio.” 
Con relación a esto hay una estrofa: 


Es por temor a él que el viento sopla. 
Por temor es que asciende a él el sol. 
Es por temor a él que avanza el fuego, 
que Indra se apresura, 

y ya en quinto lugar corre la muerte. 


Indaguemos acerca de la felicidad. Imaginemos a un jo- 
ven estudioso y noble, el más ágil, enérgico y fuerte entre 
sus compañeros. Para él, este mundo está lleno de bienes 
y posibilidades. En eso consiste la felicidad humana. Pues 
bien, cien veces esa felicidad humana equivale a la felicidad 
de los gandharva humanos,* así como a la del experto en 
los veda que no se ve afligido por sus deseos. Cien de estas 
felicidades equivalen a la felicidad de los gandharva divinos, 
así como a la del experto en los veda que no se ve afligido 
por sus deseos. Cien de estas felicidades de los gandharva 
divinos equivalen a la felicidad de los ancestros que habitan 
mundos de larga duración,?* así como a la del experto en 


32. Se sugiere que hay eruditos que no comprenden la unidad del 
bráhman con lo existente y, al advertir vacíos en su interior, experimentan 
el miedo a lo inexistente. 

33- Los gandharva son seres míticos, en general músicos, que habitan 
en las regiones celestes. Samkara afirma que los gandharva humanos ad- 
quirieron esta condición gracias a sus obras y a su conocimiento cuando 
eran humanos. Son distintos de los gandharva divinos, mencionados des- 
pués, que adquieren esa condición por nacimiento. 

34. En el pensamiento védico, los ancestros pueden adquirir una exis- 
tencia cuasidivina en regiones celestiales. 
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los veda que no se ve afligido por sus deseos. Cien de estas 
felicidades de los ancestros que habitan mundos de larga 
duración equivalen a la felicidad de los que son dioses por 
nacimiento, así como a la del experto en los veda que no 
se ve afligido por sus deseos. Cien de estas felicidades di- 
vinas equivalen a la felicidad de los que se han convertido 
en dioses a causa de sus méritos, así como a la del experto en 
los veda que no se ve afligido por sus deseos. Cien de estas 
felicidades divinas equivalen a la felicidad de los grandes 
dioses, así como a la del experto en los veda que no se 
ve afligido por sus deseos. Cien de estas felicidades divinas 
equivalen a la felicidad de Indra, así como a la del experto 
en los veda que no se ve afligido por sus deseos. Cien de es- 
tas felicidades de Indra equivalen a la felicidad de Brhaspati, 
así como a la del experto en los veda que no se ve afligido 
por sus deseos. Cien de estas felicidades de Brhaspati equi- 
valen a la felicidad de Prajápati, así como a la del experto en 
los veda que no se ve afligido por sus deseos. Cien de estas 
felicidades de Prajapati equivalen a la dicha del bráhman, 
así como a la del experto en los veda que no se ve afligido 
por sus deseos. 

El purusa que habita en el hombre y el que está en el sol 
son uno solo. Quien sabe esto, cuando parte de este mundo, 
alcanza el atman hecho de alimento, luego el iatman hecho 
de aliento vital, posteriormente el atman hecho de mente, 
más tarde el atman hecho de conocimiento y, por últi- 


35. Se trata de dioses (deva) que adquieren su condición renaciendo 
como dioses, frente a quienes la adquieren por sus actos meritorios. Según 
Samkara, esos méritos son el agnihotra y otros sacrificios védicos. 

36. Categoría superior de dioses que engloba a las deidades mere- 
cedoras de oblación durante el sacrificio védico: los ocho vasu, los once 
rudra, los doce aditya y los agvin. El pasaje sitúa por encima a Indra, rey 
de los dioses; después a Brhaspati, sacerdote divino, y más arriba a Praja- 
pati, progenitor de todas las criaturas. 
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mo, el atman hecho de dicha. Con relación a esto hay unas 
estrofas: 


Aquel que ha conocido 

la bienaventuranza del gran bráhman 
no abriga ya jamás ningún temor. 
Ante esa beatitud 

retroceden y yerran las palabras, 

y como ellas la mente no la alcanza. 


En verdad no le incumben 

a él dos pensamientos: 

«¿Por qué no fui capaz de hacer el bien?», 
«¿cómo es que yo hice el mal?». 

El que esto ha visto claro 

se libera a sí mismo de estos dos. 

En verdad se libera 

de ambos a sí mismo el que esto sabe. 

Es ésta la enseñanza más secreta. 


305 











La liana de Bhrgu 


OM. 
¡Que a ambos a la vez nos favorezca! 
¡Que a ambos por igual nos beneficie!. 
¡Que a los dos nos otorgue su vigor! 
¡Que en ambos la enseñanza prenda y brille! 
¡Que no'haya enemistad entre nosotros! - -. 
¡OM, paz, paz, paz! 


Bhrgu se aproximó a su padre Varuna y le dijo:3? 

—Bienaventurado, enseñadme a bráhman. 

Y Varuna le respondió: 

—El alimento, el aliento vital, la vista, el oído, la mente, 
la palabra son bráhman, aquello de lo que nacen los seres, 
aquello por lo que viven tras nacer, aquello hacia lo que 


-37. Se considera que el sabio Bhrgu era hijo de Varuna, dios de enor- 
me importancia en la época védica; al que se vincula con las aguas del fir- 
mamento. : 
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parten al morir, en donde se funden; eso es lo que hay que 
conocer, eso es bráhman. 

Bhrgu practicó el ardor interno y, tras hacerlo, regresó 
junto a su padre.>* 

Comprendió que el alimento es bráhman. Pues del ali- 
mento nacen los seres, por el alimento viven tras nacer, hacia 
el alimento parten cuando mueren y en él se funden. Habién- 
dolo comprendido, se aproximó de nuevo a su padre Varuna: 

—Bienaventurado, enseñadme a bráhman. 

Y Varuna le respondió: 

—Debes conocer a bráhman mediante el ardor interno: el 
ardor es bráhman. 

Bhrgu practicó el ardor interno y, tras hacerlo, regresó 
junto a su padre. 

Comprendió que el aliento vital es bráhman. Pues del 
aliento nacen los seres, por el aliento viven tras nacer, hacia 
el aliento parten cuando mueren y en él se funden. Ha- 
biéndolo comprendido, se aproximó de nuevo a su padre 
Varuna: 

—Bienaventurado, enseñadme-a bráhman. 

Y Varuna le respondió: : 

—Debes conocer a bráhman mediante el ardor interno: el 
ardor es bráhman. 

Bhrgu practicó el ardor interno y, tras hacerlo, regresó 
junto a su padre. 

Comprendió que la mente es bráhman. Pues de la mente 
nacen los seres, por la mente viven tras nacer, hacia la men- 
te parten cuando mueren y en ella se funden. Habiéndolo 
comprendido, se aproximó de nuevo a su padre Varuna: 


38. De acuerdo con el comentario de Samkara, la práctica del ardor 
(tapas) consiste en el apaciguamiento de los órganos internos y externos; 
añade que el más elevado es la concentración unifocal (ekagrya) de la 
mente y las facultades sensoriales. 
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—Bienaventurado, enseñadme a bráhman. 

Y Varuna le respondió: 

—Debes conocer a bráhman mediante el ardor interno: el 
ardor es bráhman. 

Bhrgu practicó el ardor interno y, tras hacerlo, regresó 
junto a su padre. 

Comprendió que el conocimiento es bráhman. Pues del 
conocimiento nacen los seres, por el conocimiento viven 
tras nacer, hacia el conocimiento parten cuando mueren y 
en él se funden. Habiéndolo comprendido, se aproximó de 
nuevo a su padre Varuna: 

—Bienaventurado, enseñadme a bráhman. 

Y Varuna le respondió: 

Debes conocer a bráhman mediante el ardor interno: el 
ardor es bráhman. 

Bhrgu practicó el ardor interno y, tras hacerlo, regresó 
junto a su padre. 

Comprendió que la dicha es bráhman. Pues de la dicha 
nacen los seres, de la dicha viven tras nacer, hacia la di- 
cha parten cuando mueren y en ella se funden. Ése fue el 
saber que adquirió Bhrgu Varuni, establecido en el cielo 
supremo. Quien lo sabe adquiere un sólido fundamento, - 
nunca carece de alimento y siempre se encuentra saciado, 
se engrandece con la progenie, el ganado y la gloria de bráh- 
man; grande es su fama. 

Que no se desprecie el alimento, ése es el precepto. Pues 
el alimento es de hecho el aliento vital. El cuerpo come el 
alimento. El cuerpo tiene su soporte en el aliento vital y 
el aliento vital tiene a su vez su soporte en el cuerpo. Así 
que el alimento tiene su soporte en el alimento. Quien sabe 
esto adquiere un sólido fundamento, nunca carece de ali- 
mento y siempre se encuentra saciado, se engrandece con la 
progenie, el ganado y la gloria de bráhman; grande es su fama. 
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Que no se ignore el alimento, ése es el precepto. Pues el 
alimento son las aguas y la luz es la que come el alimento. 
La luz tiene su soporte en las aguas y las aguas tienen a su 
vez su soporte en la luz. Así que el alimento tiene su so- 
porte en el alimento. Quien sabe esto adquiere un sólido 
fundamento, nunca carece de alimento y siempre se encuen- 
tra saciado, se engrandece con la progenie, el ganado y la 
gloria de bráhman; grande es su fama. 

Se debe preparar alimento en abundancia, ése es el pre- 
cepto. Pues la tierra es el alimento y el espacio es lo que come 
el alimento. La luz tiene su soporte en el espacio y el espa- 
cio tiene su soporte en la tierra. Así que el alimento tiene su 
soporte en el alimento. Quien sabe esto adquiere un sólido 
fundamento, nunca carece de alimento y siempre se encuen- 
tra saciado, se engrandece con la progenie, el ganado y la 
gloria de bráhman; grande es su fama. 

A nadie se le debe negar la hospitalidad, ése es el pre- 
cepto. Por esta razón uno debe aprovisionarse de alimento 


del modo que sea. Y así se dice: «Éste ha logrado el ali- 


mento». Pues en verdad la comida que se ofrece de inicio 
al huésped es comida que uno se ofrece a sí mismo,?* pues 
en verdad la comida que se sirve a la mitad es comida que 
uno se sirve a sí mismo y la comida servida al final es co- 
mida que uno se sirve a sí mismo. Quien sabe esto gozará 
de seguridad en la palabra, gozará de seguridad en el aliento, 
tanto en la inspiración como en la espiración; será hábil con 
ambas manos, hábil con los pies y hábil en la evacuación. 
Esto por lo que respecta a lo humano. 

Por lo que respecta a lo divino, la satisfacción reside en 
la lluvia; el poder en el relámpago; la prosperidad en el ga- 


39: Cuando se comparte la comida con el huésped, el anfitrión se 
nutre de ella como si la comiera. 


309 


10 
































nado; la luz en los astros; la procreación, la inmortalidad y 
la dicha en los genitales; la totalidad en el espacio. Quien 
honra su fundamento se convierte él mismo en fundamento. 
Quien honra su grandeza se vuelve magno. Quien honra 
su gloria se torna glorioso. Quien lo reverencia es reve- 
renciado por sus deseos. Quien lo honra como bráhman 
deviene bráhman.* Quien lo honra mediante el hechizo 
«Muerte en torno de bráhman»* acaba con los enemigos 
hostiles y los rivales terribles. 

El purusa que habita en el hombre y el que está en el sol 
son uno solo. Quien sabe esto, cuando parte de este mundo, 
alcanza el atman hecho de alimento, luego el atman hecho 
de aliento vital, posteriormente el itman hecho de mente, 
más tarde el atman hecho de conocimiento y, por último, el 
atman hecho de-dicha. Deambula a través de estos mundos, 
provisto de todo el alimento que desea, adoptando formas 
a voluntad y entonando este canto: 


ha on, ha va, há vu!* 

¡Yo soy el alimento, 

yo soy el alimento, 

yo soy el alimento! 

¡Yo soy el comedor de alimento, 
yo soy el comedor de alimento, 
yo soy el comedor de alimento! 
¡Yo soy aquel que alaba, 

soy el alabador, 


40. Probablemente bráhman designe aquí el poder que reside en las 
fórmulas sagradas. 

41. Hechizo para acabar con el enemigo: «brabmanah parimarah» 
(descrito en detalle en KsB 8.28). 

42. Estas sílabas son conocidas como stobhas, interjecciones que en 
este caso son de dicha. 
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soy el alabador! 

¡Yo soy el que nació 

de la verdad primero, - 

mucho antes que los dioses, 

en el ombligo mismo 

de aquello que no muere! 

¡Aquel que a mí me otorga 

de cierto me preserva! 

¡Yo como el alimento, 

yo como al comedor del alimento! 
¡Yo he sobrepasado todo mundo! 
¡Aquel que sabe esto, ése es el áureo, - 
ese mismo es la luz! 


Es ésta la enseñanza más secreta. 
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Kausttaki upanisad 

















Preludio 


La Kausitaki es una upanisad antigua, contemporánea 
de la Taittirrya y la Attareya, y seguramente prebudista. Su 
composición se remonta al siglo vi a.e.c. Pertenece al cor- 
pus del Rgveda, concretamente a los libros 3-6 del Kanst- 
taki aranyaka, que a su vez forma parte del brahmana del 
mismo nombre. Su título coincide con el nombre de un 
maestro que venera al sol y otorga un gran valor al aliento 
vital (prana), equiparándolo a bráhman.' Transmitida con 
numerosas variantes, la upanisad nos ha llegado dividida en 
cuatro secciones. Su celebridad se debe sobre todo a la pri- 
mera, dedicada a la doctrina de la transmigración.? Se trata 
de un extenso relato alegórico, de cierto manierismo, que 
constituye uno de los documentos más antiguos en torno 
a la pervivencia del alma tras la muerte, ya sea mediante 
su viaje a las esferas superiores O su regreso a este mundo. 
De nuevo, en la travesía por la geografía cósmico-ritual del 
mundo de bráhman, subyace una indagación sobre el ritual 


1. Una figura mencionada también en CU 1.5.2. 
2. Junto con algunos pasajes muy similares de la Brhadaranyaka y la 
Chandogya (BU 6.2.9-16 y CU 5.3-10). 
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y sus vínculos con los diferentes ámbitos de lo real, que 
concluye con la identidad suprema: la de Atman y bráhman. 

En las tres secciones siguientes, al hilo de la fistología 
metafísica que caracteriza a las upanisad, se presta una par- 
ticular atención al aliento vital identificado con bráhman, 
Indra, el atman y el entendimiento. En este contexto, ritua- 
les de la más diversa índole —para obtener la gloria, el amor 
o la longevidad- sirven de telón de fondo a la exposición 
doctrinal. No se renuncia a la función mágica, que sigue el 
principio de que quien conoce una cosa puede convertirse 
en ella, para establecer a continuación las correspondencias 
entre los diferentes ámbitos de la experiencia, entre las fun- 
ciones vitales o prana (el oído, la mente, etcétera) y sus res- 
pectivos objetos (el sonido, el pensamiento, etcétera). Dichas 
afinidades no sólo enlazan una multiplicidad orgánica, sino 
que conducen al fundamento mismo de la existencia. 

Encontramos alusiones a la rivalidad entre sacerdotes y 
nobles respecto al conocimiento sagrado, a una fisiología 
mística o interior, mediante la noción de nadí o hita, «con- 
ducto sutil», motivo recurrente en la literatura tardía dedi- 
cada al yoga.> Como otras upanisad tempranas, la Kansitaki 
es una obra en prosa que incluye algunas estrofas. Aparecen 
elementos arcaicos, como la disputa de los sentidos, los con- 
juros amorosos o la transmisión del espíritu del padre mori- 
bundo al primogénito, además de otros más recientes, como 
cuando en la primera sección se sugiere que el conocimiento 
puede contrarrestar el determinismo del karma, o al menos 
suavizar la hondura de sus huellas.* 


3. KsUgqg.19. 

4 Para más detalles cronológicos, filológicos, rituales, simbólicos, 
etcétera, relativos a esta upanisad, el lector puede consultar las profusas 
notas de Olivelle, así como el documentado estudio de H. Y. Bodewitz, 
Kansttaki Upanisad, Brill, Groningen, 2002. 
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En cierta ocasión, Citra Gangyayani se disponía a realizar 
un sacrificio. Había elegido como sacerdote a Áruni, pero 
éste envió a su hijo Svetaketu para que él lo celebrara. Ape- 
nas el joven hubo tomado asiento, Citra le preguntó: 

—Hijo de Gautama, ¿hay en el mundo al que me has de 
enviar un refugio seguro o, por el contrario, conduce a otro 
sitio? Te ruego que no me envíes a un mundo nefasto.' 

No lo sé respondió Svetaketux se lo preguntaré a mi 
maestro. 

Regresó junto a su padre y le dijo: 

—Eso es lo que Citra me ha preguntado. ¿Qué debo res- 
ponderle? 


5. Áruni y Gautama son el mismo personaje, el padre de Svetaketu. 
En cuanto al planteamiento de Citra, deliberadamente oscuro, bien po- 
dría tratarse de un acertijo para poner a prueba los conocimientos rituales 
de Svetaketu (algo frecuente en las upanisad). Otro motivo recurrente es 
la consideración del sacrificio como medio para viajar a otros mundos. 
En este caso se alude a las dos posibilidades que, en el contexto de la 
transmigración, se delinearán más adelante —el «refugio seguro» (samorta) 
sería, como señala Olivelle, la luna. 
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—NI siquiera yo lo sé —respondió su padre—. Aceptemos 
lo que otros nos ofrezcan en el propio recinto del sacrificio, 
tras recitar los himnos védicos. Vayamos juntos. 

Así, portando un fardo de leña, Aruni regresó junto a Ci- 
tra Gangyayani y le dijo: 

—Aceptadme como estudiante. 

—Gautama, digno eres de bráhman —respondió Citra-, 
pues no has sucumbido a la arrogancia. Acércate, yo me 
ocuparé de que comprendas.! 

»Quienes parten de este mundo no es sino a la luna adon- 
de viajan —prosiguió Citra—. Con sus alientos la luna crece du- 
rante la primera mitad de su ciclo, mientras que durante la 
segunda los hace renacer? La luna es la puerta al mundo ce- 
lestial. Ella deja pasar a quien conoce las respuestas, mientras 
que a quien no las conoce lo convierte en lluvia y lo hace 
retornar a este mundo, donde renace en diferentes condi- 
ciones, según hayan sido sus obras y sus conocimientos. Así, 
renace como gusano o insecto, como pez o pájaro, como 
león o jabalí, como tigre o asno salvaje, como ser humano 
o cualquier otra criatura. 

»Al que llega a la luna, ésta le pregunta: “¿Quién eres?”, 
a lo que debe responder: 


6. Aunque en principio tanto Gautama Áruni como su hijo Sve- 
taketu acuden a Citra en calidad de discípulos, se sobreentiende por este 
pasaje que en realidad sólo lo hace Gautama Áruni. Así, se sugiere que 
Svetaketu desiste a causa de su arrogancia, un motivo presente en las 
narrativas paralelas en torno a este personaje que encontramos en BU 
6.2.1-8 y CU 5.3. Acercarse a un maestro con leña en las manos es el 
gesto de quien aspira a recibir instrucción (véase más adelante 4.19). En 
este caso, brábman se refiere, según la acepción antigua de la palabra, a la 
fórmula sagrada de la que depende la eficacia del sacrificio, no al principio 
sobre el que reposa la totalidad de las cosas. 

7. Es decir, las mitades creciente y menguante del ciclo lunar, o sus 
quincenas luminosa y oscura. 
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El semen se recoge, Oh estaciones, 

en la esplendente luna, 

y ella está dividida en quince partes. 
De la fuente primera 

se dice que descienden los ancestros. 
Desde allí me enviaron 

a un hombre que es actor, 

a través de ese hombre y de sus obras 


fui vertido en el vientre de una madre. 


Nací, quedé engendrado, 

como el mes que hace trece, 

por el padre al que deben 

su existencia los doce. 

Lo sé, lo he comprendido. 

Ahora, oh estaciones, 

conducidme de nuevo a lo inmortal.* 
Sabiendo esta verdad, 

habiéndome nutrido de este ardor, 


soy el tiempo, pues soy su descendiente. 


¿Quién soy yo sino tú? 


»Diciendo esto, la luna lo deja pasar. 
»Tras tomar el sendero que conduce a los dioses, llega 
al mundo del Fuego, para continuar hasta el mundo del 
Viento, el mundo de Varuna, el mundo de Indra, el mundo 
de Prajápati y, por último, arriba, al mundo de bráhman. 


8. Se invocan las estaciones (rtx), asociadas al «padre al que deben su 
existencia los doce [meses]», es decir, al año. En ambos casos se trata, de 
acuerdo con la cosmovisión védica, de una manera de referirse al tiempo. 
La temporalidad guía el itinerario de la migración del alma a partir de la 
luna, concebida como punto de partida o «fuente primera». Así, de la luna 
proviene el semen que, en forma de lluvia, se aloja en el varón, de don- 
de pasa a un vientre femenino. Las quince partes son las quince fases que 
componen cada una de las dos mitades del ciclo lunar. 
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A este mundo pertenecen el océano Ara, los centinelas Mu- 
húrta, el río Vijara, el árbol Ilya, el paraje Salajya, la man- 
sión Aparajita, los guardianes Indra y Prajapati, la estancia 
Vibhu, el trono Vicaksana y el lecho Amitaujas.? 

»Alcanza entonces el océano Ara y lo atraviesa mental- 
mente; se hunden, sin embargo, quienes carecen de cono- 
cimientos suficientes. Se presenta a continuación ante los 
centinelas Mubhurta, que huyen de él. Atraviesa el río Vijara 
mentalmente y sin problemas. Allí se sacude las buenas y las 
malas acciones. Los familiares que cuentan con su aprecio 
reciben las buenas acciones; los que no, las malas. Y como 
el auriga mira desde lo alto las dos ruedas de su carro, de un 
modo parecido contempla desde lo alto el día y la noche, las 
buenas y las malas acciones y todos los pares de opuestos. 
Ese hombre se libera así de sus buenas y malas acciones y, 
conociendo a bráhman, a él se dirige. 

»La encantadora Manas1 y su gemela Caksusi recogieron 
flores y las trajeron aquí, y lo mismo hicieron Jagat1, Amba 
y Ambalt, además de otras ninfas celestiales como Ambika. 
Cuando se aproxima el hombre sabio, el propio bráhman les 
dice: “Corran hacia él. Por mi gloria llegó al río Vijara y ja- 
más envejecerá”.'" Así, quinientas ninfas corren a su encuen- 
tro, cien portando guirnaldas, cien llevando bálsamos, cien 
con afeites, cien con vestidos, cien con frutos, y lo engala- 
nan con los ornamentos de bráhman. Y de este modo, enga- 
lanado, el conocedor de bráhman se dirige a-bráhman. 


9. Para la topografía del mundo de bráhman, véanse CU 8.5.3 y las 
observaciones de Olivelle. 

1o. Juego de palabras entre el nombre del río, Vijara (literalmente, 
«sin vejez»), y el don que éste otorga. El pasaje es oscuro y posiblemente 
corrupto. Incluso su posición es problemática: en algunos manuscritos 
aparece antes. Olivelle adopta una secuencia que restaura el flujo narra- 
tivo que se deriva de 1.3. 
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»Llega así al árbol Ilya, y la fragancia de bráhman lo en- 
vuelve. Llega al paraje Salajya, y el sabor de bráhman lo 
envuelve. Llega a la mansión Aparajita, y el resplandor de 
bráhman lo envuelve. Llega con los guardianes Indra y Pra- 
jápati, y ambos retroceden ante él. Llega a la estancia Vibhu, 
y la gloria de bráhman lo envuelve. Llega entonces al trono 
Vicaksana, cuyas patas delanteras son los cantos Brhat y 
Rathamtara, cuyas patas traseras son los cantos Syaita y Nau- 
dhasa, cuyos largueros son los cantos Vairupa y Vairaja, y 
cuyos travesaños son los cantos Sakvara y Raivata. Este 
trono es sabiduría, la sabiduría que otorga una mirada pe- 
netrante.'” 

»Llega entonces al lecho Amitaujas, que es el aliento vi- 
tal. Sus patas delanteras son el pasado y el futuro; sus pa- 
tas traseras, la abundancia y el alimento; sus largueros, los 
cantos Brhat y Rathamtara; los soportes de la cabecera, 
los cantos Bhadra y Yajñayajitya. Los versos del Rgveda 
y los cantos del Samaveda forman la urdimbre de la ca- 
ma; las fórmulas del Yajurveda, la trama;'” los tallos del 
Soma, el jergón; el canto udgrtha es el cobertor, y la riqueza, 
el almohadón. Sobre ese lecho reposa bráhman. Quien sabe 
esto sube al lecho con el pie derecho. 

»Entonces bráhman le pregunta: “¿Quién eres?”, a lo 
que debe responder: 

»-Soy hijo del tiempo y de las estaciones. El espacio es la 
matriz de donde nací como semen para una mujer, como es- 


11. Juego de palabras entre el nombre del trono, Vicaksana (literal- 
mente, «mirada penetrante»), y el don que éste otorga. Los nombres de 
las diversas partes del trono y, en la siguiente sección, del lecho corres- 
ponden a los cantos del Samaveda empleados en los ritos del Soma, la 
bebida de los dioses. 

12. El contenido de los tres veda antiguos, Rk, Sama y Yajur, conforma 
las cuerdas que se entrelazan para formar el lecho. En la India de hoy to- 
davía se pueden ver estas camas hechas a base de cuerdas entrelazadas. 
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plendor del año, como atman de todas las criaturas. Tú eres 
el atman de todas las criaturas, y lo que tú eres, eso soy yo. 

»—¿Y quién soy yo? —pregunta entonces bráhman. 

»A lo que debe responder: 

»—Lo real.5 

»—¿ Y qué es lo real? 

»—El reverso de los dioses y de las funciones vitales, eso es 
sat.'* Por su parte, los dioses y las funciones vitales son tyam. 
A todo ello se refiere la palabra “real”. Todo ello abarca 
y todo eso eres tú. 

» Así es como debe responder. Lo mismo que proclama 
la siguiente estrofa: 


El Yajur es su vientre, el Sama su cabeza, 
el Rk es su cuerpo; 

es lo imperecedero, pletórico de bráhman, 
sabed que este gran sabio 

es el bráhman real. 


»Pregunta entonces bráhman: 

»—¿Cómo captas mis nombres masculinos? 
»A lo que hay que responder: 

»—Con el aliento vital. 

»—¿Y los neutros? 

»-Con la mente. 

»—¿Y los femeninos? 


13. Se utiliza la palabra satyam, de la que luego se explica una etimo- 
logía particular. 

14. Al igual que la palabra atman más adelante (4.20), el texto emplea 
la palabra prana en plural para referirse a los distintos Órganos percep- 
tivos, a las funciones vitales que dan forma a la experiencia humana (el 
lenguaje, los sentidos, la mente, la locomoción, la reproducción, etcétera). 
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»-Con la palabra. 
»—¿Y mis aromas? 
»-Con el olfato. 
»—¿Y mis formas? 
»-Con la vista. | 
»—¿Y mis sonidos? 

»-Con el oído. 

»—¿Y los sabores de mis alimentos? 
»—Con la lengua. 

»—¿Y mis obras? 

»-Con las manos. 

»—¿Y la alegría y el pesar? 

»-Con el cuerpo. 

»—¿Y el gozo, el placer y la procreación? 
»—Con el órgano sexual. | 
»—¿Y mis pasos? | 
»-Con los pies. 
»—¿Y mis pensamientos, mis objetos de percepción y mis 





deseos? 
»-Con la consciencia. 
» Así hay que responderle. 
»Entonces bráhman concluye: 
»—En verdad has alcanzado mi mundo. ¡Es todo tuyo! 
» Cualquier conquista, cualquier logro pertenecen a bráh- 





man. Aunque parezca que es uno el que lo logra, el que lo 
conquista, el que lo conoce, es bráhman quien lo hace. 


<bráhman es el aliento», solía decir Kausttaki. Y de este 2 
aliento vital que es bráhman, la mente es la mensajera, el 





ojo el vigía, el oído el pregonero y la palabra el servicio. 





En efecto, quien sabe que la mente es mensajera del aliento 
vital, que es bráhman, se torna mensajero. Y quien sabe que | 
el ojo es el vigía se torna vigía. Y quien sabe que el oído es el 
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pregonero se torna pregonero. Y quien sabe que la palabra 
es el servicio se torna él mismo servicial. 

A este aliento vital que es bráhman le hacen ofrendas, sin 
que él lo pida, todas estas deidades.* Y así también a quien 
sabe esto le hacen ofrendas, sin que él lo pida, todos los se- 
res. «No se debe pedir», ésa es la máxima secreta. Es como si 
alguien mendigara en una aldea y no obtuviera nada. Y luego 
tomara asiento e hiciera el voto de no comer nada de lo que 
allí le ofreciesen. Entonces, los mismos que primero lo re- 
chazaron se acercarían para invitarle diciendo: «Acepta algo 
de comida». Ésta es la norma: «No pedir nada, no rehusar 
nada». 

«bráhman es el aliento», solía decir Paiñgya. Y de este 
aliento vital que es brábman, el ojo yace oculto detrás de 
la palabra, el oído yace oculto detrás del ojo, la mente yace 
oculta detrás del oído, el aliento yace oculto detrás de la 
mente. 

A este aliento vital que es bráhman le hacen ofrendas, sin 
que él lo pida, todas estas deidades. Y así también a quien 
sabe esto le hacen ofrendas, sin que él lo pida, todos los se- 
res. «No se debe pedir», ésa es la máxima secreta. Es como si 
alguien mendigara en una aldea y no obtuviera nada. Y luego 
tomara asiento e hiciera el voto de no comer nada de lo que 
allí le ofreciesen. Entonces, los mismos que primero lo re- 
chazaron se acercarían para invitarle diciendo: «Acepta algo 
de comida». Ésta es la norma: «No pedir nada, no rehusar 
nada». 

Y ahora, la manera de procurarse un bien que se desea. 
Quien anhela un bien, durante la luna llena o la luna nueva, 
o cuando los astros sean favorables en la quincena lumi- 


15. Es decir, las funciones vitales enunciadas: la vista, el oído, la 
mente, etcétera, 
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nosa, debe encender un fuego, barrer en derredor, esparcir 
hierba y rociar agua. Luego, tras doblar la rodilla derecha, 
con una cuchara debe hacer oblaciones de manteca mientras 
dice: 


Palabra, así se llama la deidad que procura. 

Que ella me procure esto de aquél. A esa deidad, salve. 
Olor, así se llama la deidad que procura. 

Que ella me procure esto de aquél. A esa deidad, salve. 
Visión, así se llama la deidad que procura. 

Que ella me procure esto de aquél. A esa deidad, salve. 
Oído, así se llama la deidad que procura. 

Que ella me procure esto de aquél. A esa deidad, salve. 
La mente, así se llama la deidad que procura. 

Que ella me procure esto de aquél. A esa deidad, salve. 
Consciencia, así se llama la deidad que procura. 

Que ella me procure esto de aquél. A esa deidad, salve."* 


Entonces, tras oler la fragancia del humo y embadur- 
narse el cuerpo con la grasa de la manteca, debe alejarse en 
silencio y declarar qué es lo que desea o enviar a un mensa- 
jero. Y, en efecto, así obtendrá lo que desea. 

Y ahora, el amor por mediación divina. Quien desee el 
amor de un hombre o una mujer, de varios hombres o varias 
mujeres, debe realizar las mismas oblaciones de manteca, 
como se ha descrito anteriormente, en alguno de los días 
propicios antes mencionados, mientras dice: 


Tal y tal, yo ofrezco tu palabra en mí, salve. 
Tal y tal, yo ofrezco tu olfato en mí, salve. 


16. svaba: «salve». Sobre esta fórmula ritual exclamativa, véase la n. 1o 
de la TU, en la pág. 290. 
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Tal y tal, yo ofrezco tu vista en mí, salve. 

Tal y tal, yo ofrezco tu oído en mí, salve. 

Tal y tal, yo ofrezco tu mente en mí, salve. 

Tal y tal, yo ofrezco tu consciencia en mí, salve. 


Entonces, tras oler la fragancia del humo y embadur- 
narse el cuerpo con la grasa de la manteca, debe alejarse en 
silencio y propiciar el contacto físico con la persona o per- 
sonas en cuestión, o bien colocarse a barlovento mientras 
conversa con ellas. Y, en efecto, así ganará su amor y esas 
personas suspirarán por él. 

A continuación, la disciplina de Pratardana, también lla- 
mada «sacrificio interior del fuego».'”” Cuando un hombre 
habla, no puede respirar. Mientras lo hace, en efecto, sacrifica 
la respiración a su palabra. Cuando un hombre respira, no 
puede hablar. Mientras lo hace, en efecto, sacrifica la palabra 
a su respiración. Estas dos oblaciones infinitas, inmortales, 
se ofrecen en sacrificio de manera ininterrumpida, tanto en 
la vigilia como en el sueño. Por el contrario, las otras obla- 
ciones son finitas, pues constituyen una actividad ritual. Por 
eso los sabios de antaño no celebraban sacrificios de fuego. 

«bráhman es la recitación»,* solía decir Suskabhrigara. 
Se venera el Rgveda y todos los seres entonan himnos a su 


17. Los especialistas descartan un nexo entre esta «disciplina» (sam- 
yamana) y la técnica de autocontrol que bajo el nombre afín de samyama 
aparece en textos yóguicos posteriores (véase, por ejemplo, Yogasitra 
3.4-6, 3.16-17 0 3.21-22). Su sentido pertenece, en cambio, al universo 
ritual de las upanisad tempranas y descansa en una conexión mágico-as- 
cética entre la respiración, el habla y el sacrificio doméstico del fuego 
(agnihotra). Pratardana, hijo de Divodasa, reaparece en 3.1. No está claro, 
sin embargo, por qué la enseñanza recibe su nombre. 

18. La recitación de versos del Rgveda durante el ritual. El término 
técnico uktha designa cierto tipo de invocaciones y alabanzas, dentro 
de una categoría más amplia (Sastra) que incluye todas aquellas que se 
encuentran en el Rgveda. 
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grandeza. Se venera el Yajurveda y todos los seres están un- 
cidos a su grandeza. Se venera el Samaveda y todos los seres 
se postran ante su grandeza.'? Se veneran como esplendor 
y gloria, como resplandor supremo. Y así como de todos 
los versos de alabanza la invocación es suprema, gloriosa 
y resplandeciente, así también quien conoce esto se torna 
supremo y glorioso y resplandece entre los seres. 

El sacerdote adhvaryu es quien prepara a este ser, hecho 
de ritos, para el sacrificio. Sobre él entreteje un ser hecho de 
fórmulas litúrgicas del Yajurveda. Sobre éste, el sacerdote 
hotr entreteje un ser hecho de invocaciones del Rgveda. So- 
bre éste, el sacerdote udgatr entreteje un ser hecho de cantos 
del Samaveda.” Así se erige el ser del triple veda, que a su 
vez es el ser de Indra y el ser de quien esto conoce. 

Sarvajit Kausttaki solía venerar el sol naciente mediante 
tres tipos de culto. Ceñido con el cordón sacrificial,* acarrea- 
ba agua y la vertía tres veces en un jarrón al tiempo que de- 
cía: «Tú eres el recolector. Recoge mis faltas». Del mismo 
modo veneraba el sol al mediodía diciendo: «Tú eres el sepa- 
rador. Aparta mis faltas». Del mismo modo veneraba el sol 
del ocaso diciendo: «Tú eres el destructor. Acaba con mis 
faltas». Así, cualquier falta que cometiera de día o de noche, 
el sol la destruía. Y así también cualquier falta que cometa 
de día o de noche quien sabe esto y venera el sol de modo 
semejante, el sol la quemará. 


19. Hay aquí un juego fonético intraducible entre los nombres de los 
tres veda, Rk, Yajur y Sama, y el efecto que su veneración produce sobre 
las criaturas. 

20. Sobre los sacerdotes adhvaryu, hotr y udgatr, véase la n. 57 de la 
BU, en las págs. 113-114. 

21. El hilo o cordón («“pavita) blanco que de niños reciben ritual- 
mente los varones de la casta brahmánica; la portan cruzada sobre el 
pecho, como signo de su identidad social y religiosa. 
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Además, todos los meses, tras la noche de luna nueva, hay 
que rendir culto a la luna apenas asome sobre el poniente, de 
la misma manera o bien arrojándole dos briznas de hierba 
verde mientras exclama: 


Mi corazón, que es el leño perfecto, 
yace sobre la luna; 

lo sé, lo sé muy bien. Que por virtud 
de este saber jamás llore yo el duelo 
de uno de mis hijos. 


En efecto, de este modo, si la persona tiene hijos, éstos no 
morirán antes que él. Si no tiene hijos, debe recitar estos 
versos del Rgveda: 


Allégate, oh Soma, cólmate de vigor... 
Que concurran en ti licor y bríos... 
La libación que los Aditya colman...* 


Entonces debe decir: «No te colmes con nuestro aliento, 
nuestra descendencia o nuestro ganado. Cólmate con el 
aliento, la descendencia y el ganado de quien nos odia y a 
quien odiamos». Luego debe dar un giro completo hacia la 
derecha diciendo: «Doy el giro completo de Indra. Doy el 
giro completo del sol». 

Por su parte, durante la noche de luna llena, hay que ren- 
dir culto a la luna apenas asome sobre el oriente, del mismo 
modo que antes, diciendo: 


22. Se enuncian tan sólo las primeras palabras de cada verso apelando 
a la memoria de la audiencia. Se trata, respectivamente, de RV 1.91.16 
y 18, y de TS 2.3.5.3, dedicados a la bebida de los dioses, el Soma, aquí 
identificada con la luna. 
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¡Tú eres el gran Soma, el rey majestuoso! 
¡Tú eres Prajapati, el de las cinco bocas! 
Es una de tus bocas el brahmán; 

con ella tú devoras a los reyes; 

con esa boca haz que yo devore, 

hazme devorador del alimento. 

Es una de tus bocas el gran rey; 

con ella tú devoras mercaderes; 

con esa boca haz que yo devore, 

hazme devorador del alimento. 

Es una de tus bocas el halcón; 

con ella tú devoras a las aves; 

con esa boca haz que yo devore, 

hazme devorador del alimento. 

El alto fuego es una de tus bocas; 

con ella tú devoras este mundo; 

con esa boca haz que yo devore, 

hazme devorador del alimento. 

Hay una quinta boca oculta en t1; 

con ella tú devoras a los seres; 

con esa boca haz que yo devore, 

hazme devorador del alimento. 

No consientas menguar con nuestro aliento, 
con nuestra descendencia y sus ganados. 








Mengua con el aliento y descendencia, 





mengua con el ganado de cualquiera 
que nos odie y así nos sea odioso. 


Entonces se debe dar un giro completo hacia la derecha 
diciendo: «Doy el giro completo de los dioses. Doy el giro 
completo del sol». 

Ahora bien, cuando un hombre se dispone a cohabitar 10 
con su esposa, debe tocarse el corazón diciendo: 
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Tu corazón, mujer acogedora, 

dentro de Prajapati está a resguardo; 
así, oh señora gentil de lo inmortal, 
nunca llores de un hijo el negro duelo. 


Y, en efecto, de este modo sus hijos no partirán antes 
que ella. 

Cuando un hombre regresa de un viaje, debe acariciar 
con la nariz la cabeza de su hijo diciendo: 


Desde este cuerpo mío, tomas forma; 
desde mi corazón, tú eres nacido. 
Eres mi propio ser, eres mi hijo, 

en ti ha sido tu padre rescatado. 
¡Que vivas cien otoños! 


Acto seguido, le confiere un nombre diciendo: 
¡Sé una roca! ¡Sé un hacha! 
¡Sé oro indestructible! 
Eres la luz que lleva 
por bello nombre «hijo». 
¡Que vivas cien otoños! 

Y pronuncia su nombre mientras lo abraza: 
Así como, amoroso, abrazó Prajapati 
a sus hijos rogando por su buena fortuna, 
así también te abrazo yo... 

Y le susurra al oído derecho: 


Oh Maghavan, oh Rjisin, otórgale... 
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Y al izquierdo: 
Oh Indra, concédele grandes tesoros... 


Luego acaricia tres veces con la nariz la cabeza del hijo 
diciendo: 


No desfallezcas nunca, no decaigas. 
¡Que vivas cien otoños, hijo mío! 
Con tu nombre acaricio tu cabeza. 


Acto seguido, pronuncia tres veces el sonido him sobre 
la cabeza de su hijo diciendo: «Sobre tu testa repito el so- 
nido de las vacas al mugir». 

A continuación, el modo en que la muerte ronda a los 
dioses. Es un hecho que bráhman resplandece cuando arde 
el fuego. Muere, en cambio, cuando deja de arder; su luz 
parte hacia el sol, su aliento hacia el viento. Es un hecho 
que bráhman resplandece cuando brilla el sol. Muere, en 
cambio, cuando ya no brilla; su luz parte hacia la luna, su 
aliento hacia el viento. Es un hecho que bráhman resplan- 
dece cuando brilla la luna. Muere, en cambio, cuando ya no 
brilla; su luz parte hacia el relámpago, su aliento hacia el 
viento. Es un hecho que bráhman resplandece cuando des- 
tella el relámpago. Muere, en cambio, cuando ya no deste- 
lla; su luz parte hacia los puntos cardinales, su aliento hacia 
el viento. Entonces, una vez que todos estos dioses se han 
adentrado en el viento, que se han introducido en él, no se 
agotan sino que surgen de nuevo. 


23. De nuevo, como es común en la tradición oral, se ofrecen tan sólo 
las primeras palabras de versos que supuestamente la audiencia conoce 
de memoria. Aquí se trata de RV 3.36.10 y 2.21.6. Por lo que respecta 
a Maghavan y Rjisin, son epítetos del dios Indra. 
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Esto en lo que respecta al orden divino. Ahora, en lo que 
respecta al atman: 

En verdad bráhman resplandece cuando se habla con la 
palabra. Muere, en cambio, cuando uno deja de hablar; su 
luz parte hacia el ojo, su aliento hacia la respiración. Es un 
hecho que bráhman resplandece cuando se ve con el ojo. 
Muere, en cambio, cuando uno deja de ver; su luz parte 
hacia el oído, su aliento hacia la respiración. Es un hecho 
que bráhman resplandece cuando se escucha con el oído. 
Muere, en cambio, cuando uno deja de escuchar; su luz 
parte hacia la mente, su aliento vital hacia la respiración. Es 
un hecho que bráhman resplandece cuando se piensa con 
la mente. Muere, en cambio, cuando uno deja de pensar; 
su luz parte hacia el aliento, su aliento hacia la respiración. 
Entonces, una vez que todos estos dioses se han adentrado 
en el viento, que se han introducido en él, no se agotan sino 
que surgen de nuevo. 

Quien esto conoce es indestructible. Y si las cordilleras 
del sur y del norte se abalanzaran sobre él para aplastarlo, 
no lo conseguirían. Y aún más, perecerán en torno suyo 
quienes lo odian y a quienes él odia. 

Ahora, la obtención de la preeminencia. Todos los dio- 
ses, abogando cada uno por su propia superioridad, aban- 
donaron el cuerpo, dejándolo tendido como un pedazo de 
madera. Entonces se introdujo en el cuerpo la palabra, y 
aunque habló con la palabra, seguía tendido. Después se in- 
trodujo en el cuerpo el ojo, y aunque habló con la palabra y 
vio con el ojo, continuaba inerte. Entonces, se introdujo en 
el cuerpo el oído, y aunque habló con la palabra, vio con el 
ojo y escuchó con el oído, seguía sin moverse. Por último, 
se introdujo en el cuerpo la mente, y aunque habló con la 
palabra, vio con el ojo, escuchó con el oído y pensó con 
la mente, permanecía estático. Entonces se introdujo en él 
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la respiración y logró erguirse. Todas las deidades recono- 
cieron la preeminencia del aliento vital y se unieron a él. 
Esta unión constituye el sí mismo consciente, y todos jun- 
tos abandonaron el cuerpo, se introdujeron en el viento y, 
transformados en espacio, viajaron al cielo. Así, quien sabe 
esto, reconociendo en sí mismo la preeminencia del aliento 
vital y uniéndose a él, a su atman, que es consciencia, parte 
con todos ellos de este cuerpo, se introduce en el viento, se 
transforma en espacio y viaja al cielo. Alcanza la residencia 
de los dioses y, una vez allí, entre los inmortales, se torna 
inmortal. 

A continuación, la ceremonia paterno-filial, también lla- 
mada «rito de transferencia».* El padre moribundo llama 
a su hijo. Después de esparcir hierba fresca por la casa, en- 
cender el fuego y traer una jarra de agua y un cuenco, el 
padre se recuesta envuelto en un manto nuevo. El hijo se 
acuesta sobre su padre, tocando los órganos de éste con los 
suyos correspondientes. La transferencia también puede 
realizarse con el hijo sentado mirando de frente a su padre. 
Entonces el padre lleva a cabo la transferencia a su hijo de- 
clarando: 

—En ti pongo mi palabra. 

—En mí pongo tu palabra —responde el hijo. 

—En ti pongo mi aliento —dice el padre. 

—En mí pongo tu aliento —responde el hijo. 

—En ti pongo mi vista —dice el padre. 

—En mí pongo tu vista —responde el hijo. 

—En ti pongo mi oído —dice el padre. 

—En mí pongo tu oído —responde el hijo... 

—En ti pongo mi sentido del gusto —dice el padre. 

—En mí pongo tu sentido del gusto —responde el hijo. 


24. Sobre este rito de transferencia, véase también BU 1.5.17. 
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—En ti pongo mis obras —dice el padre. 

—En mí pongo tus obras —responde el hijo. 

—En ti pongo mis alegrías y mis pesares —dice el padre. 

—En mí pongo tus alegrías y tus pesares —responde el 
hijo. 

—En ti pongo mi gozo, mi placer, mi procreación —dice 
el padre. 

—En mí pongo tu gozo, tu placer, tu procreación —res- 
ponde el hijo. 

—En ti pongo mis movimientos —dice el padre. 

—En mí pongo tus movimientos —responde el hijo. 

—En ti pongo mi mente —dice el padre. 

—En mí pongo tu mente —responde el hijo. 

—En ti pongo mi consciencia —dice el padre. 

—En mí pongo tu consciencia —responde el hijo. 

Ahora bien, si el padre tiene dificultades para hablar, 
puede limitarse a decir: «En ti pongo mis funciones vita- 
les». A lo que el hijo responde: «En mí pongo tus fun- 
ciones vitales». Entonces, girando por la derecha, el hijo 
avanza hacia el este mientras su padre lo acompaña con 
esta oración: «Que la gloria, el esplendor de bráhman y la 
fama te acompañen». El hijo lo mira a continuación por 
encima del hombro izquierdo y, ocultándose el rostro con 
la mano o cubriéndolo con el borde de su túnica, responde: 
«Que alcances los mundos celestiales y veas cumplidos tus 
deseos». Si el padre recobra la salud, deberá vivir bajo la 
autoridad del hijo o vagar como asceta. Si por el contrario 
fallece, entonces en su honor se realizarán los debidos ritos 
funerarios. 


25. Sobre el uso de la palabra prana en plural tanto aquí como en 3.3, 
véase la n. 14, en la pág. 322. 
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Pratardana, hijo de Divodasa, arribó a la hermosa man- 
sión de Indra gracias a su arrojo en la batalla y su valentía. 
Indra le interpeló: 

—Pratardana, pide un deseo. 

—Pedid por mí el deseo que consideréis más provechoso 
para los hombres —respondió sin embargo el héroe. 

—En verdad no es apropiado que el superior pida algo en 
nombre del inferior. Así que pídelo tú —repuso Indra. 

—En ese caso no tengo deseo alguno que pedir —replicó 
Pratardana. 

Entonces Indra, que no se aparta de la verdad, pues él 
mismo es la verdad, le dijo: 

-Conóceme sólo a mí. Si algo considero provechoso para 
los hombres, es precisamente que me conozcan. Yo acabé 
con el hijo tricéfalo de Tvastr y con los Arunmukha; en- 
tregué a los Yati a los chacales; transgredí los tratados para 
aplastar al clan de Prahlada en el aire, al de Puloman en el 
firmamento y al de Kalakañja en la tierra, sin perder en ello 
un solo cabello.** Ningún acto de quien me conoce, ya sea 
robar, abortar o cometer parricidio o matricidio, le hará 
perder un solo cabello. Y su rostro no palidecerá cuando 
cometa un pecado. 

» Yo soy el aliento vital, el atman que es consciencia —pro- 
siguió Indra—. Soy la vida y la inmortalidad, de modo que 
puedes venerarme como tal. El aliento es vida y la vida 
aliento, pues mientras hay aliento el cuerpo permanece vivo, 


26. Alusión a episodios de la mitología de Indra centrados en sus 
hazañas guerreras contra demonios como Prahlada y Puloman, contra 
tribus hostiles como los Yati y los Arunmukha, e incluso contra figuras 
cercanas como el sacerdote Visvarúpa, hijo de Tvastr, el padre adoptivo 
del propio Indra. Claramente, con este pasaje se pretende subrayar la 
grandeza de Indra poniendo de manifiesto su absoluta insubordinación 
a cualquier principio o norma. 
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y mediante el aliento se mantiene la muerte a distancia, al 
tiempo que la consciencia aprehende la verdad. Quien me 
venera como vida inmortal obtiene la longevidad en este 
mundo y alcanza la inmortalidad en el de más allá. 

»Ahora bien, algunos sostienen que los diversos órga- 
nos vitales convergen en uno solo, pues no es posible ser 
consciente de las palabras mediante el habla, de las formas 
mediante el ojo, de los sonidos mediante el oído, del pen- 
samiento mediante la mente. Sin embargo, al converger los 
órganos vitales en uno solo, es posible ser consciente de to- 
dos ellos por separado. Así, cuando la palabra habla, todos 
los órganos vitales hablan; cuando el ojo ve, todos los órga- 
nos vitales ven; cuando el oído escucha, todos los órganos 
vitales escuchan; cuando la mente piensa, todos los órga- 
nos vitales piensan, y al respirar todos los órganos vitales 
respiran con el aliento. Así es, sin duda. 

»De todas las funciones vitales, una destaca sobre las de- 
más. Se sigue viviendo cuando se pierde el habla, pues ahí 
están los mudos. Se sigue viviendo cuando se pierde la vista, 
pues ahí están los ciegos. Se sigue viviendo cuando se pierde 
el oído, pues ahí están los sordos. Se sigue viviendo cuando 
se pierde la mente, pues ahí están los necios. Se sigue vi- 
viendo cuando se pierde una pierna o un brazo, pues ahí 
están los tullidos. Sin embargo, sólo el aliento vital, el 4tman 
que es la consciencia, al colmar este cuerpo, lo hace erguirse. 
Así pues, se le debe venerar como la recitación védica.” De 
este modo se obtiene la plenitud vital. 

»El aliento es la consciencia y la consciencia es el aliento. 
Se comprueba al contemplar a una persona sumida en el 


27. Juego de palabras basado en la asociación fonética entre uttha, el 
acto de cobrar vida y erguirse, y uktha, la recitación de versos del Reveda 
durante el ritual. Véase al respecto BU 1.3.22-23, 1.6.1 y 5.13.1. Sobre 
uktba, véase la n. 18, en la pág. 326. 
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sueño profundo: no contempla imagen alguna, pues sus sue- 
ños se han hecho uno con su aliento. Así, el habla se funde 
con el aliento junto a todos los nombres, la vista se fun- 
de con el aliento junto a todas las formas, el oído se funde 
con el aliento junto a todos los sonidos, y la mente se fun- 
de con el aliento junto a todos los pensamientos. Luego, 
cuando la persona despierta, al igual que de un fuego crepi- 
tante saltan chispas, de ese Atman parten todas las funciones 
sensibles hacia sus respectivas moradas, y de todos los órga- 
nos vitales, los dioses, y de los dioses, los mundos. De nuevo, 
sólo el aliento vital, el a4tman que es la consciencia, al colmar 
este cuerpo, lo hacer erguirse, y debe venerarse como a la 
recitación védica. De este modo se obtiene la plenitud vital. 

»El aliento vital es la consciencia y la consciencia es el 
aliento vital. Se comprueba al contemplar a una persona 
enferma y desahuciada: pierde su vigor hasta caer incons- 
ciente. La gente cree que su vida se ha consumido, pues no 
oye, no ve, no habla ni piensa. Entonces, todas esas funcio- 
nes se hacen una con el aliento vital. Así, el habla se fun- 
de con el aliento junto a todos los nombres, la vista se funde 
con el aliento junto a todas las formas, el oído se funde con 
el aliento junto a todos los sonidos, y la mente se funde 
con el aliento junto a todos los pensamientos. Por último, 
cuando el aliento abandona su cuerpo, arrastra consigo a to- 
das esas funciones. 

»Desde el aliento, el habla emite todos los nombres y 
a través del habla la persona aprehende sus significados. 
Desde el aliento, el olfato emite todos los olores y a tra- 
vés del olfato la persona aprende a distinguirlos. Desde 
el aliento, la vista emite todas las formas y a través de la 
vista la persona aprende a reconocerlas. Desde el aliento, el 
oído emite todos los sonidos y a través del oído la persona 
aprende a identificarlos. Desde el aliento, la mente emite 
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todos los pensamientos y a través de la mente la persona 
aprende a barajarlos. De este modo se obtiene todo a partir 
del aliento vital. El aliento vital es la consciencia y la cons- 
ciencia es el aliento vital, pues ambos viven juntos en este 
cuerpo y juntos lo abandonan. 


Ahora expondremos el modo en que los seres se hacen 
uno en la consciencia.” 

La palabra forma parte de ella, y el nombre es la clase de 
objeto externo que le corresponde. El olfato forma parte 
de ella, y el olor es la clase de objeto externo que le corres- 
ponde. La vista forma parte de ella, y la forma es la clase 
de objeto externo que le corresponde. El oído forma parte de 
ella, y el sonido es la clase de objeto externo que le corres- 
ponde. El gusto forma parte de ella, y el sabor es la clase 
de objeto externo que le corresponde. Las manos forman 
parte de ella, y la acción es la clase de objeto externo que 
les corresponde. El cuerpo forma parte de ella, y la alegría y 
el pesar son los objetos externos que le corresponden. Los 
genitales forman parte de ella, y el gozo, el placer y la pro- 
creación son los objetos externos que les corresponden. Los 
pies forman parte de ella, y el movimiento es la clase de 
objeto externo que les corresponde. La mente forma parte 
de ella, y los pensamientos, las imágenes y los deseos son los 
objetos externos que le corresponden. 

Quien asciende a la palabra mediante la consciencia, 
con ella aprehende todos los nombres. Quien asciende al 
olfato mediante la consciencia, con él aprehende todos los 


28. El texto describe ahora el retorno de las funciones vitales, los 
prána (en plural), después de que abandonaran al individuo con el aliento 
vital, el prana (en singular). Dicho retorno coincide con el despertar o 
renacer de la persona, quien recobra la consciencia de los objetos que 
corresponden a cada función vital. 
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olores. Quien asciende a la vista mediante la consciencia, 
con ella aprehende todas las formas. Quien asciende al oído 
mediante la consciencia, con él aprehende todos los soni- 
dos. Quien asciende al gusto mediante la consciencia, con 
él aprehende todos los sabores. Quien asciende a las manos 
mediante la consciencia, con ellas aprehende todas las accio- 
nes. Quien asciende al cuerpo mediante la consciencia, con 
él aprehende todas las alegrías y todos los pesares. Quien 
asciende a los genitales mediante la consciencia, con ellos 
disfruta del gozo, el placer y la procreación. Quien asciende 
a los pies mediante la consciencia, con ellos aprehende to- 
dos los movimientos. Quien asciende a la mente mediante 
la consciencia, con ella se recrea en todos los pensamientos, 
imágenes y deseos. 

Ello es porque, al margen de la consciencia, la palabra 
no reconocería ningún nombre: «Mi mente estaba en otra 
parte», se dice, «no advertí el nombre». Al margen de la 
consciencia, el olfato no reconocería ningún olor: «Mi 
mente estaba en otra parte», se dice, «no advertí el olor». Al 
margen de la consciencia, la vista no reconocería ninguna 
forma: «Mi mente estaba en otra parte», se dice, «no advertí 
la forma». Al margen de la consciencia, el oído no recono- 
cería ningún sonido: «Mi mente estaba en otra parte», se 
dice, «no advertí el sonido». Al margen de la consciencia, el 
gusto no advertiría ningún sabor: «Mi mente estaba en otra 
parte», se dice, «no advertí el sabor». Al margen de la cons- 
ciencia, las manos no podrían realizar ninguna acción: «Mi 
mente estaba en otra parte», se dice, «no advertí la acción». 
Al margen de la consciencia, el cuerpo no experimentaría 
alegría ni pesar: «Mi mente estaba en otra parte», se dice, 
«no advertí la alegría o el pesar». Al margen de la conscien- 
cia, los genitales no experimentarían el gozo, el placer o la 
procreación: «Mi mente estaba en otra parte», se dice, «no 
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advertí el gozo, el placer o la procreación». Al margen de 
la consciencia, los pies no advertirían el movimiento: «Mi 
mente estaba en Otra parte», se dice, «no advertí el movi- 
miento». Al margen de la consciencia, no se podría pensar 
ni percibir nada: «Mi mente estaba en otra parte», se dice, 
«no percibí nada». 

No conviene querer conocer las palabras, sino a quien ha- 
bla. No conviene querer conocer los olores, sino a quien hue- 
le. No conviene querer conocer las formas, sino a quien ve. 
No conviene querer conocer los sonidos, sino a quien escu- 
cha. No conviene querer conocer los sabores, sino a quien 
saborea. No conviene querer conocer las acciones, sino a 
quien las realiza. No conviene querer conocer la alegría y 
el pesar, sino a quien los experimenta. No conviene querer 
conocer el gozo, el placer y la procreación, sino a quien los 
disfruta. No conviene querer conocer los movimientos, sino 
a quien se mueve. No conviene querer conocer la mente, 
sino a quien piensa. 

Éstas son las diez clases de objetos que corresponden a la 
consciencia; diez son también las clases de consciencia que 
corresponden a los objetos. Si no hubiera objetos particula- 
res, no habría tipos particulares de consciencia, y viceversa. 
En suma, ninguna forma sería perceptible sin la correspon- 
dencia entre la consciencia y sus objetos. En este sentido, la 
diversidad de las cosas es aparente. Del mismo modo que 
la rueda del carro está sujeta a los radios y éstos al eje, los 
objetos particulares están sujetos a las clases de conscien- 
cia y éstas al aliento vital. Y el aliento vital es el atman, la 
consciencia. Él es la felicidad, no envejece y es inmortal. No 
crece con las buenas acciones ni mengua con las malas. Al 
contrario, es él quien hace que una persona realice buenas 
acciones si desea que se eleve por encima de los mundos, y 
también es él quien hace que una persona cometa faltas gra- 
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ves si desea que se hunda en los abismos. Él es el protector 
de todos los mundos, el soberano y señor de todos los ám- 
bitos de existencia. Uno debería decirse: «Él es mi atman», 
y repetírselo continuamente. 


Célebre y versado en el veda, Gargya Balaki vivió en Ust- 
nara, en Satvan y en Matsya, en Kuru y en Pañcala, en Kas1 
y en Videha. En cierta ocasión visitó a Ajatasatru, el rey de 
Kasi, y le dijo: «Os hablaré de bráhman». Y Ajatasatru le 
respondió: «Os recompensaré con mil vacas». Las gentes de 
la ciudad se congregaron a su alrededor exclamando: «¡Es 
un Janaka! ¡Es un Janaka!».” 

En el sol lo grande, en la luna el alimento, en el relám- 
pago la luz, en el trueno el sonido, en el viento Indra Vai- 
kuntha, en el espacio lo pleno, en el fuego lo invencible, en 
las aguas la verdad. Esto por lo que respecta al orden di- 
vino. Ahora por lo que respecta al atman: en el espejo el 
reflejo, en la sombra el doble, en el eco la vida, en el sonido 
la muerte, en el sueño Yama, en el cuerpo Prajapati; en el 
ojo derecho la esencia de la palabra, en el ojo izquierdo la 
esencia de la verdad. 

—Esa persona, ese purusa, que hay en el sol es a quien yo 
venero —dijo entonces Balaki. 

—¿Y sobre él queréis conversar? —repuso Ajatasatru—. Yo 
también lo venero como el más grande entre los seres, como 
su cabeza, y cualquiera que así lo haga se convertirá en lo 
más grande, en el guía de todos los seres. 

—Esa persona, ese purusa, que hay en la luna es a quien 
yo venero —dijo Balaki. 

—¿Y sobre él queréis conversar? —repuso Ajatasatru—. Yo 
también lo venero como el incomparable rey Soma, de blan- 


29. Versión breve y con algunas variantes de lo narrado en BU 2.1. 
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cas vestiduras, esencia del alimento, y cualquiera que así lo 
haga se convertirá en la esencia del alimento. 

—Esa persona, ese purusa, que hay en el relámpago es 
a quien yo venero —dijo Balaki. 

—¿Y sobre él queréis conversar? —repuso Ajatasatru—. Yo 
también lo venero como la esencia de la luz, y cualquiera 
que así lo haga se convertirá en esencia luminosa. 

—Esa persona, ese purusa, que hay en el trueno es a quien 
yo venero —prosiguió Balaki. 

—¿Y sobre él queréis conversar? —repuso Ajatasatru—. Yo 
también lo venero como la esencia del sonido, y cualquiera 
que así lo haga se convertirá en esencia sonora. 

—Esa persona, ese purusa, que hay en el viento es a quien 
yo venero —prosiguió Balaki. 

—¿Y sobre él queréis conversar? —repuso Ajatasatru—. Yo 
también lo venero como Indra Vaikuntha, la flecha invicta, 
y cualquiera que así lo haga se tornará victorioso, imbati- 
ble, y triunfará ante sus enemigos. 

—Esa persona, ese purusa, que hay en el espacio es a quien 
yo venero —insistió Balaki. 

—¿Y sobre él queréis conversar? —repuso Ajatasatru—. Yo 
también lo venero como el bráhman pleno y completo, y 
cualquiera que así lo haga se colmará de hijos, de ganado, de 
la gloria y el vigor de bráhman, del mundo celestial, y gozará 
de una larga vida. 

—Esa persona, ese purusa, que hay en el fuego es a quien 
yo venero —dijo entonces Balaki. 

—¿Y sobre él queréis conversar? —repuso Ajatasatru—. Yo 
también lo venero como lo invencible, y cualquiera que así 
lo haga se tornará invencible ante sus rivales. 

—Esa persona, ese purusa, que hay en las aguas es a quien 
yo venero —prosiguió Balaki. 

—¿Y sobre él queréis conversar? —repuso Ajatasatru—. Yo 
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también lo venero como la esencia de la verdad, y cualquiera 
que así lo haga se tornará verdadero. 

Esto en lo que respecta al orden divino. 

Ahora en lo que respecta al atman: 

—Esa persona, ese purusa, que hay en el espejo es a quien 
yo venero —dijo entonces Balaki. 

—¿Y sobre él queréis conversar? —repuso Ajatasatru—. Yo 
también lo venero como el reflejo, y cualquiera que así lo 
haga engendrará hijos que serán su mismo reflejo. 

—Esa persona, ese purusa, que hay en la sombra es a quien 
yo venero —prosiguió Balaki. 

—¿Y sobre él queréis conversar? —repuso Ajatasatru—. Yo 
también lo venero como el doble inseparable, y cualquiera 
que así lo haga hallará su doble, poseerá un doble. 

—Esa persona, ese purusa, que hay en el eco es a quien yo 
venero —prosiguió Balaki. 

—¿Y sobre él queréis conversar? —repuso Ajatasatru—. Yo 
también lo venero como la vida, y cualquiera que así lo haga 
gozará de una vida larga y no morirá antes de tiempo. 

—Esa persona, ese purusa, que hay en el sonido es a quien 
yo venero —dijo entonces Balaki. 

—¿Y sobre él queréis conversar? —repuso Ajatasatru—. Yo 
también lo venero como la muerte, y cualquiera que así lo 
haga no tendrá una muerte prematura. 

—Esa persona, ese purusa, que al dormir se pasea en sue- 
ños es a quien yo venero —prosiguió Balaki. 

—¿Y sobre él queréis conversar? —repuso Ajatasatru—. Yo 
también lo venero como el rey Yama, y cualquiera que así 
lo haga caerá rendido ante su grandeza. 

—Esa persona, ese purusa, que hay en el cuerpo es a quien 
yo venero —dijo entonces Balaki. 

—¿Y sobre él queréis conversar? —repuso Ajatasatru—. Yo 
también lo venero como Prajápati, y cualquiera que así lo 
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haga se colmará de hijos, de ganado, de la gloria y el vi- 
gor de bráhman, del mundo celestial, y gozará de.una larga 
vida. 

—Esa persona, ese purusa, que hay en el ojo derecho es 
a quien yo venero —prosiguió Balaki. . 

-¿Y sobre él queréis conversar? —repuso Ajatasatru—. Yo 
también lo venero como la esencia de la palabra, como la 
esencia del fuego, como la esencia de la luz, y cualquiera que 
así lo haga se convertirá en la esencia de todo ello. . 

—Esa persona, ese purusa, que hay en el ojo izquierdo es 
a quien yo venero —dijo entonces Balaki. 

—¿Y sobre él queréis conversar? —repuso Aula Yo 
también lo venero como la esencia de la verdad, la esencia 
del relámpago, la esencia de la luz, y cualquiera que así lo 
haga se convertirá en la esencia de todo ello. 

- Entonces Balaki guardó silencio. 
—¿Eso es todo, Balaki? inquirió Ajatasatru. : 
Eso es todo —respondió Balaki, 
..—En vano habéis solicitado conversar conmigo queriendo 
¿hablas sobre bráhman —repuso Ajatasatru—. Oh Balaki, en 
verdad el autor de todas esas personas, de esos pus esa 
quien hay que conocer., 

Balaki se alejó y regresó con un fardo de leña bajo el 
brazo. Se acercó a Ajatasatru y le dijo: 

—Aceptadme como vuestro estudiante. 

A lo que el rey respondió: 

. =Sé que es contrario a la tradición que un.guerrero ins- 
truya a un brahmán; sin embargo, os acepto. 

Ajatasatru tomó ¡entonces a Balaki de la mano y los. dos 
se alejaron del lugar. Se aproximaron a un hombre que dor- 
mía. Ajátasatru se dirigió a él con estas palabras: 

—¡Oh gran rey Soma, de blancas vestiduras! 

Pese a ello, el hombre permaneció acostado. Ajatasatru 
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lo sacudió con un palo-y sólo entonces logró que se desper- 
tara. El rey le preguntó entonces a Balaki: 

—¿Dónde yacía recostada esta persona? ¿Dónde se en- 
contraba hace un instánte? ¿De dónde acaba de regresar? 

Balaki no supo responder y Ajatasatru le dijo: 

—Hay en cada persona unos conductos llamados hita que 
se extienden del corazón al pericardio. Ahí es donde yacía 
recostado este hombre, donde se encontraba hace un'ins- 
tante, de donde acaba de regresar, oh Balaki. Esos conduc- 
tos son tan delgados como la milésima parte de un cabello, 
finos filamentos de color anaranjado, blanco, negro, ama- 
rillo y rojo. En su interior se permanece mientras se duerme 
sin soñar. 

» Ahora bien, es en el aliento vital donde se hacen uno. 
Así, la palabra se funde con el aliento junto a todos los nom- 
bres, la vista se funde con el aliento juntó -a-todas las formas, 
el oído se funde con el aliento junto a todos los sonidos, y 
la mente se funde con el aliento junto a todos los pensa- 
mientos. Luego, cuando la persona despierta, al igual que 
de un fuego crepitante saltan chispas, de ese tman parten 
todas las funciones sensibles hacia sus respectivas moradas, 
y de todos los órganos vitales, los dioses, y de los dioses, los 
mundos. 

» Y ese mismo aliento, el atman, que es consciencia, pe- 
netra el atman corporal hasta la punta de los cabellos y las 
uñas. Como una navaja en su vaina o como un insecto en 
su guarida, así este Atman que es consciencia penetra el at- 
man corporal hasta la punta de los cabellos y las uñas. A ese 
atman se adhieren los demás átman, tal como a un líder los 
suyos.” Y tal como un líder se sirve de los suyos y éstos se 


30. El texto reitera la relación entre el aliento vital (prána), entendido 
como el sustrato último del ser humano, y la pluralidad de prana, en- 
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sirven de su líder, así también el atman, que es consciencia, 
se sirve de los otros átman y éstos se sirven de él. 

»Mientras Indra no comprendió la naturaleza de este át- 
man, los demonios se impusieron sobre él. Cuando la hubo 
comprendido, derrotó a los demonios, los aniquiló y se hizo 
con el dominio y la soberanía sobre todos los dioses. Del 
mismo modo, quien esto sabe ahuyenta cualquier infortu- 
nio y se hace con el dominio y la soberanía sobre todos los 
seres. 


tendidos como las funciones vitales, pero ahora desde la perspectiva del 
propio átman. Así pues, el Atman consciente, nuestro ser más profundo, 
mantiene una relación vital con los otros átman, entre ellos el cuerpo, que 
configuran la experiencia humana. Éstos dependen de aquél mediante una 
unidad en la diversidad. 
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Kena upanisad 











Preludio 


Ya en el título, la Kena upanisad plantea la pregunta de 
cuál es la identidad de aquel que puso en marcha el mundo, 
la vida y la mente. Conocida también como Talavakara por 
pertenecer a dicho brahmana, forma parte de la rama jai- 
mintya del Samaveda. De hecho, se trata de un pasaje de 
la Jaimintya upanisad brahmana.'* En cierto momento co- 
menzó a circular como un texto independiente y adquirió 
el título de la primera palabra de la obra, kena («quién») 
—algo que también ocurre en la I$a—. Esta upanisad se cen- 
tra en la búsqueda del sujeto trascendente que se oculta tras 
lo manifiesto. En la primera sección presenta a bráhman 
como algo esencialmente incognoscible e inexpresable que, 
al experimentarlo, otorga la liberación inmediata. En la se- 
gunda, tanto los dioses como sus poderes tienen su origen 
en bráhman, identificado con el Señor de lo manifiesto, 
Isvara, cuyo conocimiento progresivo supone una libera- 
ción gradual. 


1. Concretamente 4.18-21. 
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En general, la cuestión que se plantea no es el engaño de 
los sentidos, sino cómo advertir el atman a través de la sen- 
sibilidad o «entre líneas». El atman es aquello que se activa 
en los sentidos y hace posible la percepción. Que el mundo 
de las upanisad es un mundo de percepción ya lo hemos 
apuntado, pero aquí el propósito es desentrañar ese meca- 
nismo, el fuego vivo que arde en la experiencia sensible y 
que poco o nada tiene que ver con lo discursivo, con lo que 
puede ser comunicado o enseñado por medio del habla o de 
cualquier lenguaje depurado o técnico. 

La segunda sección es una muestra del arte de la conci- 
sión —lo que dificulta en extremo la traducción y del juego 
lírico de la paradoja: 


Aquel que entre nosotros 
lo sabe no lo sabe, 
pero además ignora 


que en verdad no lo sabe. 


La tercera sección es una hermosa alegoría sobre la vani- 
dad del empeño humano por conocer y sobre la primacía de 
la gracia frente al esfuerzo personal, un rasgo que aparece en 
el pensamiento védico tardío y que, curiosamente, conecta 
con el más arcaico. Ni el Fuego, ni el Viento ni el poderoso 
Indra pueden identificar a ese genio que habita en el interior 
de lo creado y que, al mismo tiempo, lo comprende. Un 
genio que funda el orden secreto de las cosas y que «hace 
posible el recuerdo, sacude la imaginación y dota a la mente 
del poder de la abstracción»; un genio que propicia la cien- 
cia que, paradójicamente, lo pretende descubrir. Una ciencia 
cuyos fundamentos son «la contención, el dominio de sí 
y las obras». 
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¿Quién eleva la mente que alza el vuelo?” 
¿Quién al primer suspiro infunde aliento? 
Las palabras del día, ¿de quién brotan? 
¿Qué dios conjuga vista con oído? 


Detrás del que parece que está oyendo, 
¿quién escucha?, y detrás de aquel que piensa, 
¿quién es el verdadero pensador? 

¿Quién habla en el que habla, quién respira 
en todos los alientos y es testigo 

escondido de todas las miradas? 

Habiéndose librado humildemente 

de lo uno y lo otro, en su abandono 

del mundo vive el sabio vida eterna. 


No lo sospecha el ojo, 
el habla y la razón no dan con él. 


2. Como se ha apuntado en el Preludio, el pronombre interrogativo 
«quién» (kena) es el que da título a la upanisad. 
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Jamás puede entenderse, 
ni es posible enseñar de qué se trata. 


No se halla entre lo dado y conocido, 
habita más allá, pero trasciende 
también lo que nos es desconocido. 
Los antiguos supieron del misterio, 

y por ellos lo sabe hoy el que atiende. - 


Eso que no se dice con palabras, 

pues de él todas provienen, eso es bráhman, 
y no lo que veneran los obtusos. 

Lo que no puede apresarse por la mente, 
pues todo pensamiento parte de él, 

y en él se olvida al punto, eso es bráhman, 
y no lo que veneran los obtusos. 


Lo que no puede verse, pero obra 

el prodigio de dar la vista al ojo, 

eso mismo es el bráhman resonante, . 
y no lo que veneran los obtusos. 


- Aquello que al oído se le hurta, 
pues es la escucha misma oyendo el todo, 
eso es el puro bráhman manifiesto, 
y no lo que veneran los obtusos.* 


3. El bráhman es aquello que hace posible que haya algo en lugar de 
nada. No es lo:que proporcionan los sentidos, sino el fundamento mismo 
de la actividad sensorial. 

4. La vista y el oído, los: sentidos superiores, permiten ese «verse a sí 
mismo» al quese alude aquí; mientras se oye, mientras se escucha. ¿Estoy 
viendo lo que veo? De ahí que en el lenguaje común la creencia concierna a 
losojos (y no sólo a la.mente): «Sinolo veo no lo creo». Un desdoblamiento, ' 
un atisbar el «otro yo», que resulta más difícil con el tacto, el olfato o el gusto. 
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Lo que no necesita respirar, 

lo que rige el vaivén de los alientos, 
eso es el bráhman uno en todo ser, 
y no lo que veneran los obtusos. 


Si crees conocerlo bien, es que apenas lo conoces. Podrás 2 





conocer lo que de bráhman hay en ti, incluso en los dioses, 
pero medita sobre el misterio de bráhman: 


No afirmaré saberlo, 
tampoco no saberlo. 
Aquel que entre nosotros 
lo sabe no lo sabe, 

pero además ignora 

que en verdad no lo sabe.* 


El que cree conocerlo está engañado. 
Quien se jacta de verlo no lo ve. 

Se oculta del que dice conocerlo, 

y quien lo desconoce sabe de él.. 


El que un día despierta y se hace uno 
con el conocimiento, ése no muere. 

El atman prende en él como en la yesca, 
y el fuego del saber lo hace inmortal. 


5. El poeta juega con un motivo clásico de la filosofía universal: la 
docta ignorancia. El cierre del verso da otra vuelta de tuerca al dictum 
socrático para sugerir que ni siquiera en «no'saber» se:sabe. Se trata de 
un manierismo característico de la poesía védica. Lalectura de este pasaje 
ha dado lugar a una amplia variedad de interpretaciones (por parte de 
Miller, Hume, Radhakrishnan, Renou), o de las cuales dad el 
enigmático circunloquio. 





353 








3 


Aquel que en este mundo lo conoce 

se rinde y da así alcance a lo real. 

Perdido está, en verdad, quien no lo advierte. 
Desvelando su soplo en cada ser, 

más allá de la vida mora el sabio. 


bráhman concedió a los dioses la victoria. Con el triunfo, 
los dioses se enaltecieron y creyeron que era suya la gran- 
deza de bráhman. Éste lo advirtió y se les apareció. Pero los 
dioses no acertaron a reconocerlo y se preguntaron quién 
era aquel genio que se les había aparecido.* Entonces le di- 
jeron al Fuego: 

—Tú que todo lo sabes, acércate a él y descubre quién es. 

El Fuego se le acercó al punto, pero el genio le salió al 
paso: 

—¿Quién eres? 

Soy el Fuego —le respondió, que todo lo conoce. 

—¿Qué poder reside en ti? —inquirió el genio. 

—Puedo hacer que arda la tierra entera. 

El genio le puso delante una brizna de hierba: 

—Quema esta pequeña hierba. 

El Fuego se abalanzó sobre el pequeño tallo, pero no lo 
pudo quemar. Compareció ante los dioses y les confesó: 

-No he podido averiguar quién es. 


Acto seguido, los dioses le pidieron al Viento que iden- 
tificara al genio. El Viento se le acercó con presteza, pero el 
genio se le adelantó: 


6. La palabra «genio» traduce aquí yakesa, el nombre de una amplia 
clase de espíritus de la naturaleza, por lo general benévolos, tutores del 
agua, la fertilidad y los tesoros naturales escondidos bajo tierra y entre las 
raíces de los árboles. 
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—¿Quién eres? 

“Soy el Viento -le respondió—. El aliento que mueve y ani- 
ma todas las cosas. 

—¿Qué poder reside en ti? 

—Puedo arrasar todo cuanto existe sobre la tierra. 

El genio le puso delante una brizna de hierba: 

—¡Llévala contigo! 

El Viento arreció sobre el pequeño tallo, pero no lo pudo 
mover. Regresó ante los dioses y les confesó: 

-No he podido averiguar quién es. 


A continuación, los dioses le pidieron al poderoso Indra 
que identificara al genio. Indra se dirigió con celeridad ha- 
cia donde se encontraba el genio, pero cuando llegó había 
desaparecido. En su lugar halló a una hermosa mujer, Uma, 
la hija del Himalaya. Y le preguntó: 

—¿Quién era ese genio? 

—Es bráhman —le contestó ella—, cuya victoria le usur- 
pasteis. 

Así supo Indra que se trataba de bráhman. Por eso Agni, 
Vayu e Indra, que estuvieron cerca de bráhman, se encuen- 
tran por encima de los demás dioses. Ellos fueron los pri- 
meros en saber qué era bráhman. De ahí que Indra supere 
al resto de los dioses, pues anduvo junto a bráhman y lo 
reconoció. 

Ésta es la doctrina acerca de bráhman: «Es como el fugaz 
resplandor del rayo, como un abrir y cerrar de ojos». Esto 
en cuanto al orden cósmico. 

En cuanto al individuo, hace posible el recuerdo, sa- 
cude la imaginación y dota a la mente del poder de la abs- 
tracción. 

A bráhman se lo llama Tadvana porque es lo más digno 
de veneración, el objeto final de toda devoción. Es la sus- 


355 


10 












































tancia de todos los seres y su valor más preciado. Por eso 
todos buscan con ahínco a quien lo conoce. 

—Explicadme, maestro, el orden secreto de las cosas. 

—Ya ha sido explicado. Ésta es la doctrina sobre bráhman 
de las upanisad. Sus fundamentos son la contención, el do- 
minio de sí y las obras. Los veda son sus miembros. Y su 
morada es la verdad. Quien conoce este orden secreto se li- 
bera de todo mal y pisa el cielo supremo, eterno y absoluto. 
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Preludio 


La Katha upanisad es un texto muy citado y un buen 
punto de referencia para entender el pensamiento védico en 
el momento en que, junto a las promesas de inmortalidad, 
aparece la gnosis, la idea de que el conocimiento puede li- 
berarnos. El tono de algunos pasajes recuerda al budismo: 
«El sabio no nace ni muere. No es nadie, no viene de nin- 
guna parte ni se transforma en nada. No es engendrado sino 
eterno, imperecedero y original».' Encontramos metáforas 
como las del espejo, el sueño o la ciudad de los gandharva 
que son clásicas de la filosofía del budista Nagarjuna: «Como 
en un espejo, así se percibe bráhman en el atman. Como en 
un sueño, así se percibe bráhman en el mundo de los ances- 
tros. Como un reflejo en el agua, así se percibe bráhman en 
el mundo de los gandharva».* 

La Katha pertenece formalmente a la escuela kathaka del 
Yajurveda negro, pero no sabemos si formó parte integral 


1. KaU 2.18. 
2. KaU 6.s. 
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de este brahmana, y es probable que sea una obra posterior. 
Contiene un fragmento sobre la preparación de los fuegos 
rituales incluido en otro brahmana. En algunos manuscritos 
se divide en dos partes: la primera comprende las tres pri- 
meras «lianas» (vallr); la segunda, las tres últimas, aunque 
podría tratarse de un apéndice tardío. Como apunta Oli- 
velle, la Katha contiene pasajes complejos y términos poco 
claros que han sido objeto de controversia. No se descarta 
que haya sufrido corrupciones textuales. 

La obra consiste en un diálogo entre Naciketas y el dios 
de la muerte, Yama, y su tema central es la vida después de 
la muerte. El contexto en el que se inscribe la conversación 
puede glosarse del siguiente modo: Vajasravás, un impor- 
tante brahmán, ha entregado todos sus bienes para el sa- 
crificio y su hijo se pregunta si él también será entregado 
y, más en general, qué le deparará el destino tras su falle- 
cimiento. Las preguntas del hijo irritan al padre, cuya aira- 
da respuesta envía a Naciketas al más allá (la palabra del 
brahmán debe cumplirse). Yama, la Muerte, contraviniendo 
las reglas básicas de la hospitalidad, no lo recibe como se 
merece y, a modo de compensación, se dispone a concederle 
tres deseos. El muchacho rechaza los deseos mundanos que 
le propone. 

Como observa Oscar Pujol, es interesante detenerse en 
el orden y la naturaleza de los tres deseos de Naciketas. El 
primero tiene que ver con el padre y con la deuda que todo 
ser humano contrae con sus progenitores; el segundo, con 
el sacrificio y la felicidad en el paraíso; el tercero, el más 
decisivo, con el conocimiento (la experiencia) del itman: 
«Aquello que percibe tanto en la vigilia como en el sueño»? 
muy superior a los anteriores y eje en torno al cual gira la 


3. KaU 4.4. 
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gnosis de las upanisad. El dios de la muerte le muestra a Na- 
ciketas algo que sabemos por otras upanisad: que la expe- 
riencia del itman no se puede obtener mediante la exégesis, 
el intelecto o el estudio, sino sólo al ser elegido por el propio 
atman. Se abre así la vía de la gracia, concepto fundamental 
de las grandes tradiciones devocionales que eclosionarán en 
los períodos clásico y medieval. 
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Vajasravás donó generosamente todos sus bienes para 
el sacrificio. Tenía un hijo llamado Naciketas, de quien se 
apoderó la fe mientras transportaba los donativos: «Ya fue 
consumida toda la hierba y el agua, ya fue ordeñada toda 
la leche de estas vacas estériles. ¡Infelices son los mundos a 
los que parte el hombre que ofrece tales dádivas!», pensó. 
Entonces preguntó a su progenitor: 

—Padre, ¿a quién me vais a entregar? 

Repitió la misma pregunta una segunda y una tercera 
vez, con insistencia, hasta que Vajasravás respondió irri- 
tado: 

—A la muerte te voy a entregar. 

«Muchos han muerto antes que yo y muchos morirán 
después. ¿Cuál es el propósito de la muerte? Ahora lo sabré 
por mí mismo», reflexionó Naciketas. 

Entonces se oyó una voz:* 


4. La palabra del brahmán ya se ha cumplido: Naciketas ha pasado 
al otro lado. 
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—Así como fue el pasado, así será lo venidero. El mortal 
madura como la cosecha y como la cosecha vuelve a nacer. 
Como un fuego purificador entra el brahmán cual huésped 
en los hogares. Para apaciguar ese fuego, oh Muerte, vierte 


_el agua propiciatoria de la ofrenda. Los proyectos y las es- 


peranzas, la amabilidad y la buena compañía, los sacrificios 
y los méritos, los hijos y el ganado, todo esto le arrebata al 
necio en cuya morada habite un brahmán en ayunas. 

Venerable brahmán y huésped —dijo la Muerte-, tres 
noches has pasado en mi casa sin probar bocado. Alabado 
seas, ojalá pueda compensarte.* Puedes elegir en pago tres 
deseos, uno por cada noche. 

—Que mi padre Gautama —respondió Naciketas-, col- 
mado su deseo y disipada su ira, se muestre benévolo con- 
migo y me reconozca, oh Muerte. Éste es el primero de mis 
tres deseos. 

—Una vez que yo te o. rechazado —respondió la use 
te—, tu padre, Uddalaka Aruni, al verte será de nuevo afec- 
tuoso contigo. Apaciguada su ira, dormirá plácidamente al 
comprobar que te has liberado de las fauces de la muerte. 

—En el cielo no hay temor alguno —respondió Nacike- 
tas—. Allí no existís, ni hay vejez. Allí se ha trascendido el 
hambre y la sed, allí se ha superado el dolor y uno vive di- 
choso. Incluso vos, oh Muerte, conocéis bien el fuego sacri- 
ficial que conduce al paraíso. Soy hombre de fe, reveladme 
su naturaleza. Los seres celestiales participan de la inmorta- 


5. Yama espera tener la oportunidad de compensar a Naciketas por 
la descortesía de su mal recibimiento. 

6. prailta: «que me reconozca». A Naciketas parece + preocuparle 
que, al regresar de la.muerte, su padre lo considere un preta («espíritu de 
un fallecido») y -no:el verdadero Naciketas. Este primer deseo del joven 
consta de tres componentes: que su padre no se preocupe por él, que su 
enfado se haya disipado y que lo. reconozca. Yama promete cumplirlos: * 
Gautama «dormirá plácidamente» y «será de nuevo afectuoso contigo». 
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lidad; que también participe yo de ella. Éste es mi segundo 
deseo. : 

—Te lo explicaré, pues lo conozco bien, Naciketas. Te 
expondré el secreto del fuego que conduce al paraíso. Ese 
fuego es la vía para alcanzar el mundo eterno y su funda- 
mento. Lo primero que has de saber es que esa llama está 
asentada en la caverna del corazón.” 

Entonces la Muerte le habló del fuego del sacrificio y del 
origen del mundo. Le habló de cómo erigir el altar para el 
sacrificio, del tipo de ladrillos que debía usar, de su número 
y del modo de colocarlos.* Y Naciketas repitió todo lo que 
le había dicho para hacerle ver que lo había entendido. Esto 
complació a Yama, que tomó de nuevo la palabra: 

—Te concederé aquí y ahora un deseo más. Este fuego 
llevará tu propio nombre. Acepta este collar de múltiples 
cuentas.? Quien prepara tres veces el fuego, con los tres fue- 
gos se unifica." Cumpliendo este triple deber, trasciende la 


. 7. gubabita, de guha: «lugar secreto, cueva». Aquí hace referencia al 
corazón. 

8. Yama le proporciona la información necesaria para erigir el altar 
como es debido, lo que conecta el texto con el Yajurveda negro. * 

9. La traducción del controvertido término srákam afecta a lo que 
sigu e y a la interpretación del pasaje. Samkara sostiene que hace referen- 
cia a un collar, o guía de cuentas, entendiendo por ello el karmayoga. Lo 
cual puede comprenderse como el camino de las acciones (cualesquiera 
que sean) o, específicamente, el camino del ritual. Según Olivelle, apoyán- 
dose en la lectura de Bodewitz, se trata de un disco de oro (anekarapám) 
que durante el ritual se colocaba bajo el altar de fuego en representación 
de bráhman. Helfer afirma que es un talismán que se entregaba al joven 
cuando había superado un rito iniciático O para convertirsé 
en un adhvaryu). : 

1o. Puede referirse a múltiples tríadas: las tres Aiientiones del fuego 
(macrocósmica, ritual e interior del individuo); madre;padre y gurú; 
los tres veda; percepción directa, inferencia y revelación; $ruti, smyti y 
sistachára (una de las categorías de la hermenéutica e literalmente, 
«aquello que sigue el bien»). : 
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muerte y el nacimiento.'* Quien conoce y venera lo divino, 
lo nacido de bráhman,* alcanza por siempre la paz. 

»Quien conoce estos tres detalles (el tipo de ladrillos, 
su número y el modo de colocarlos) celebra tres veces el 
sacrificio de Naciketas, apilando el fuego de Naciketas; al 
hacerlo se deshace de las ataduras de la muerte y, superando 
el dolor, se regocija en el mundo celestial. Éste es, Nacike- 
tas, el fuego que conduce al paraíso, así como la respuesta 
al segundo de tus deseos. Ese fuego que lleva tu nombre lo 
cuidarán las gentes. Dime ahora cuál es tu tercer deseo. 

—Los hombres desconocen el destino del difunto." Unos 
aseguran que existe; otros, que deja de existir. Mi tercer de- 
seo es que dilucidéis esta cuestión. 

Se trata de un enigma de difícil resolución. Hasta los 
dioses de antaño albergaron dudas al respecto. Naciketas, te 
ruego encarecidamente que no me acucies con esta cuestión 
y elijas otra merced. 


11. Otra tríada inespecífica: sacrificio, estudio y caridad; tres tipos 
distintos de ritual (paka yajña, havir yajña y soma yajña), etcétera. 

12. El término brahmaja (que optamos por traducir literalmente: «lo 
nacido de bráhman») es incierto. Algunos (Olivelle, Bodewitz) lo rela- 
cionan con srúkam y consideran que Yama le entrega a Naciketas un 
disco de oro para el ritual y le pide que medite sobre su significado (bráh- 
man). Otra opción es tomar brabmaja como «fuego». La interpretación 
más alejada del contexto es la de Rámánuja, para quien este término se 
debe entender como jrva («ser vivo»): al meditar sobre ello es posible 
comprender la identidad entre jrva y bráhman. Con t huestra traducción, 
dejamos la cuestión abierta. 

13. En la mayoría de las traducciones, prete («el que parte») se toma 
como sinónimo de mrte («difunto»). Sin embargo, según la propuesta de. 
Madhva y Radhakrishnan, retomada por Arvind Sharma, también es po- 
sible interpretarlo como mukte («liberado»). De acuerdo con esta última 
opción, la tercera pregunta de Naciketas no versaría sobre lo que ocurre 
después de la muerte sino después de la liberación (es decir, sobre la rela- 
ción entre el atman y bráhman); se potenciaría así el significado del texto 
y se'solventaría la inconsistencia de que, tras serle revelado el camino a la' 
inmortalidad, Naciketas insista en preguntar qué sucede tras la muerte. 
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- —Nada hay que desee saber más. Sobre todo conside- 
rando que los mismísimos dioses del pasado:albergaron du- 
das sobre el asunto y que incluso vos, oh Muerte, decís que 
no es fácil de entender, siendo imposible encontrar a nadie 
que se os iguale... 

—Puedes elegir hijos o nietos que vivan muchos años, o 
gozar tú mismo de una larga vida. Puedes elegir un ganado 
abundante, caballos, oro, elefantes, grandes extensiones de 
tierra. Si estimas que este don se le iguala, pide riqueza y 
una larga vida, conviértete en un gran terrateniente y dis- 
fruta de cuantos placeres ofrece la vida. Pide hasta la sacie- 
dad, pide lo inalcanzable para el hombre, las doncellas más 
hermosas montadas en carrozas al son de la música, yo te 
las proporcionaré, Naciketas, pero sobre la muerte no pre- 
guntes más. o 

—Oh Muerte, todo eso que me ofrecéis es efímero y con- 
sume el vigor del espíritu. Incluso una vida entera vale poco. 
Quedaos con vuestras mujeres, vuestras carrozas y vues- 
tras canciones. Nadie se da por satisfecho con la riqueza. 


Habiéndoos conocido, ¿a quién le interesan los bienes y su' 
caducidad? Nuestra vida pende de vuestro capricho. Cier-. 


tamente, el don que he. elegido es en verdad el: que deseo. 
»Tras conocer de primera mano la incorruptibilidad de 
los dioses, ¿qué hombre podría gozar en este mundo terre- 


nal de una dilatada existencia a sabiendas de la caducidad: 
de la belleza, el amor y los placeres? ¡Oh Muerte!, la gran 


pregunta es qué sucede en el viaje al más allá. Explicádmelo. 


Ése es el gran don, el que penetra en el misterio profundo, 


y no es otro que el que yo he elegido. o 

Entonces dijo la. Muerte: 

—Una cosa es lo bueno, otra lo gratificante. Sus objetivos 
son distintos y ambos atan al hombre, De: entre los dos, 
quien elige lo bueno se vuelve sabio, mientras que lo gratifi- 
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cante conduce al extravío. Cuando se presentan ante uno lo 
bueno y lo gratificante, el inteligente los sopesa, advierte su 
diferencia y elige lo bueno, mientras que el necio se decanta 
por lo gratificante, privilegiando su bienestar. 

»Naciketas, siendo tú quién eres, has ponderado y re- 
chazado lo deseable, lo que es gratificante o parece serlo. - 
Tampoco has aceptado el valioso collar con el:que muchos 
mortales se han estrangulado.** Diferentes en alto grado e 
irreconciliables son estos dos caminos: la ignorancia y lo 
que se considera conocimiento. Creo que tú anhelas el co- 
nocimiento, pues no te distraen los deseos caprichosos. 

. »Nadando en la ignorancia pero creyéndose inteligentes 
y eruditos, los necios van por ahí dando tumbos, como cie- 
gos guiados por otros ciegos: Ese otro mundo permanece 
velado para ellos, pues se engañan con la ilusión de la rique- 
za, creyendo que ése es el único mundo, que no hay otro, y 
caen en mi poder una y otra vez. Muchos ni siquiera llegan a . 
tener conocimiento de ese viaje; otros, aunque oigan hablar 
de él, no lo entienden. Raro es quien lo conoce y raro quien 
lo enseña. Afortunado aquel que es instruido, y más afortu- 
nado todavía quien lo comprende. 

»Debido a las innumerables opiniones, es difícil saber 
si quien lo enseña es un necio, pero cuando el maestro es 
competente no hay lugar a dudas. Se trata de algo más sutil 
que un átomo, que trasciende todo razonamiento. No se 
puede entender mediante la argumentación, pero es fácil de 
comprender si lo transmite un maestro. Querido y resuelto 
joven, tú lo has comprendido. Naciketas, ¡ojalá aquellos 
que en adelante me interroguen sean como tú! 


14. Optamos por la variante sajjanti (derivada de la raíz verbal sañ;, 
«atar») en lugar de majjanti, la opción de Olivelle. 
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-Sé que lo que llaman tesoro es efímero —repuso Naci- 
ketas— y que mediante lo transitorio no es posible alcanzar 
lo duradero. Por eso construí mi-propio altar de fuego y, 
mediante el sacrificio de lo peto, me dirijo hacia lo 
eterno. : 

—La realización del deseo es el principio que rige el mun- 
do. Los ritos, los himnos y las oraciones constantes 'otor- 
gan la seguridad. Tú has visto todo esto, sabio Naciketas, 
y con firmeza lo has rechazado. A través de la intuición, de 
la contemplación interna, de esa divinidad difícil de percibir, 
envuelta en misterio, escondida en un lugar secreto, auna 


profundidad impenetrable, primordial, el sabio trasciende el - 


sufrimiento y la dicha. Cuando el mortal tiene contacto con 
ella y la experimenta, al margen de lo que posee atributos, 
logra quedarse únicamente con lo sutil y se regocija al haber 


encontrado la causa misma del regocijo, que se convierte en: 


morada abierta a la revelación. 

—Decidme lo que veis tal como lo veis, más allá del deber 
y de lo que no es el deber, más allá de lo hecho y de lo que 
se ha dejado de hacer, más allá de lo que fue y lo que será. 

—El mundo del que hablan los veda —respondió la Muer- 
te—, el mundo del que hablan todas las disciplinas, ese mundo 
por el cual la gente dedica su vida al estudio, ese mundo es 
la sílaba om, la sílaba suprema. Dicha sílaba es bráhman. En 
verdad, quien conoce esta sílaba obtiene lo que desea. Es el 
mejor apoyo, el fundamento supremo. Cuando se la cono- 
ce, uno se regocija en el mundo de bráhman. 

»El sabio no nace ni muere. No es nadie, no viene de 
ninguna parte ni se transforma en nada. No es engendrado 
sino eterno, imperecedero y original. No muere, aunque su 
cuerpo muera.'* 


15. Olivelle marca aquí el final del diálogo entre Yama y Nacike- 
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.»SL el asesino cree que mata y el asesinado cree que le dan 
muerte, ambos se equivocan. Ni uno mata ni el otro muere. 
Más pequeño que lo ínfimo, más grande que lo inmenso, así 
es el arman. Su morada está en la caverna del corazón de los 
seres. Ya sin deseos y libre de sufrimiento, uno percibe por 
medio de la gracia la grandeza del atman. 

»Quieto, recorre grandes distancias. Inmóvil, va a todas 
partes. ¿Quién, además de mí, podrá entender a esa divi- 
nidad que goza y no goza? El sabio deja de sufrir cuando 
medita sobre el gran atman que todo lo permea, cuando co- 
noce al que no tiene cuerpo dentro de los cuerpos, lo estable 
en el interior de lo inestable. Ese atman no se puede alcan- 
zar mediante la instrucción ni el razonamiento, ni siquiera 
mediante la escucha constante. Sólo el elegido es capaz, de 
entenderlo. A él, el propio. atman le revela su naturaleza. 
Quien no haya abandonado los malos hábitos y no se en- 
cuentre sereno ni se muestre ecuánime, con lamente apa-. 
ciguada, jamás podrá alcanzarlo con sus propios medios.** 
¿Quién sabe en verdad dónde se halla aquel para quien el 
sacerdote y el guerrero no son sino comida y la muerte su 
condimento? $ 

»Dos son los que: recogen el fruto de sus buenas accio- 
nes.” Dos los que penetran en lo oculto, en lo supremo e 
insondable. Sombra y Luz los llaman los conocedores de 


tas, aunque en el texto original no existe ninguna evidencia al respecto. 
Así pues, consideramos que el diálogo continúa (de hecho, más adelante 


Yama.interpela a Naciketas en varias ocasiones, y viceversa)... . 


.16. No basta la voluntad, es necesaria la gracia. Sin embargo, la mo- 
rada de-la mente debe estar pepanióa (aunque esto no garantice su mani- 
festación).-. : . : 

17. En esta tercera lam (vallz), que encaja fámente en los postu-, 
lados del samkhya aunque su recuento sea algo distinto del samkhya clá- 
sico, se observa un esfuerzo de sistematización a partir de una jerarquía 
ontológica. Resulta interesante el contraste con BhG 3.42. 
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bráhman, los que mantienen los cinco fuegos y los -que 
han preparado tres veces el altar de Naciketas. ¡Aprenda- 
mos cómo preparar el altar de fuego Naciketas (sic)!'* Vado 
para quienes ofician, bráhman supremo e imperecede- 
ro para quienes desean cruzar a la orilla donde ya no existe 
el miedo. 

El atman es el pasajero del carruaje del cuerpo, el inte- 


lecto es el auriga y la mente las riendas. Los sentidos son 


los caballos y sus objetos los caminos frente a ellos. Los 
sabios dicen que el atman, ligado a los sentidos y a la mente, 
es el sujeto de la experiencia. La mente del ignorante está 


siempre dispersa, sus sentidos desbocados como caballos 


salvajes. Por el contrario, la mente del sabio está siempre 
bajo control y sus sentidos obedecen, como los buenos ca- 
ballos, al auriga. El ignorante es de mente distraída e im- 
pura, nunca da el paso definitivo y siempre acaba tomando 
la curva del renacimiento. Por el contrario, la mente de 
quien conoce está atenta y se mantiene pura, da el último 
paso y a partir de ese momento cesa de renacer. Quien dis- 
pone de un auriga diestro con las riendas de su mente llega 
al final del camino y da el último paso de Visnu.*? Más allá 
de los sentidos están las cosas, más allá de las cosas la mente, 
más allá de la mente el intelecto y más allá de éste el at- 
man supremo. Más allá del atman se encuentra lo inmani- 
fiesto y, por encima de éste, la consciencia original (purusa). 


18. Bodewitz («Yama's Second Boon in the Katha Upanisad», en 
WZKSA, núm. 29, 1985, págs. 5-26) argumenta de manera convincente 
que agnir naciketab, más que un fuego, es un altar de fuego-específico 
(que se construye con cierto tipo y número de ladrillos, como ya se men- 
cionó). Por razones que atañen a la legibilidad de la traducción, recurri- 
mos a ambas opciones. Véase la n. 22, en la pág. siguiente. 

19. Referencia al mito de los tres pasos de Visnu, por medio de los 
cuales abarca el universo entero. 
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Más allá de ésta ya no hay nada; ésa es la meta, la morada 
suprema.? : 

»Escondido entre los seres-se oculta el atman. No es visi- 
ble al ojo, pero el esclarecido lo vislumbra con su penetrante 
inteligencia. El sabio debe fundir las palabras con su mente, 
a ésta con su conocimiento, a su conocimiento con el gran 
átman y a este último con el atman inmóvil.” ¡Levántate! 
¡Despierta! Lograste tu propósito, ahora compréndelo. 
Punzante como el filo de una navaja y difícil de vadear, así 
describen los poetas la corriente. Sin tacto, forma ni sonido, 
inmarcesible, sin sabor ni olor, eterno, sin principio ni fin, 
superior al gran principio, estable: percibirlo libera de las 
fauces de la muerte. 

»El sabio que recibe y transmite la historia de Naci- 
ketas,” la eterna revelación de la muerte, se regocija en el 
mundo de bráhman. Aquel que comparte este gran secreto 
ante la asamblea de brahmanes o, henchido de devoción, 
en un funeral se fragua la inmortalidad. En verdad así lo 
hace. 


20. En las estrofas to y 11 se lleva a cabo un recorrido ascendente 
por las diferentes categorías del samkhya. Véase la n. 55 de la MtU, en la 
pág. 480. 

21. ¡ñana Gtmani, mabati dtmani y Santa tmani, respectivamente. 

22. En este verso, el nombre de Naciketas parece sufrir una trans- 
formación: de na ciketas, «yo no sé, yo ignoro», a la doble negación na 
aciketas (naciketas), «yo no no sé, yo no ignoro». Si se toma en cuenta 
la propuesta de Helfer de que esta upanisad, o más concretamente su 
primera «liana», describe el rito iniciático del sacerdote adhvaryu, tal. 
transformación del nombre correspondería a la adquisición de una nueva 
personalidad mediante la iniciación. Otros posibles casos de este cambio 
de nombre se encuentran en 1.17, 1.18, 2.10, 3.1 y 3.2, siempre en relación 
con el «altar Naciketas» (sic) (lo cual puede explicarse gramaticalmente 
como un derivativo vrddhi para dar el sentido «de Naciketas»), de suerte: 
que ésta es la primera y única ocasión en que a Naciketas se lo llama por 
su aparente nuevo nombre. Con todo, no cabe excluir que se trate de un 
error de transmisión sin mayor trascendencia. 
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»Quien existe por sí mismo ha abierto sus orificios al 
exterior —prosiguió la Muerte—. De ahí que mire hacia-fuera 
y no hacia dentro. Cierto sabio que buscaba la inmorta- 
lidad dirigió su mirada hacia dentro y encontró al atman 
interior. Los necios persiguen los placeres externos y caen 
en la trampa de la muerte, mientras que quienes buscan lo 
eterno no se dejan arrastrar por lo fugaz y pasajero de este 
mundo. 

—Aquello que permite percibir el color, el sabor, el olor, 
el sonido y el tacto, sentir el placer amoroso, aquello a tra- 
vés de lo cual uno discierne, ¿eso permanece? —preguntó 
Naciketas. 

—Así es, en efecto” —respondió la Muerte—. Aquello que 
percibe tanto en la vigilia como en el sueño lo hace gracias 
al gran itman que todo lo permea. La aflicción cesa para 
quien esto sabe. 

—Aquel que percibe de cerca al itman viviente, sujeto de 
la experiencia, libador de todas las mieles, Señor de cuanto 
fue y será, ése ya no se esconde de él. 

—Así es, en efecto. 


23. La mayoría de las ediciones consideran esta frase una enunciación 
alternativa de la mahavakya «tat tvam asi» («eso eres tú»), y su repetición 
al final de varios versos, una fórmula más de las upanisad. Nosotros op- 
tamos por otra vía y extendemos el diálogo entre Naciketas y Yama. Así, 
después de la exposición de Yama, Naciketas repite o replantea la cues- 
tión (técnica pedagógica usual de la tradición sánscrita) para cerciorarse 
de que lo ha entendido. Yama lo confirma por medio de la frase «etad . 
vai tad»: «Eso [que dices] en verdad es esto [que te S sala en otras 
palabras, «Así es, en efecto». 

24. El gran atman garantiza un universo de percepción envel que todo 
se conserva. La frase responde a la gran preocupación que suscita en el 
individuo una hipotética pérdida de identidad cuando el atman se adentra 
en el bráhman. Naciketas precisa que la Muerte le asegure que el sabio 
no busca esconderse del bráhman para resguardar su precioso acceso a la 
percepción, que el ignorante ubica erróneamente en los órganos de los 
sentidos y no en la consciencia original, 
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—Aquel que nació antes del ardor y las aguas, que mira a tra- 
vés de los seres, tras penetrar en lo profundo permanece allí. 

—Así es, en efecto. 

-Aditi, que nació del aliento vital, suma de todos los dio- 
ses, y nace a través de los seres, tras penetrar en lo profundo 
permanece allí. 

—Así es, en efecto. 

—El fuego omnisciente aguarda en el interior de los dos 
leños, como el feto a resguardo en el interior de la madre. 
Nada hay más digno de adoración entre los hombres dili- 
gentes. 

—Así es, en efecto. 

—Allí, desde donde nace el sol hasta donde se esconde, se 
asientan los dioses; nadie va más allá. 

—Así es, en efecto. Lo que se encuentra aquí también 
está allí. Lo que está allí tiene aquí su correspondencia. De 
muerte en muerte va aquel que ve aquí algún tipo de multi- 
plicidad. Con la mente se ha de constatar esta verdad, que la 
multiplicidad es sólo aparente y que a la muerte se encamina 
aquel que ño la ve. 

—Del tamaño de un pulgar, el purusa reside en el interior 
del cuerpo;* Señor de cuanto fue y será, nadie se esconde 
de él. 

—Así es, en efecto. 

—Ese purusa diminuto es como un fuego sin humo; Señor 
de cuanto fue y será, es el mismo hoy que mañana. 

—Así es, en efecto. Como la lluvia que se divide en corrien- 
tes al deslizarse por la colina y se pierde a causa de la incli- 
nación del terreno, así se perderá corriendo tras ella quien 
perciba la existencia como diversidad. Como al agua pura 


25. añgustba mátrah: «debido a la idea de que el corazón de cada per- 
sona es del tamaño de su puño o pulgar». 
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que en lo puro se vierte y conserva su estado, así le ocurre al 
sabio que comprende, oh Gautama. a, 

—El no nacido, libre de pensamientos tortuosos, posee 
una ciudadela con once puertas** -prosiguió Naciketas—. 
Quien se mantiene cerca de ella no conocerá la aflicción y, 
libre, se liberará por entero. o 

—Así es, en efecto —dijo la Muerte—. Él es el sol, el ganso 
en el cielo; el aire que permea la atmósfera; el sacerdote 
junto al altar; el huésped en el hogar.** Vive en el hombre, 
en los dioses, en el despliegue del cosmos, en el espacio. 
Nacido de las aguas, nacido de las vacas, nacido de la ver- 
dad, nacido de las montañas. Es el orden del universo, la 
gran verdad. Él empuja hacia fuera la exhalación y absorbe 
la inhalación. "Todos los dioses adoran a ese ser diminuto 
que mora en el interior. 

Cuando este ser que habita en el cuerpo se desembaraza 
del cuerpo, ¿permanece algo? 

—Así es, en efecto. El mortal no vive por la exhalación ni 
por la inhalación. Es por otra cosa por lo que vive, de la que 
dependen las anteriores. ¡Oh Gautama! Te confiaré un-se- 
creto sobre el bráhman eterno y sobre lo que ocurre.con el 
atman cuando muere el cuerpo físico. Algunos seres entran 
de nuevo en una matriz para nacer, otros pasan a la materia 
inerte, en función de lo hecho y aprendido.* Creando deseo 
tras deseo, el purusa se mantiene despierto :en el interior de 


- 26. Los dos ojos, los dos oídos, las dos fosas nasales, el ano, la uretra, 
la boca, el ombligo y la cisura cerebral o fontanela mayor.. 

27. hamsa: «ganso o ánsar»; símbolo del alma individual, que viaja de 
una vida a otra, 

:: 28. Se refiere a las tres formas de Agni aludidas en el Satapatha brab- 
mana: el sol, el aire de la atmósfera y el fuego sacrificial (uno de cuyos 
epítetos más frecuentes es «huésped», como en 1.7). 

29. No todas las almas son inmortales; algunas pueden convertirse en 
mineral por pura obstinación. pr 
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todo cuanto duerme. En verdad es puro, es bráhman, sólo 
él puede llamarse inmortal. En él reposan todos los mundos, 
nadie va más allá. Así es, en efecto. Del mismo modo que el 
fuego es uno pero asume diferentes formas al manifestarse, 
también el atman, siendo uno, inmanente en cada ser, adopta 
diversas apariencias. Y las trasciende. Del mismo modo que 
el viento es uno pero al entrar en el mundo asume diversas 
formas, también el itman, siendo uno, inmanente en cada 
ser, adopta diversas apariencias. Y las trasciende. 

»Del mismo modo que el sol, ojo del mundo, no se man- 
cha por los defectos externos que contempla su visión, así 
también el átman, inmanente en cada ser, no se enturbia con 
las desgracias, pues no tiene contacto con ellas. Sólo hay 
un gobernante, el atman inmanente en cada ser, que torna 
múltiple su forma única. Los sabios que lo perciben en su 
interior participan de la felicidad eterna. Nadie más lo hace. 
Es lo inmutable dentro de lo mudable, lo inteligente dentro 
de las-inteligencias. El uno que distribuye los deseos de mu- 
chos. Sólo quienes lo perciben en su interior participan de 
una paz perfecta. Nadie más. 

—Dicen: «Esto es aquello», pero la más grande dicha no 
puede describirse. ¿Cómo podré percibirla?: ¿Irradia luz? 
¿La refleja? —preguntó Naciketas. 

—Allí no brilla el sol, la luna ni las estrellas, tampoco los 
relámpagos —respondió la Muerte—. ¿De dónde procede en- 
tonces este fuego? Cuando brilla, todas estas cosas brillan, 
el mundo entero se ilumina con su luz. 

—He aquí la higuera eterna, con sus raíces hacia lo alto y 
sus ramas hacia abajo prosiguió Naciketas—. Ese árbol en 
verdad es puro, es bráhman, sólo él puede llamarse inmor- 
tal. En él reposan todos los mundos, nadie va más allá. 

—Así es, en efecto —dijo la Muerte—. Todo este mundo, 
todo lo que nos rodea, habiendo surgido del aliento vital, 
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mediante él se mueve. Grande es el temor que inspira, cual 
rayo amenazante. Aquellos que lo saben conocen lo inmor- 
tal. Por miedo a él arde el fuego, por miedo a él brilla el sol, 
por miedo a él llueve y huye el viento. Y la muerte, en quinto 
lugar, se apresura. Si alguien logra entenderlo antes de que 
su cuerpo se disuelva, obtendrá un cuerpo en las moradas 
celestiales.32 ! 

»Como en un espejo, así se percibe bráhman en el atman. 
Como en un sueño, así se percibe bráhman en el mundo de 
los. ancestros. Como un reflejo en el agua, así se percibe bráh- 
man en el mundo de los gandharva. Nítido, como la luz y 
la sombra, así se percibe bráhman en el mundo de bráhman. 

»El sabio no sufre, pues reconoce a distancia la sensibili- 
dad, que surge y se extingue con independencia del atman. 
Por encima de los sentidos se halla la mente, cuya luminosi- 
dad es lo más elevado. Por encima de esa luminosidad se halla 
el gran principio, y por encima de éste lo. inmanifiesto. Por 
encima de lo inmanifiesto se halla el purusa, que lo permea 
todo sin dejar marcas.>* Al saber esto uno se libera y alcanza 
lo eterno. Nadie puede verlo con sus ojos, pues está más 


30. Según Olivelle, se trata de una frase problemática desde antiguo, 
pues resulta contradictorio que si uno conoce a bráhman vuelva a adqui- 
rir un cuerpo. Existen varias propuestas para enmendarlo; la más común 
consiste en añadir una negación («iba ced nasakad boddhum...»): «Si al- 
guien no lograra entenderlo...». Por nuestra parte, preferimos la variante 
svargesu en lugar de sarvesu, de modo que la frase pasaría a significar 
que quien conoce a bráhman es el gran controlador (de acuerdo con los 
versos anteriores), es decir, quien atisba el hecho de que el mundo no es 
un motor anónimo accede a.un mayor nivel de consciencia (a un cuerpo 
en una morada «celestial») y avanza en su camino hacia la meta final. 

31. De nuevo las categorías del samkhya. Lo luminoso es el guna sat- 
tva (que recibe su luz por la proximidad con el purusa), por encima de lo 
cual se hallan la naturaleza creativa (prakrti) y, más arriba, lo inmanifiesto 
(avyakta). Véase Gabriel Martino, «Problemas historiográficos en la filo- 
sofía antigua de India. El sankbya-yoga preclásico y la Katha Upanisad», 
en Estudios de Asia y África, vol. 53, núm. 1 (165), págs. 119-150. 


377 





Io 


IS 


allá de la vista. Se contempla con el corazón, el pensamiento 
y la mente pura. Quienes lo saben conocen lo inmortal. 

»Cuando se han detenido la mente y los cinco sentidos, y 
ni siquiera se agita el intelecto, se alcanza el estado más alto. 
“Eso es el yoga”, dicen cuando los sentidos están firme- 
mente sujetos; gracias a él uno se libera de las distracciones. 
El yoga es tanto nacimiento como extinción. No puede ser 
aprehendido por las palabras, por la mente ni por la vista. 
Sólo si se dice: “Es”. Primero debe aprehenderse su exis- 
tencia; después, los dos aspectos de su naturaleza: el inma- 
nente y el trascendente. Una vez admitida su existencia, se 
revela su verdadera condición. Cuando han sido desterrados 
los deseos que anidan en el corazón, el mortal se torna in- 
mortal y alcanza el bráhman. Cuando se han cortado todos 
los nudos que atan al individuo en este mundo, entonces el 
mortal se torna inmortal. Ésa es la enseñanza. Ciento una 
venas tiene el corazón, una de las cuales llega hasta la co- 
ronilla de la cabeza. Ascendiendo a través de ella se alcanza 
lo inmortal. Las otras, por sus múltiples conductos, llevan 
a la muerte. Un ser del tamaño de un puño, el átman, reside 
permanentemente en el corazón de los hombres. Se debe se- 
parar del cuerpo con determinación, como la hierba muñja 
del tallo. Se debe honrar lo puro e inmortal, así es como uno 
ha de considerarlo. 

Una vez que la Muerte le hubo revelado este conoci- 
miento y la ciencia del yoga, Naciketas quedó libre de sus 
ataduras, abandonó sus pasiones y alcanzó el bráhman. 

Así lo hará también quien siga esta enseñanza. 
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Preludio * 


Muy breve e íntegramente escrita en verso, la I3a upa- 
nisad recibe su nombre de su primera palabra, Tía («en el 
Señor»), y forma parte del capítulo 40 del Vajasaneyi 
sambita, incluido en el Yajurveda blanco; por tanto, se 
trata de la única upanisad contenida en un sambhita védico. 
Al igual que la Brhat, se ha conservado en dos recensio- 
nes, la Madhyandina y la Kanva (se suele traducir la pri- 
mera). Aunque data de una época posterior, en la que ya se 
han desarrollado inclinaciones hacia el teísmo y la devo- 
ción, la obra presenta similitudes con la gran upanisad del 
bosque. 

La I5a aborda, sintéticamente, algunos temas fundamen- 
tales de la metafísica védica: el juego entre lo manifiesto 
y lo inmanifiesto; la necesidad de reconocer el atman en 
el interior de todos los seres y, al mismo tiempo, a todos 
los seres en el interior del itman; la dicotomía entre el ser 
y el no ser (o, con más precisión, entre lo manifiesto y lo 
inmanifiesto), entre la luz del atman y los mundos de cega- 
dora oscuridad, que buscan sin saberlo quienes descuidan 
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el atman. En ella encontramos asimismo algunas referencias 
cosmogónicas, como aquella en la que el aire del espíritu 
agita las aguas primordiales: 


Aire en que todo encuentra 
su existencia y su especie, 
por él se mueve el mundo, 
y es él quien administra 

el agua del origen. 


De nuevo se describe el atman como un principio a la vez 
inmanente y trascendente: 


Él es el movedor que no se mueve. 
Lo distante y la suma cercanía. 
Inmanente a este mundo, lo presencia. 


Y en ese presenciarlo, lo trasciende. 


El colofón es una plegaria para el instante de la muerte 
cuyo recitado propicia la liberación. Comienza con estas 
palabras: 


Que mi aliento se funda 
con el aliento inmortal, 


y que quede en cenizas este cuerpo. 


En ese itinerario el guía será el fuego, que conoce todos 
los caminos y tiene la capacidad de ver en lo oculto: 


Oh Fuego venerable, 
tú que ves en lo oculto, 
dígnate a conducirnos 


por el camino recto. 
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Líbranos de quebrantos 

y llévanos a ti. 

Bendito eternamente 

sea tu claro nombre y alabado.' 


€ 


1. Esta estrofa evoca otra: BU 5.15.1. Ambas tienen su origen en 
RV 1.189. 
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Todo aquello que es, 
inerte o animado, 
habita en el Señor. 
Líbrate de lo vano, 
nada hay que codiciar. 


Si fijas en la vida tus propósitos, 

J 
querrás vivir cien años por cumplirlos. 
¿Harás así que el karma no te afecte? 


Hay infiernos y mundos tenebrosos, 
allí acaban aquellos que del atman 
no se ocupan, y así se desconocen. 


Serenísimo y quieto, - 

el Uno deja atrás 

la mente y mora en sí. 
Los dioses no lo alcanzan, 
vence a los más veloces. 
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Aire en que todo encuentra . 
su existencia y su.especie, 
por él se mueve el mundo, 

y es él quien administra 

el agua del origen. 


Él es el movedor que no se mueve. 

Lo distante y la suma cercanía. 
Inmanente a este mundo, lo presencia. 
Y en ese presenciarlo, lo trasciende. 


A aquel que todo en sí lo ve y comprende, 
y al que en toda figura se revela, 
a ese nunca el atman lo abandona. 


En verdad, para el sabio, 

todo ser es el propio. 

La ilusión de los mundos le es ajena. 

¿De qué carecerá el que se sincera, 
el que se sabe uno con el todo? 


Incorpóreo, pletórico 
de luz siendo la luz, 

el siempre inmaculado, 
invulnerable y poeta? 


2. El término utilizado aquí es kaví, que en general hace referencia 
a cualquier persona inteligente, sabia o perspicaz. También los «escla- 
recidos», los poetas que escucharon la revelación védica, son llamados 
kavayah. Posteriormente kavya se referirá al estilo lírico empleado por 
los poetas cortesanos del período clásico, altamente emocional y carac- 
terizado por el uso recurrente de figuras retóricas, metáforas e hipérbo- 
les, en narraciones tanto épicas como dramáticas. El budista Afvaghosa 
(siglo 11 e.c.), padre del drama sánscrito, será el primero en utilizar la pa- . 
labra en este sentido. 
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de todas las pasiones. 
Cimiento de los mundos, 
no se deja engañar. 


La verdad es su orden, 

es el ser trascendente 

que impera por sí mismo, 
es la sabiduría 

que asiste a la razón. 


Los que pacen sin más en su ignorancia 
de cierto están sin luz, 

pero en quien cree saber y se envanece, 
más grande es la ceguera. 


El saber, la ignorancia: 
encuentra tu refugio. 

Quien discierne entre ambos 
sabe que la ignorancia 
acarrea la muerte, 

ve que el conocimiento 

es la inmortalidad. 


Ridículos y ciegos 

son los que rinden culto a lo invisible. 
Son doblemente ciegas 

las almas que seduce lo visible. 


Distinto a lo creado y lo increado, 
atestiguan y enseñan los antiguos. -* 
Conoce lo visible y lo invisible: 
por lo invisible deja atrás la muerte, 

y en lo visible halla lo inmortal. 
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Hay un disco de oro, 

le está cubriendo el rostro a la verdad. 
¡Descúbrelo, Púsan,? 

para que pueda verlo quien es fiel! 


Señor, único sabio, 

tú que eres el Sol y que eres Yama, 
hijo de Prajapati, 

abísmate en tu luz para que vea 

tu hermosísimo rostro. 

También soy el espíritu* que está ahí. 


Que mi aliento se funda 
con el aliento inmortal, 
y que quede en cenizas este cuerpo. 


3. Pusan, uno de los Aditya, es el dios védico del encuentro y el res- 
ponsable de los matrimonios, los viajes y la alimentación. También ejerce 
de psicopompo, conduciendo almas al otro mundo y protegiendo a pere- 
grinos y mercaderes de bandidos y bestias salvajes. Es un guía solidario 
que se ocupa de que los hombres no sean explotados por otros hombres 
y que encamina a sus devotos hacia la prosperidad. Porta una lanza do- 
rada, símbolo de sus funciones. 

4. El espíritu o purusa es un elemento clave del pensamiento védico 
cuyo significado evolucionará a lo largo del tiempo. Dependiendo del 
contexto y el período histórico, puede aludir a la Persona primordial (el 
Ser), a la consciencia original o al principio universal. En diferentes mo- 
mentos de las upanisad se compara con el Atman y en ocasiones incluso se 
considera un principio superior a éste, En la literatura védica más antigua 
es el hombre cósmico a partir de cuyo sacrificio por los dioses se crea el 
mundo y la vida. En las upanisad adquiere un significado más abstracto: 
es el Ser, el Espíritu y principio universal, eterno y sin forma, que todo lo 
permea; no puede percibirse pero se siente en cada rincón del universo. 
En el sistema filosófico del samkhya es uno de los dos principios eternos, 
la consciencia original, de índole contemplativa, que orbita en torno a la 
naturaleza creativa, prakrti, de cuya magnética relación surge el mundo 
que conocemos. 
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OM, entendimiento, 
recuerda bien lo hecho. 
Recuerda, entendimiento, 
lo hecho, no lo olvides. 


Oh Fuego venerable, 

tú que ves en lo oculto, 
dígnate a conducirnos 

por el camino recto. 

Líbranos de quebrantos 

y llévanos a ti. 

Bendito eternamente 

sea tu claro nombre y alabado. 
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Svetasvatara upanisad 














Preludio 


En cada uno de nosotros habitan dos pájaros: un espíritu 
libre y un yo que carga con el fardo de sus inclinaciones; en 
términos védicos, el purusa y el aham, respectivamente. La 
alegoría aparece ya en el Rgveda: «Dos pájaros amigos están 
posados en la misma rama. Uno de ellos come una dulce 
baya; el otro, sin comer, lo contempla».* Podría decirse que 
el objetivo último de las upanisad es enseñar a distinguir 
esos dos yoes, esas dos formas del ser que habitan en noso- 
tros. Ésa es la clave del misterio de la vida. 

La Svetasvatara upanisad plantea las relaciones entre es- 
píritu y naturaleza utilizando la terminología del samkbhya: 
purusa y prakrti. En un tono manifiestamente budista, lo 
que hace girar la rueda del mundo no es sino la ignorancia, 
el no saber distinguirlos, el no saber «discernir» (uno de los 
significados de samkhya) entre espíritu y naturaleza. Los 
llamados «estados mentales» pertenecen a la naturaleza, 
mientras que el espíritu es ajeno a las continuas transfor- 


1. RV 1.164.20. 
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maciones del mundo natural. Sin embargo, la parte más su- 
til de la naturaleza, la inteligencia cósmica (buddhi), es capaz 
de reflejar la luz del espíritu. Participar de ella supone, en 
cierto modo, participar del espíritu. La forma más pura de 
la inteligencia es luminosa (sattva), una cualidad que le per- 
mite reflejar el purusa. Pero el espíritu mismo, inmutable 
y eterno, no se ve afectado por ello. Los comentaristas lo 
ilustran con la alegoría del cuarzo y la rosa. Así como la 
rosa puede verse a través del cuarzo, sin que éste adquiera 
las cualidades de la rosa, también el espíritu, el cuarzo, 
experimenta aparentemente los colores y la vivacidad del 
mundo, aunque sólo el ignorante atribuirá al cristal las pro- 
piedades de la rosa. La flor se moverá cuando la veamos 
reflejada en el cuarzo, mientras que el cristal permanecerá 
inmutable. Ésta es la ilusión de la vida mental, confundida 
por la ignorancia. 

- Esta upanisad, como la. Maier, parece establecer un diá- 
logo:con.el budismo y el samkhya. La ignorancia consiste en 
confundir lo inmóvil y eterno (purusa) con lo que se halla 
sometido:al cambio y la transformación. A un nivel mental, 
esa naturaleza mutante es el complejo que forman la inteli- 
gencia, el sentido del yo y la mente (buddhi-aham-manas). 
Cuando uno sufre o se deleita, puede caer en el error de 
atribuir esas experiencias al espíritu. Sin embargo, el purusa, 
que habita dentro y fuera de la naturaleza, permite tomar la 
distancia y el desprendimiento necesarios para contemplar 
ese sufrimiento y ese deleite «desde el exterior». La confu- 
sión entre el espíritu y lo que no lo es alienta la marcha del 
mundo, pues desencadena una fuerza kármica en el ciclo 
interminable. de.la vida -y el renacimiento. 

La Svetagvatara pertenece a la escuela Ns del Ya- 
jurveda. El título coincide con el nombre del maestro que 
transmite la enseñanza, Svetasvatara -literalmente, «el del 
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mulo blanco» (Olivelle)-, a quien el propio texto presenta 
como un devoto y consumado asceta, igual que su selecta 
audiencia.* La.obra retoma la antigua cosmovisión solar 
y ritualista, la especulación sobre atman y bráhman, pero 
incorporando nuevas influencias religiosas y doctrinales. 
Ocupan un lugar prominente el magnetismo entre espíritu y 
naturaleza propio del samkhya, cierto ascetismo vinculado 
al yoga emergente y cierto teísmo alrededor de la figura de 
Rudra-Siva. Con todos estos elementos, el texto ensaya di- 
ferentes combinaciones y proyecta un sincretismo en oca- 
siones algo desordenado. 

El tono interrogativo del comienzo parece marcar la 
pauta: la Svetasvatara puede leerse como un ejercicio de 
exploración en torno a diversas posibilidades doctrina- 
les, tanto antiguas como recientes, algunas aparentemente 
contradictorias entre sí, siempre desde la confianza en la 
existencia de un principio último que permite al sabio es- 
capar del orden temporal (samsara), en este caso asociado a 
la materia y el nudo del renacer. Desde esta perspectiva, el 
sincretismo del texto parece cobrar sentido dentro de una 
lógica conciliatoria e incluyente más amplia, en la que pre- 
domina el deseo de establecer la superioridad de un único 
dios (deva, tévara), aunque sin desplazar a bráhman, como 
sugieren las repetidas alusiones a fuentes védicas y a otras 
upanisad. Todo ello sitúa la redacción del texto en un pe- 
ríodo relativamente tardío: del siglo 11 a.e.c. en adelante, 
cuando el samkhya y el yoga empiezan a dejar su impronta. 
Esta característica otorga al documento un gran valor his- 
tórico, por sus aportaciones al estudio del samkhya, de la 
Bhagavadgrta, de los orígenes del yoga e incluso de los 
cultos populares a Siva. 


2. SU6.21-23. 
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Los buscadores de bráhman preguntan: ¿cuál es la causa 
de bráhman? ¿De dónde nacemos? ¿A qué debemos la vida 
y sobre qué estamos establecidos? ¿Gobernados por quién, 
oh conocedores de bráhman, experimentamos el placer y el 
dolor, cada cual según su circunstancia? 

Se podría decir que es el tiempo, la naturaleza propia, 
la necesidad, el azar, los elementos, la matriz,* la conscien- 
cia, o bien una combinación de todas estas causas. Pero 
ninguna de estas opciones puede ser la causa, pues hay un 


3. Al contrario que la mayoría de los traductores, seguimos a Oli- 
velle al no tomar a bráhman como respuesta retórica a la pregunta sobre 
la causa primera. La razón es estilística: el contraste entre esta estrofa, 
que plantea preguntas, y la segunda, que ofrece respuestas, La indagación 
parte de la superioridad de bráhman, por cuya causa se interroga, no de 
bráhman como posible causa. 

4. La noción de «matriz» (yonz) se repite varias veces en el texto 
(1.5, 1.13, 4.11, 5.2, 5.4-6). Casi todos los especialistas coinciden en que se 
refiere a la naturaleza creativa (prakrti) de la escuela del samkhya, es decir, 
la fuente de donde nacen las criaturas para entrar en el mundo de la di- 
versidad y el cambio, aquí en oposición a la consciencia original (purn5a), 
que la complementa. 
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atman. Y ni siquiera el atman tiene poder sobre la fuente 
del placer y el dolor. Quienes practican el yoga de la medi- 
tación perciben lo divino,* el atman, la potencia oculta tras 
sus propios atributos.* Uno solo es quien gobierna todas 
estas causas, desde el tiempo hasta el atman. Lo concebi- 
mos como una rueda de un único aro, tres recubrimientos, 
dieciséis remates, cincuenta radios, con veinte radios inter- 
medios y seis grupos de ocho, con un único ribete multi- 
forme, que se divide en tres senderos y falsea al uno a partir 
de dos causas.? 

Como un río cuyas aguas son los cinco sentidos; cuyos 
tortuosos recodos son las cinco matrices; cuyas olas son los 
cinco alientos vitales; cuya fuente original son los cinco ti- 
pos de percepción; con cinco remolinos; cuyos rápidos son 


5. Los traductores suelen interpretar dhyanayoga como un com- 
puesto copulativo: «yoga y meditación». Sin embargo, en el texto no 
aparecen estas prácticas como disciplinas diferentes, de ahí que nos ha- 
yamos decantado por la propuesta de Olivelle: «yoga de la meditación». 
La mención del yoga como una disciplina concreta, aquí y en estrofas 
posteriores (2.10-13, 6.13), es una de las más tempranas en la literatura 
sánscrita. 

6.. Sakti: «potencia», posiblemente una nueva alusión a prakrti. 
Según esta lectura, dtman sería una manera de referirse al purusa, como 
ocurre en otros pasajes de las upanisad. 

7. Enumerar los elementos que componen la realidad física y men- 
tal es un rasgo típico de la escuela del samkhya, cuyo nombre significa 
«enumeración». Las enumeraciones metafóricas en esta y en la siguiente 
estrofa hacen alusión a la naturaleza creativa («una rueda de un único 
aro», «un río») en sus diferentes «cualidades» (guna), «categorías» (tattva), 
«divisiones» (bheda), «estados» (bhava) y demás compopentes psíqui- 
co-cósmicos, agrupados de diversa manera. Como cabría esperar, tanto 
entre los comentaristas sánscritos como entre los estudiosos modernos, la 
interpretación exacta de todos estos grupos presenta variantes y divergen- 
cias. Sobre esta imagen y la de la siguiente estrófa, véase E. H. Johnston, 
«Some Sañkhya and Yoga Conceptions of the Svetasvatara Upanisad», 
en Journal of the Royal Asiatic Society, 1930, págs. 855-878, junto con las 
observaciones de Olivelle. 
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los cinco tipos de sufrimiento; con cincuenta divisiones y. 
cinco saltos. Sobre esta inmensa rueda de bráhman, en la 
que todo vive y subsiste, un ganso vaga de aquí para allá 
pensando que él mismo es distinto de aquel que empuja la 
rueda, hasta que, favorecido por éste, marcha a la inmor- 
talidad.? 

Ahora bien, a ese bráhman supremo se lo cultiva como 
aquel que contiene la tríada del itman, la naturaleza crea- 
tiva y lo imperecedero.? Cuando los conocedores de bráh- 
man comprenden la diferencia entre estos tres, absortos en 
bráhman, consagrados únicamente a bráhman, se liberan 
del renacer. 

El Señor sostiene el universo entero, onde se entrelazan 
lo perecedero y lo imperecedero, lo manifiesto y lo inmani- 
fiesto. El Señor es el que experimenta las transformaciones 
de la naturaleza; el atman permanece cautivo y sólo cuando 
lo conoce se libera de sus ataduras. El sabio y el ignorante, 
ambos son no nacidos, poderoso el uno, impotente el otro. 
Y una es aquella que se haya vinculada tanto con el que 
experimenta como con los objetos de la experiencia. Ilimi- 
tado es el Atman, omniforme, inactivo. Quien descubre ésta 
tríada conoce a bráhman.* e 


8. Primero en las upanisad y posteriormente a lo largo de toda la 
literatura sánscrita, el ganso o ánsar (hamsa) se emplea como símbolo del 
alma individual, en este caso el alma que viaja de una vida a otra (véase 
también 3.18). Debido al espíritu sincrético del texto, más adelante la 
palabra se utiliza para referirse a dios-mismo (6.15-16). y 

- 9. Alma, naturaleza y espíritu; en términos del samkhya, daba 
abamkara y manas constituirían el alma. Seguimos parcialmente a Oli- 
velle, que considera que la tríada está compuesta por el átman (sva), la.na- 
turaleza creativa (pradhána o prakrti) y lo imperecedero. o dios (aksara), 
asociados-a su vez en 1.12 con el sujeto de la experiencia, el objeto de ésta 
y el motor de la creación (o aquel que impele la rueda). - 

10. Es-decir, la tríada conformada por lo divino y el Señal.) así como 
por un principio femenino, la naturaleza creativa o prakerti. - 
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Pasajera es la naturaleza, inmortal e imperecedero el 
Conquistador (hara).'"* Sobre lo perecedero y sobre el át- 
man gobierna un solo dios. Al meditar sobre él, al aferrarse 
a él y, más aún, al identificarse con él, desaparece el enga- 
ño.” Al conocer lo divino, todas las ataduras ceden; con- ' 
sumidas las faltas, el nacimiento y la muerte se extinguen. 
Al meditar sobre él, al desprenderse del cuerpo, alcanza ún 
tercer estado, la soledad que se basta a sí misma y, con ello, 
ve cumplidos sus deseos.» 

Es necesario reconocer a aquel que reside permanen- 
temente en uno mismo, más allá del cual no hay nada que - 
conocer. Cuando se reconoce al verdadero sujeto de la 
experiencia, o al que conoce el objeto sensible, y a quien 
lo impele, todo está dicho. Tal es el triple bráhman.'* Así 
como la apariencia del fuego es imperceptible mientras 
yace en la matriz de la que surge, sin que por ello se des- 
truya su esencia, y se vuelve perceptible al friccionar dos 
trozos de madera, también es posible percibir a ambos * 
con el cuerpo mediante la sílaba Om.” Quien se sirve de su 


11, En fuentes posteriores, Hara es uno de los nombres de $iva. No 
sabemos, sin embargo, si aquí la palabra se usa ya como nombre propio 
del dios, pues no está claro si el teísmo de la Svetasvatara posee ya un 
perfil doctrinal definido en torno al culto a Siva (véanse 3.11, 4.14, 4-16, 
4.18 y 5.14). En todo caso, se trata de una insinuación en esa dirección. 

12. El poder de la ilusión (maya), el obstáculo que se debe superar. 

13. La soledad completa o autosuficiente, donde ya no existe el deseo 
de otro. Esa «soledad» o «solitud» (Revala) es una de las metas del samihya, 
reconocimiento de que el átman individual es también divino. 

14. Vemos aquí dos lecturas posibles: purusa, prakrti y lo que abarca a 
ambos (lo divino, el dios), o bien consciencia, alma y naturaleza (purnsa, . 
el compuesto buddhi-abamkara-manas y prakrti). 

15. La imagen se inspira en el ritual del encendido del fuego consis- 
tente en friccionar dos leños, uno vertical que se inserta en la hendidura 
de otro, colocado horizontalmente en el suelo. Esa hendidura es con- 
cebida como un útero. o matriz (yori). En el caso del sujeto, la analogía 
presupone que la sílaba OM es «friccionada» en el cuerpo a través de la 
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cuerpo como el leño inferior y de la sílaba Om como el leño 
superior, y se consagra a friccionarlos con la meditación, 
consigue ver lo divino tal como algo que antes hubiera es- 
tado oculto. 

Como el aceite en las semillas de sésamo, la mantequilla 
en la leche cuajada, el agua en las corrientes subterráneas, el 
fuego en los leños, así también uno percibe el átman dentro 
de sí, con un ascetismo sincero contempla a-ése átman om- 
nipresente, tal como la mantequilla en la leche. Enraizado 
en el autoconocimiento, en el ascetismo, eso es bráhman, el 
objeto supremo de las upanisad, y no otra cosa.** 


Tras uncir primero la mente y ampliar la visión,” Savitr** 
vislumbró en el fuego la luz y la trajo desde la tierra. Con 
la mente concentrada, inspirados por el dios Savitr, oramos 
por el vigor y por una morada celestial. Tras uncir a los 
dioses mientras elevan al cielo la mente, al firmamento su 
visión, que Savitr los inspire para que irradien la gran luz. 
Uncen la mente, uncen la visión, los sacerdotes inspirados 


meditación, con el fin de tornar manifiesta (múrti) la esencia que yace 
latente (liñga), es decir, dios, como aclara la siguiente estrofa. 

16. Alternativamente, en un sentido literal, cabe traducir la palabra 
upanisad como «conexión» o «analogía», de donde deriva el nombre del 
corpus completo: «los libros sobre las conexiones secretas». En este sen- 
tido, hablaríamos del objeto supremo; no de los textos per se, sino del 
tema o el contenido de dichos textos. : 

17. Entendemos yuñjana («ancir») como el acto de controlar la mente 
o concentrarse en algo. El texto juega varias veces con formas derivadas 
de la raíz yuj («uncir»), de la que deriva la palabra yoga (literalmente, «un- 
ción», «unión»). Sobre dhr, aquí traducida como «visión», véase Óscar 
Figueroa, La mirada anterior. Poder visionario e imaginación en India 
antigua, UNAM, Ciudad de México, 2017. 

18. Savitr es otro de los nombres divinos del sol, frecuénte en el Rg- 
veda. Con él se subraya el poder vivificante del gran astro, especialmente 
manifiesto al amanecer y al atardecer. 
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del gran sacerdote. Sólo el hotr,'* versado en los procedi- 
mientos rituales, determina las ofrendas. Ya resuenan las 
alabanzas al dios Savitr. A vosotros dos dedico la fórmula 
primordial (bráhman) y mis plegarias. Que se propaguen 
mis versos como soles por su senda. Que los escuchen los 
hijos del inmortal, que habitan en sus moradas celestes.; 

Donde se enciende el fuego, donde sopla el viento, 
donde se derrama. el soma, allí nace la mente cultivada. Con 
la inspiración de Savitr nos deleitamos en la fórmula pri- 
mordial (bráhman). Estableciendo allí tu origen; la recom- 
pensa está asegurada.” Manteniendo el cuerpo recto, con las 
tres partes superiores erguidas,* y recogiendo mentalmente 
los sentidos en el corazón, sobre la balsa de bráhman el sa- 
bio atraviesa las corrientes terroríficas. Conteniendo en.el 
cuerpo los alientos vitales, controlados sus movimientos, 
el.meditante exhala el aire por una fosa nasal cuando éste se 
agota. Como una carreta uncida a caballos salvajes, somete 
con diligencia su mente. 

Conviene. practicar el yoga en un lugar llano, puro, Libre 
de piedras, fuego y arena, agradable a la mente y atractivo 
para la vista, en la cercanía de algún estanque silencioso, 
en una gruta o lugar resguardado del viento. La niebla, el 
humo, el sol, el viento, el fuego, la luciérnaga, el relámpago, 
el cuarzo, la luna son formas que presagian la revelación en 
bráhman. 


19. El hotr es el sacerdote ii en a recitación de los himnos del 
Sreda Carat : 

20; Alnsaraénes con base en RV 6:16: e «Y ni siquiera (ua 
ápice] de los: dones que has dispensado [perderás para fortuna. de alguien 
más)». 

" 21. Tradicionalmente; según los comentaristas, las tres rl son el 
tronco, el cuello y:la:cabeza (compárese con BhG 6.13). La secuencia que 
comienza aquí y términa en 2:13 es uno de los testimonios. a: más 
tempranos de la práctica del yoga. E A 
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El objetivo del yoga se consuma cuando tierra, agua, 
fuego, aire y éter emergen juntos, cuando esos cinco parti- 
cipan. Quien logra templar su cuerpo con el fuego del yoga 
- no experimenta la enfermedad, la vejez ni el sufrimiento. 
Ligereza, salud, desapego, buen semblante, una voz dulce, 
un aroma agradable, escasez de orina y excrementos son, 
dicen, los primeros indicios del yoga. 

Así como un espejo cubierto de barro, una vez pulido, 
recobra su brillo, del mismo modo la persona encarnada, 
una vez que contempla la naturaleza del itman, alcanza su 
meta y se libera del dolor. Y cuando, uncida por la contem- 
plación de la verdadera naturaleza del átman, que es como 
una lámpara, contempla aquí la verdadera naturaleza de 
bráhman, al conocer a dios —inmortal, eterno=, purificada 
de todas las categorías, se libera de las ataduras. Ese dios 
colma todas las direcciones, nació primero y sin embargo 
yace dentro del vientre. Es él quien nació y volverá a nacer. 
Con el rostro vuelto hacia todas partes, se yergue frente a 
los hombres. Al dios que habita el fuego, las aguas, la crea- 
ción entera, las plantas y los árboles, a ese dios rendimos 
tributo incesante. pas : 


Quien conoce al que extiende por sí mismo su red y go- 
bierna con sus potestades todos los mundos, al que crea y 
sostiene todas las cosas, ése se vuelve inmortal.” Pues, en 
efecto, uno es Rudra,* y no tolera un segundo para el do- 


22. Esa «red» se ha identificado con la red de la ilusión (máya) y con 
la del cazador. Tratándose de Rudra, que es un dios cazador, optamos 
por la segunda, con la que «recoge», tras la disolución del mundo, a los 
seres creados. : 

23. Rudra es el dios védico de la tempestad: Su: posterior asociación 
con el dios. Siva aparece por primera vez enestasupanisad (véase 3.5 y 
3:11), lo que la convierte en un documento fundamental para pende 
el desarrollo histórico de su culto. Lt 
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minio y gobierno de los mundos. De cara a los hombres, 
se yergue al final de los tiempos como el protector de todo 
lo existente y, tras haber creado el mundo, lo recoge. Son 
sus ojos los que miran por todas partes, son sus rostros, sus 
brazos y sus pies los que deambulan por todas partes. Con 
sus dos brazos y sus alas fragua la unión del cielo y la tierra 
el dios único. 

-Origen y nacimiento de los dioses, señor de todo, Ru- 
dra, el gran vidente, el que antaño creó el embrión de oro, 
que él nos dote de lucidez. Esa forma vuestra, oh Rudra, que 
es benigna ($v4), que no infunde temor ni exhibe maldad, 
con esa forma apacible, oh morador de las montañas, mos- 
traos a nosotros. La flecha, oh morador de las montañas, 
que lleváis en la mano para lanzarla, hacedla propicia, oh 
protector de las montañas, para que no hiera ni al hombre ni 
a las bestias. El que está más allá de esto, más allá de bráhman, 
inmenso, oculto en todas las criaturas, en cada una según su 
especie, el único que colma el universo. Quien lo reconoce 
como su señor se torna inmortal. Yo conozco a ese espíritu 
original (purnsa) de aspecto solar, más allá de la oscuridad. 
Sólo quien lo conoce trasciende la muerte, y no hay otro 
camino para llegar ahí arriba, por encima de lo cual no hay 
nada, debajo de lo cual no hay nada, más pequeño que lo 
cual no hay nada, más grande que lo cual no hay nada. Ese 
espíritu se yergue solo, único, inamovible, como un árbol 
en el cielo, y colma todo esto. 

Lo que existe más allá de todo esto carece de forma y no 
sufre menoscabo. Quienes lo conocen se vuelven inmorta- 
les. A los demás sólo les espera sufrimiento. Él es el rostro, 


24. La imagen estáinspirada en el oficio del herrero, quien utiliza so- 
plillos («sus alas») para avivar el fuego con el que forja o suelda el hierro. 

25. hiranyagarbha: el embrión o germen de oro, principio cósmico que 
aparece en varios himnos védicos para explicar la eclosión del universo. 
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la cabeza y el cuello de todas las cosas, yace en lo profundo 
de todos los seres, colma el universo; es, en suma, bendito, 
omnipresente, benigno.** El purusa es el gran soberano, im- 
perecedero, mueve el mundo, señor de la luz, don supremo 
e inmaculado. 

Del tamaño de un pulgar, el purusa yace dentro del cuer- 
po y descansa eternamente en el corazón de los seres. Lo 
conciben el corazón, la imaginación y el intelecto, y quienes 
lo hacen se tornan inmortales. Sus mil cabezas, mil ojos y 
mil pies penetran en cada rincón de la tierra y la sobrepasan 
por diez dedos.” El purusa es en verdad todo cuanto existe, 
lo que fue y lo que será. Señor de la inmortalidad y de todo 
cuanto crece con el alimento. Tiene manos y pies por todas 
partes; ojos, oídos, cabezas y bocas por doquier; se yergue 
sobre el mundo mientras se introduce en cada rincón. Pare- 
ce experimentar los efectos de la sensibilidad, pero está más 
allá de la percepción. Amo y señor de todas las cosas, es al 
mismo tiempo refugio de todas ellas. Encarnado en la ciu- 
dad de las nueve puertas, el divino ganso se precipita hacia 
fuera, dominando el mundo entero, lo móvil e inmóvil.?* 


26. El uso de la palabra $iva («benigno»; femenino, $iva) aquí y más 
adelante (4.14, 4.16, 4.18, 5.14) sigue siendo objeto de debate entre los 
especialistas. No es del todo claro que la palabra deba tomarse ya como 
nombre propio, el dios Siva, o como simple calificativo, el dios «benigno» 
(Siva). Las dudas descansan en las dificultades para establecer histórica- 
mente el culto a este dios en particular, del que esta upanisad sería reflejo. 
En lo que sí parece haber consenso es en que dicho adjetivo se convirtió 
en nombre propio, como un recurso apotropaico ante un dios caracte- 
rizado por su cólera y su aspecto terrible, el dios védico Rudra, como se 
pone de manifiesto en esta upanisad (3.5 y 4.21-22). E 

27. Esta estrofa y la siguiente recogen los primeros versos del 
Purusastkta, el célebre himno del hombre primordial (RV 1o-90.1-2). 

28. La imagen del cuerpo como una ciudad fortificada en la que ha- 
bita el alma individual, aquí de nuevo representada como un ganso (véase 
antes 1.6), se repite en varias upanigad. Los nueve orificios corporales son 
los ojos, los oídos, los orificios nasales, la boca, el ano y la uretra. Otros 
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Sin manos ni pies, sujeta y anda; ve sin ojos, escucha sin 
oídos. Conoce cuanto puede conocerse, pero no hay quien 
lo conozca a él. Lo llaman el gran espíritu original. Lo más 
sutil entre lo sutil, lo más grande entre lo grande, el atman 
yace oculto en el corazón de las criaturas. Quien por la gra- 
cia del creador lo cultiva como señor supremo, más allá del 
deseo, se libera del dolor. Conozca yo a ese que no enveje- 
ce, espíritu primigenio, atman de todo, inmanente y ubicuo, 
del que hablán los defensores de bráhman, cuya eternidad 
clausura el renacer. 


Desprovisto de color, crea con su potencia los colores, 
según su designio. Que él, que es origen y fin de todas las 
cosas, nos otorgue lucidez e inteligencia. Es el fuego, es el 
sol, es el viento y la luna. Es el luminoso Venus, es bráhman; 
es las aguas y es Prajapati.?? Es mujer y varón, es niño y 
niña. Es el anciano que se cimbrea sobre su bastón, es el re- 
cién nacido que vuelve el rostro en todas direcciones. Es el 
pájaro azul, el verde de ojos rojos, la nube relampagueante, 
las estaciones, los océanos. Existe sin principio y en todas 
partes, de él nacen todas las criaturas. 

Una cabra hembra, no nacida, se acuesta con un ardo- 
roso varón, macho cabrío, no nacido, y engendra, a seme- 
Janza suya, una numerosa prole, roja, blanca y negra. Pero 
hay otro, no nacido, que la abandona apenas ella ha saciado 
su deseo.3 


pasajes del corpus añaden el ombligo y la fontanela mayor, para sumar 
once orificios (véase, por ejemplo, KaU 5.1). 

29. Prajapati: literalmente, el «señor de las criaturas»; el dios creador 
por antonomasia en el período védico tardío. 

30. La estrofa juega cón el doble sentido de la palabra aja (femenino, 
aja), «no nacido» y «cabra». Los especialistas coinciden en que estos 
tres principios atemporales hacen referencia, una vez más, al modelo del 
sámkhya. La cabra es la naturaleza creativa o prakrti, fuente de la diversi- 
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Dos pájaros unidos por la amistad anidan en el mismo 
árbol. Uno de ellos come una dulce baya mientras el otro, 
sin comer, observa. Bajo el mismo árbol, una persona se 
lamenta angustiada por la impotencia, pero al reconocer 
la grandeza de esa otra persona, feliz y poderosa, su pe- 
sar se desvanece. A quien no la conoce, ¿de qué le sirve 
el Rgveda?, ¿de qué le sirve la sílaba sagrada, sobre la que 
reposan todos los dioses en lo más alto del cielo? Con- 
gregados están aquí los que la conocen. Los himnos y los 
sacrificios, las oblaciones y los votos, el pasado, el futuro 
y lo que anuncian los veda: a partir de ello crea el gran 
ilusionista todo cuanto hay, mientras el otro permanece re- 
cluido en dicha ilusión.* Pero no se olvide que la ilusión 
se debe a la naturaleza creativa y al gran señor.* Por ello, 
todo este mundo rebosa de realidades que son en parte su- 


dad. Los dos machos cabríos son el aham, el yo atrapado en la red g gúnica, 
y el purnsa (el primero en su estado de alienación, cuando vive presa 
de la naturaleza; el segundo en su posterior estado de emancipación, 
cuando la abandona). - mE 

31. El creador es denominado aquí mayin: mago O ilusionista que 
produce un mundo de apariencias. Pero la magia de la creación es la magia 
gúnica, esa estirpe roja, blanca y negra de la que habla la estrofa $, y que 
perfila, un yo atrapado: (aham) que se confunde (se superpone):con el 
purusa liberado. Este último es «el otro» (anyo), que acompaña al aham, 
el yo fenoménico. Se trata de un importante pasaje que ha suscitado con- 
troversia. Samkara desarrolla a partir de él la teoría clásica del vedánta de 
la ilusión del mundo. Pero en estos estadios tempranos del pensamiento 
filosófico indio, dicha teoría no ha sido todavía elaborada. De hecho, la 
desarrollará más tarde un budista, Nágárjuna, del que Samkara es epí- 
gono. Aquí debemos considerar las estrofas 5-1o como una secuencia co- 
herente cuyo trasfondo teórico es el samkhya. En este sentido, Jan Gonda 
ha mostrado que el término maya puede entenderse, en el contexto de las 
upanisad, simplemente como poder creativo. o 

32. Es decir, a prakrti y a mabeóvara (purusa escondido « en. el Labam). 
En fuentes posteriores Mahesvara es sobre todo uno de los nombres del 
dios.Siva: Sin embargo, como dijimos a propósito de Hara, el Conquis- 
tadoro Encantador (véase 1.10), tampoco en este caso:es completamente 
seguro que el término se use ya como nombre propio de Rudra-Siva. 
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yas. Fecunda en solitario una matriz tras otra, y en él todo 
esto concurre y se disgrega. Quien lo reconoce como tal, 
como el dios que merece adorarse, cumple todos los deseos 
y alcanza la paz eterna. Es el origen y causa de los dioses, 
señor de todo, Rudra, el gran esclarecido, el que contem- 
pló el germen del embrión de oro. Que él nos otorgue la 


lucidez. 


¿A quién habremos de honrar con nuestras oblaciones? 
Al señor de los dioses, que preside sobre los bípedos y los 
cuadrúpedos y en quien descansan los mundos. Quien co- 
noce al benigno en medio del torbellino de la existencia, 
lo más sutil entre lo sutil, creador multiforme y omnia- 
barcante, alcanza la paz eterna. Señor de todo, custodia el 
tiempo del mundo. Oculto en todos los seres, en él encuen- 
tran refugio los dioses y los seguidores de bráhman: ellos 
cortan las cadenas de la muerte. Quien conoce al benigno, 
sutil como la espuma en la manteca derretida, oculto en to- 
dos los seres, principio divino omniabarcante, se libera de 
las ataduras. 

Artífice universal, gran Atman, reposa eternamente en el 
corazón del hombre. Lo conciben el corazón, la imagina- 
ción y el intelecto, y quienes lo hacen se tornan inmortales. 
Cuando sólo había tinieblas, no día y noche, no lo mani- 
fiesto y lo inmanifiesto, el benigno era lo único que existía. 
Imperecedero, esplendor de Savitr, de él surge la sabiduría 
primigenia. No se puede asir por arriba, por abajo ni por en 
medio, no hay nada que se le parezca, lo llaman la Gloria 
suprema. Nadie lo ha visto, los ojos no lo alcanzan. Se lo 
conoce cón el corazón y con la mente, pues está asentado 
en ellos. Quien lo hace se torna inmortal. Sobrecogidos por 
el Increado, las gentes se refugian en él. Rudra, protegednos 
con vuestro rostro amable. ¡Oh Rudra!, no dañéis nuestras 
vidas, a nuestros hijos, nuestras vacas y caballos. Que nues- 
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tros héroes estén a salvo de vuestra cólera. Con ofrendas os 
invocamos sin descanso. 


Tanto el conocimiento como la ignorancia se asientan en 
la indestructible e infinita ciudad de bráhman. Allí yacen 
ocultos los dos, la ignorancia perecedera y el conocimiento 
eterno. Pero quien rige a ambos es otro.33 El que fecunda 
una matriz tras otra, sobre todas las formas y vientres, que 
en el origen infundió el conocimiento a Kapila,** del linaje 
de los esclarecidos, y, una vez nacido, se recrea contem- 
plándolo. 

Tras extender sobre la tierra sus redes, una a una y de múl- 
tiples modos, el dios las recoge nuevamente dentro. 'Tan- 
tas veces como se despliega, el señor también se repliega. 
El gran átman ejerce así su soberanía sobre todas las co- 
sas. Como un toro* que resplandece e ilumina todas las 
direcciones —arriba, abajo, en medio-, este dios bendito y 
esplendoroso fecunda él solo todas las matrices del: mundo 
natural. Aquel que madura por su propia naturaleza y, 
siendo matriz de todo, hace crecer todo lo que se alimenta, 
preside el universo y distribuye las cualidades. Lo que yace 
oculto en las correspondencias secretas de estas upanisad, 
sabed, oh brahmanes, es la matriz de bráhman. Los dioses y 
sabios de antaño que lo conocieron y se identificaron con él 
se tornaron inmortales. Por otro lado, aquellos que, atados 
a sus cualidades, realizan acciones por su fruto y experi- 


33» La consciencia original (purusa), aquí distinguida de la gnosis (o 
conocimiento liberador), que es la que «fecunda» la matriz (prakrt1). 

34. Deussen se equivocaba al considerar filosofía del siamkhya ex- 
traña o incompatible con las upanisad. Debido-ala acumulación de ideas 
y nociones del samkhya en las secciones anteriores, es evidente que el 
pasaje alude al rsi que la tradición identifica con el fundador del sistema. 

35. En la cosmovisión védica, el «toro» (anadvan) es ún epíteto del sol. 
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mentan como propio lo realizado, esos seres, hechos de los 
tres tipos de impresiones, trasmigran por los tres senderos, 
y sus acciones y aliento vital dirigen sus pasos. 

Del tamaño de un pulgar y brillante como el sol, capaz 
de concebir y con sentido del yo,* se percibe sin embargo 
como otro. Adornado con las cualidades de la inteligencia 
y la personalidad.” Pequeño como la punta de una aguja, es 
del tamaño de la centésima parte de un cabello, dividido a 
su vez por cien, tal es la dimensión de ese principio de vida, 
que se extiende hasta el infinito.** No es hombre, mujer ni 
hermafrodita. Cualquiera que sea el cuerpo que asuma, en 
él se resguarda. El cuerpo nace y crece gracias al alimento, 
la imaginación, el tacto, la vista, el agua y la lluvia. Como 
resultado de sus actos, adopta sucesivas formas, todas ellas 
diferentes y en diversos escenarios. Toscas y sutiles pueden 
ser esas formas, que asume en función de sus cualidades. 
La causa de su combinación depende tanto de:las cuali- 
dades de sus actos como de su cuerpo. Quien, en medio 
del torbellino de la existencia, conoce lo divino, lo que no 
tiene principio ni fin, al hacedor del universo, multiforme, 
que todo:lo abarca, se libera de las ataduras. Quienes co- 
nocen mediante el corazón a aquel que no tiene morada 
ni nombre, causa de lo manifiesto y lo inmanifiesto, be- 
nigno, fuente creativa de los mundos, ésos se desprenden 
del cuerpo. 


36. El «sentido del yo», abamkara, es lo que se fabrica la «inteligen- 
cia universal» (buddbhi) para poder experimentar el mundo desde un yo 
individual, desde-una perspectiva particular. 

37. «Inteligencia» (buddh:z) y «capacidad de ser un yo, personalidad» 
( atmagunena). 

-38. El término para ese principio de vida es Iva, que posteriormente, 
en la literatura filosófica sánscrita, adquirirá el sentido de alma individual. 
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Algunos dicen que este universo existe por su propia na- 
turaleza. Otros, confundidos, que es hijo del tiempo. Pero 
es por la grandeza de lo divino por lo que gira la rueda 
de bráhman. Hacedor del tiempo, conocedor, omnisciente 
y sin atributos, envuelve perpetuamente el mundo. Por su 
mandato se despliegan los elementos, tierra, agua, fuego, 
aire y éter. Tras haber desplegado esa obra, a continuación 
la recoge y reabsorbe en sí. Con el tiempo, el despliegue 
del mundo transforma las cosas, lo semejante se une a lo 
semejante, y así también las cualidades sutiles del átman: 
Las cosas se mezclan y se metamorfosean por medio de lo 
uno, la díada, la tríada y lo óctuple.3? Ese movimiento de 
asociación o rechazo de las cualidades distribuye los dife- 
rentes modos de existencia, y cuando nada queda de ellos 
y la obra realizada toca a su fin, cuando se repliega el uni- 
verso, él subsiste como otro, como alguien distinto a esa 
manifestación. 

Se lo considera el comienzo y el origen de la unión, allen- 
de los tres tiempos.* Carece de partes y trasciende el árbol 
cósmico, el tiempo y las formas manifiestas. Fuente dela 
existencia, multiforme, de él surge la diversidad. Dios .vene- 
rable, descansa en el fondo del corazón. Vehículo del dhar- 
ma, destructor del mal, señor de la abundancia, habita en 
el interior de todas las cosas. Venerable morada universal, 
imperecedero, más allá de todo, rey de reyes, soberano su- 
premo de los dioses, señor de todos los señores. 


39. Estos numerales han dado lugar a interpretaciones muy diversas. 
Optamos por asociarlos, como hacen Hume y Deussen, con las categorías 
(tattva) del samkhya: uno es el purusa, dos son el mundo. manifiesto y el 
inmanifiesto (vyakta-avyakta), tres los guna y, por último; ocho los cinco 
elementos más la mente, el sentido del yo y elintelecto (ranas, abambkara 
y buddh:). 

40. Esa unión podría ser la de purusa y prakrti, los. tres tiempos: pa- 
sado, presente y futuro. o 
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Ningún órgano ni instrumento suyo es conocido. Nada 
hay semejante o superior a él. Su potencia inagotable es 
múltiple y variada, innata es la actividad de su conocimiento 
y vigor. No tiene en este mundo ni amo ni señor, ni signo 
que lo distinga. Él es la causa primera, señor de los seño- 
res de la sensibilidad, sin progenitor ni regente. Dios único, 
como la araña se envuelve a sí mismo con los hilos de la 
naturaleza primordial, que él nos conceda la absorción en 
bráhman. Dios único, yace oculto en todos los seres; omni- 
presente, es el atman dentro de todo lo vivo; contempla la 
creación desde el interior de los seres; testigo, observador 
solitario y sin atributos. Rector único de incontables seres 
inactivos, multiplica su semilla. Los sabios que la perciben 
en su interior obtienen la dicha eterna, no así los otros. 
Eternidad de eternidades, inteligencia entre las inteligencias, 
siendo uno, sacia los deseos de muchos: quien lo conoce a 


“fondo mediante el siamkhya y el yoga, de toda atadura se 


libera.* o 

No brillan allá el sol, la luna ni las estrellas, tampoco los 
relámpagos y mucho menos este fuego. Cuando él brilla, to- 
das las cosas brillan, y es por su luz por lo que todo aquello 
resplandece. Ganso sin igual en medio del mundo. En ver- 
dad él es el fuego que yace sumergido en el océano. Sólo 
quien lo conoce va más allá de la muerte. No existe otro 
camino para llegar allí. 

Creador de todo, sabio conocedor de todo, origen de sí 
mismo, omnisciente hacedor del tiempo, señor de la natu- 
raleza primordial y de la consciencia original, regente de 


41. Al margen de la cuestión de si el compuesto técnico samkbya-yoga 
hace referencia a las dos escuelas o sistemas de pensamiento de ese nom- 
bre (sobre lo que no hay certeza), creemos conveniente conservar los 
términos que, si no aluden a escuelas ya existentes, justifican su vínculo 
con la tradición védica. 
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las cualidades que hacen lo natural, causa de la liberación 
del samsara y de la permanencia en él como esclavo. Quien 
se hace uno con él, inmortal, quien reposa en el señor, sa- 
bio, omnipresente, protector del universo, se convierte para 
siempre en señor de este mundo. No existe otra vía para al- 
canzar esa condición. Él es el que resplandece por su inteli- 
gencia, él es quien crea a Brahma en el principio y le entrega 
los veda. A ese dios busco; anhelando la liberación, en él 
tomo refugio. A ese dios que, como un fuego cuyos leños 
se han consumido, no tiene partes, es inactivo, pacífico, 
irreprochable, inmaculado, puente supremo a lo inmortal. 
Cuando los hombres logren enrollar el espacio como si del 
pellejo de un animal se tratara, entonces podrán extinguir 
el sufrimiento sin conocer a dios.* 

Por el poder del ardor y la gracia divina, el sabio Svetas- 
vatara expuso en detalle a los renunciantes que bráhman, 
deleite del cónclave de sabios, es la máxima purificación. 
Proclamado desde la antigiiedad, el secreto supremo en 
torno a la esencia de los veda no debe revelarse a quien no 
sea sereno y calmo, hijo o discípulo. Lo aquí expuesto se 
revela al alma noble que ama profundamente:a su maestro 
y el conocimiento de lo divino. 


42. Es decir, nunca. 
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Preludio 


El título de la Mundaka upanisad podría hacer referen- 
cia al afeitado de la cabeza, en cuyo caso sería un elogio de 
la vida del asceta y de aquellos que, tomando los votos, se 
retiran al bosque. Olivelle rechaza esta hipótesis, aunque 
admite el ataque frontal de la obra contra el ritualismo vé- 
dico, como se constata en las últimas estrofas. La upanisad 
distingue claramente entre los textos destinados al sacrificio 
y aquellos otros, superiores, que enseñan el bráhman impe- 
recedero y recogen el conocimiento de una tradición que 
se remonta al dios Brahma. Culminación del pensamiento 
védico, la mención de dicho conocimiento como vedánta 
constituye uno de los primeros registros de este importante 
término en la literatura sánscrita. 

La parte tercera contiene la célebre alegoría de los dos 
pájaros posados en una rama: la consciencia original y la 
naturaleza creativa, el testigo y el hijo del alimento. 


Dos hermosos pájaros, unidos por la amistad, están po- 
sados en la rama de un árbol, uno junto al otro. Uno sabo- 
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rea una dulce baya mientras el otro lo mira inapetente. Bajo 
ese árbol, alguien que se siente abatido deplora su desgracia. 
Pero ve a «otro», pagado de sí mismo y poderoso, y, seducido 
por sus cualidades, se libera de su dolor. El sabio capaz de ver 
el esplendor del espíritu en el Hacedor y Señor, origen de la 
creación, libre del reclamo de virtudes y vicios, sin mancha, 


alcanza el átman supremo.' 


La upanisad posee el carácter de una antología de metá- 
foras clásicas (el arco y la flecha, la rueda y sus radios, los 
dos pájaros) y de célebres aforismos de la tradición en torno 
a conceptos como atman, bráhman, aliento vital o persona 
primordial (purusa). Se incide en la distinción de dos pla- 
nos ontológicos y desiguales: un primer plano ritualista, 
centrado en el sacrificio y su exégesis, y un segundo plano 
superior que persigue la experiencia plena del itman que 
habita en el corazón. Se sugiere que un mundo configu- 
rado exclusivamente por el karma sería una cárcel determi- 
nista.? Aparece también otro lugar común, la divinización 
del sabio: «Quien conoce al bráhman supremo se convierte 
en él». 

Aunque la mayor parte de la obra está escrita en verso, 
hemos optado por traducirla en prosa para facilitar su com- 


prensión. 
1. MuU 3.113. 
2. MuU 1.2.7. 
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Parte primera 


Cuando surgió Brahma, príncipe de los dioses, creador 
del mundo y guardián del universo, instruyó a su primo- 
génito Atharvan en el conocimiento de bráhman, raíz del 
conocimiento. Desde entonces dicho conocimiento se trans- 
mite de generación en generación: de Atharvan a Angir, y de 
éste a Satyaváha, del linaje de Bharadvaja, y a Añgiras. 

Una vez, un próspero cabeza de familia llamado Sauna- 
ka se dirigió respetuosamente a Añgiras para preguntarle: 

Venerable señor, ¿qué es lo esencial del saber?» 

—Hay que saber dos cosas: una es definitiva, la otra pro- 
visional le respondió Añgiras—. Lo dicen los conocedores 
de bráhman. La provisional comprende el estudio de las 
voces, los ritos, los astros, la gramática, la hermenéutica y 
el verso,* así como la lectura del Rgveda, el Yajurveda, el 


3. Literalmente, «¿qué es aquello que, una vez discernido, vuelve 
diáfano todo lo demás?», en clara referencia a BU 2.4.14. 

4. Se enumeran las seis disciplinas que componen las llamadas cien- 
clas auxiliares (vedañga) del veda: fonética, ritual, astronomía, gramática, 
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Sáamaveda y el Atharvaveda. La definitiva, sin embargo, 
atañe a lo perdurable: un principio eterno e inasible en el 
que los sabios reconocen el origen de todo.5 Aunque es in- 
mensamente sutil, necesario, inefable y diáfano, y carece de 
órganos (ojos y oídos, pies y manos), es principio y fin in- 
deleble, presente en todo. 

»Tal como la telaraña procede de la araña, la planta de la 
tierra o el vello de la piel, todo lo creado se debe a este prin- 
cipio eterno. De la abundancia de bráhman nace el alimento. 
Y del alimento emanan el aliento vital, la mente, la verdad, 
los mundos y el solemne ritual. Es omnisciente y conoce 
todo al detalle, pues el conocimiento arde en su interior. De 
bráhman proceden el dios que crea, la palabra, la forma y el 
alimento de cada día. 

»Los ritos quelos sabios extrajeron de los mantras se fun- 
damentan en los tres veda. Si quieres que tus deseos se cum- 
plan, observa cada día estos ritos. En ellos se halla el camino 
de las buenas obras. Ésa es la verdad. 

-»Cuando se elevan las llamas del sacrificio, hay que ver- 
ter las oblaciones entre las dos ofrendas de manteca derre- 
tida. Quien cumple con el sacrificio diario pero omite los 
de la luna nueva y llena, así como el cuatrimestral y el de la 


etimología y prosodia. Un conocimiento previo que debe dominar el sa- 
cerdote antes de celebrar el sacrificio. 

$. alesara: «lo imperecedero». La raíz sánscrita ksar hace referencia, 
en general, a lo que fluye, corre, rebosa o mana (y, por ende, al agua), 
y, en un sentido filosófico, a lo perecedero. El término alesara (el prefijo 
a- es privativo) significa, por tanto, «lo imperecedero, lo incorruptible 
e indestructible», y se utiliza como epíteto del principio supremo, del 
espíritu indestructible que habita en el cuerpo humano (de ahí que tam- 
bién sea uno de los tiombres de Siva y de Visnu). Pero aksara como ya 
indicamos en la n. 67 de la BU,.en la pág. 125 es asimismo la sílaba (en 
concreto, la sílaba sagrada om), la vibración sonora; ésta es la razón por 
la que el canto védico se considera el fundamento del mundo, el sonido 
eterno. 
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cosecha, y no honra al huésped, ni lleva a cabo oblaciones 
u ofrendas a los dioses, o lo hace indebidamente, echa a per- 
der sus siete mundos. 

»Siete son las lenguas del fuego: Negra, Terrible, Veloz 
como el pensamiento, Carmesí, Multicolor como el humo, 
Centelleante y Esplendor del mundo. A quien celebra el 
sacrificio depositando en ellas, en el momento justo, sus 
oblaciones, éstas, como rayos de sol, lo conducen al dios 
supremo. “Ven, ven”, dicen las oblaciones al que las hizo. 
Y lo llevan en volandas, lo honran y alaban: “Éste es el mun- 
do bienaventurado de Brahma que has merecido por tus 
buenas obras”. 

»Sin embargo, en este culto da sacrificio cdas un kar- 
ma inferior, y necios son quienes lo consideran lo más alto 
y sucumben, una y otra vez, al envejecimiento y la muerte. 
Estos engreídos se creen sabios y eruditos, pero se hunden 
en la ignorancia y vagan sin rumbo, cayendo una y otra vez 
como ciegos guiados por ciegos. Se sienten realizados, pero 
no son más que adolescentes aferrados a los ritos. Obceca- 
dos por la pasión, nada entienden y sucumben desesperados 
cuando se agota el mérito de sus acciones. Creen, ingenuos, 
que todo reside en el sacrificio y las buenas obras y, tras ha- 
ber alcanzado el punto más elevado del cielo, recaen en este 
mundo, o en otro peor. 

»Pero aquellos que habitan en los bosques, entregados a 
una vida ascética y a sus devociones, en paz, sabios y puros, 
que viven de la limosna, ésos salen de este mundo por la 
puerta del Sol y llegan a donde habita el verdadero espí- 
ritu eterno. El brahmán, tras indagar en los mundos que se 
comprometen con las obras, conocerá. el desprendimiento 
mediante este sencillo razonamiento: a través de las obras es 
imposible alcanzar lo increado. Para lograrlo, acudirá a un 
maestro conocedor de los veda y fiel a bráhman, llevando 
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consigo un haz de leña. Y si lo hace con el debido respeto y 
la mente sosegada, el maestro le transmitirá la ciencia pro- 
funda de bráhman, que permite alcanzar el espíritu verda- 
dero y eterno. 
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Parte.segunda. 


—Al igual que de las llamas saltan innumerables chispas 
de fuego, ¡oh buen amigo!, del eterno se desprenden incon- 
tables seres que luego retornan a él. Ésa es la verdad. 

»El Espíritu, divino y universal, es increado y carece de 
forma. Comprende lo externo y lo interno, no tiene alma 
ni mente y es luz que trasciende el mundo. De él proceden 
la vida, la mente y los sentidos. También el espacio, el aire, 
el fuego, el agua y la tierra que nos sustenta. Su cabeza es el 
fuego. Su aliento el aire. Sus ojos la luna y el sol. Sus oídos 
los puntos cardinales. A sus pies se tiende la Tierra. Su pa- 
labra ha inspirado los veda. Su corazón es el mundo entero. 
Él es, ciertamente, el espíritu que subyace a todos los seres 
y habita en ellos. 

»De él emana el fuego, combustible del Sol. Y la lluvia, 
que viene de la Luna. Y las plantas, que brotan de la tierra. 
El varón derrama su semilla en la mujer, e innumerables 
criaturas nacen del Espíritu universal. De él proceden los 
versos del Rgveda, las salmodias del Samaveda, las fórmu- 
las del Yajurveda, la iniciación y los sacrificios, el oficiante, 
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las ceremonias y dádivas, las órbitas de la Luna y el Sol. De 
él nacen los infinitos dioses y espíritus celestes, los seres 
humanos, las bestias y las aves, el aliento y la respiración, el 
arroz y la cebada, el ardor, la fe y la verdad, la continencia y 
el ritual. De él surgen los siete alientos vitales, las siete lla- 
mas y sus combustibles, las siete oblaciones. Los siete ámbi- 
tos en los que se mueven los pulsos vitales que anidan en el 
fondo del corazón, de siete en siete. De él emergen océanos 
y montañas. De él fluyen los ríos, que abren sus cauces en 
todas sus formas. De él crecen las plantas. El Espíritu uni- 
versal es todo el mundo, es la esencia íntima de todas las 
cosas, el karma, la ascesis y el sumo e inmortal bráhman. 
¡Querido amigo! Quien lo conoce, en el fondo del corazón 
desata, aquí y ahora, el nudo de su ignorancia. 

»Lo mejor que hay en el ser habita en el fondo del co- 
razón. Ésa es su morada secreta. Se encuentra en todo lo 
animado, visible y cercano, en cuanto respira y parpadea. 
Es lo más profundo, ser y no ser, y trasciende el conoci- 
miento. Luminoso y liviano más allá de toda sutileza, en él 
se aposentan los mundos y sus habitantes. Es el bráhman 
eterno, aliento vital, palabra y pensamiento. Es la verdad 
perdurable. 

»¡Oh buen amigo! Ésa es tu diana: esgrime el gran arco 
de las upanisad y haz blanco en ella. Apunta la saeta afi- 
lada de tu meditación, tensa la cuerda con toda tu mente 
y da en el blanco eterno. OM es el arco, tu alma el dardo y 
bráhman el objetivo. Con toda tu mente puesta en ello, que 
el dardo de tu alma penetre en él. 

»La unidad inmanente es el lugar en el que se entretejen 
la tierra, el aire y la bóveda estrellada; la mente y los senti- 
dos. Huelga decir otra cosa. 'Tal es la vía a la inmortalidad. 
En ella confluyen todas las sendas, como radios en el eje de 
una rueda. Gira sobre sí misma y se transforma de muchas 
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maneras. Piensa en ese espíritu inmanente, pronuncia la sí- 
laba OM y que la suerte te sea propicia cuando pases al otro 
lado de la oscuridad. 

»Lo ve todo y lo sabe todo: por eso su nombre es grande. 
Habita en el baluarte de bráhman y resplandece en el es- 
pacio. Es la mente que anima el cuerpo y respira en él. Es 
el alimento que aquieta el corazón. Y los sabios ven en él 
la luz de la dicha y el gozo eternos. Cercano y distante a la 
vez, cuando se lo contempla el corazón se distiende, cesa el 
karma y desaparecen las dudas. 

»Los conocedores de lo inmanente saben de su nimbo 
de oro. El aura suprema de bráhman es pura, simple y lu- 
minosa. Luz sobre toda luz, hace palidecer la del sol y las 
estrellas, la del rayo y el fuego. ¿Cómo podría ser de otro 
modo? El universo resplandece a causa de su luz, que ilu- 
mina el mundo. El bráhman eterno lo comprende todo: por 
delante y por detrás, arriba y abajo, a izquierda y derecha. 
El mundo entero es bráhman. 
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Parte tercera 


Dos hermosos pájaros, unidos por la amistad, están po- 
sados en la rama de un árbol, uno junto al otro. Uno sabo- 
rea una dulce baya mientras el otro lo mira inapetente. Bajo 
ese árbol, alguien que se siente abatido deplora su desgracia. 
Pero ve a «otro», pagado de sí mismo y poderoso, y, sedu- 
cido por sus cualidades, se libera.de su dolor. El sabio capaz 
de ver el esplendor del espíritu en el Hacedor y Señor, ori- 
gen de la creación, libre del reclamo de virtudes y vicios, sin 
mancha, alcanza el itman supremo. 

Conociendo el aliento que anima a todos los seres, el sa- 
bio no cae en la vana palabrería. Conoce a fondo a bráhman 
y juega sin cesar con su espíritu y se deleita en él. Ese es- 
tado se alcanza con la verdad, la austeridad, el conocimiento 
justo y la continencia. Los ascetas que han purgado sus de- 
fectos lo contemplan en su mismo cuerpo hecho luz.. | 

-La verdad prevalece sobre la mentira. Con la verdad se 
abren los caminos que llevan a los dioses. Recorriéndolos, 
los antiguos sabios alcanzaron sus propósitos y llegaron al 
lugar donde se encuentra el supremo tesoro de lo real, que, 
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inmenso y radiante, se muestra inefable e indeciblemente 
sutil. Más allá del horizonte infinito y, a la vez, en el cora- 
zón mismo de todo ser viviente. 

No puede enunciarse con palabras, ni percibirse con los 
ojos o cualquiera de los sentidos. "Tampoco a través de las 
privaciones o los rituales. Sólo con una mente limpia e ilu- 
minada por el conocimiento se aprehende meditando so- 
bre su absoluta simplicidad. Tal es el espíritu sutil al que 
la mente ha de acceder. En él concurren los cinco alientos 
vitales y, a través de ellos, el espíritu impregna la mente de 
los seres y, una vez que ésta se ha purificado, se revela con 
absoluta claridad. 

Quien desee prosperar venerará también al conocedor 
del espíritu inmanente. Pues la persona de inteligencia pura 
alcanza con la mente sus propósitos e intuye mundos in- 
sospechados. 

El sabio conoce la morada suprema de bráhman, donde 
el universo resplandece. Los que, libres de deseos, se con- 
sagran al espíritu se liberan de la semilla del nacimiento. 
Quien arde en deseos y los proyecta, condicionado por 
ellos, vuelve a nacer en este o en otro mundo. En el espíritu, 
sin embargo, se desvanecen todos los deseos y el ser queda 
plenamente realizado. Ese espíritu no se conoce mediante 
el estudio o la inteligencia, ni a través de una educación es- 
merada. Lo conoce aquel a quien Él elige y revela su propia 
naturaleza con absoluta claridad. 

La persona sin ánimo ni valor no puede alcanzarlo, tam- 
poco el distraído ni el asceta desorientado: sólo el sabio que 
pone los medios precisos entra en la morada de bráhman. 
Los esclarecidos del pasado, llenos de sabiduría y libres de 
pasiones, se transformaron en seres impasibles. Otro tanto 
les ocurre a los sabios de todas las épocas y lugares, que 
alcanzan al omnipresente y penetran en el todo con mente 
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contemplativa. Mediante su renuncia y la experiencia del 
vedánta, estos ascetas de mente pura aciertan plenamente 
en su objetivo en la vida. En los mundos de bráhman, en 
el instante supremo de la muerte, estos sabios inmortales 
se desembarazan de toda atadura. Los quince componentes 
retornan a su origen y los sentidos a sus divinidades so- 
beranas. Karma y alma se unen, bajo la especie del cono- 
cimiento, en el supremo perdurable. Y a semejanza de los 
ríos, que van a dar en la mar y ahí pierden su forma e iden- 
tidad, el sabio, liberado de una y otra, penetra en el sumo 
espíritu, que trasciende toda trascendencia. 

Quien conoce al bráhman supremo se convierte en él, 
y nadie nacerá en su familia que no lo conozca. Más allá 
del dolor y del pecado, libre de los lazos del corazón, se 
vuelve inmortal. Lo dice una estrofa del Rgveda: «A los 
que cumplen los ritos védicos, versados en el veda y esta- 
blecidos en bráhman, a los que ofrecen con devoción sus 
oblaciones al fuego, a los que han seguido la tradición de 
afeitarse la cabeza, sólo a ellos se les transmitirá la ciencia 
de bráhman». Tal es la verdad que antiguamente transmitió 
el sabio Añgiras. Y no debe revelarse a quien no ha tomado el 
voto. Alabados sean los grandes sabios, sean por siempre 


alabados. 
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Preludio 


Ésta es la upanisad de las «preguntas» (prasna). La obra, 
de tono escolástico y probablemente compuesta como un 
texto independiente, se divide en seis secciones que reco- 
gen cada una de las preguntas que seis buscadores de bráh- 
man plantean al sabio Pippalada. Se tratan algunas cuestiones 
cosmogónicas, con una curiosa versión del mito de Praja- 
pati en la que lo primero que crea el Primogénito, deseoso 
de descendencia, no son dioses o seres completos, sino dos 
principios o agentes creativos: la materia y el aliento vital, 
uno pasivo y el otro activo. Una pareja que posteriormente 
se hará cargo del resto de la creación. 

La respiración como principio cósmico y medio de sal- 
vación es uno de los temas centrales de esta upanisad. En 
el ser humano, ese aliento vital se ramifica en cinco: prana 
(el aliento de la cabeza: ojos, oído, boca y nariz), apána (el 
aliento de la excreción), samana (el aliento de la digestión), 
vyáana (el aliento de la circulación sanguínea) y udana (el 
aliento de la expiración, el último suspiro, que asciende hasta 
la cabeza cuando las fuerzas físicas abandonan el cuerpo. 
Así, en clave soteriológica, se dice: 
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Asumiendo el origen, 

la llegada, la estancia, 

y esa soberanía quíntuple 

del aliento vital, 

así como su nexo con el átman, 
se obtiene lo inmortal. 


De nuevo, mostrando la fidelidad a la fisiología metafí- 
sica que caracteriza a las upanisad, se emplea la imagen de 
la vida como un perpetuo sacrificio realizado mediante la 
ofrenda de la inspiración y la espiración. El aliento vital es 
el fuego que al mismo tiempo vivifica y consume al ser vivo. 

Se plantean otras cuestiones, como el número de dio- 
ses que sustentan la vida y el alcance de sus poderes. Esos 
dioses pueden ser o bien abstractos —el espacio, el habla y 
la mente—, o bien la personificación de los elementos —el 
Fuego (Agni), el Viento (Vayu) o la Tierra (Prthivi)- o de 
las capacidades sensibles —la vista o el oído, siendo la más 
poderosa la respiración o Aliento vital. 

Se habla también de la majestad del sueño, en el que el 
purusa ejerce su dominio como protagonista, escenario y tra- 
ma. La upanisad concluye de un modo esperanzador y con 
cierto optimismo epistemológico: 


A aquel en quien las partes se sostienen 
cual rayos en el eje de la rueda, 

puesto que es cognoscible, 

a ese purusa debes conocer, 


de inodo que la muerte no te aflija. 


1. PUz.rz. 
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Sukesa Bharadvaja, Saibya Satyakama, Sauryayanin Gar- 
gya, Kausalya Asvalayana, Bhargava Vaidarbhi y Kaband- 
hin Katyayana tenían en gran consideración a bráhman y 
estaban consagrados a alcanzarlo, pero no lo lograban. Un 
día pensaron que el maestro Pippalada podría ayudarlos,* 
de modo que le entregaron un fardo de leña y le pidieron 
consejo. El ermitaño les dijo: 

—Dedicad un año al ardor interno, la contención y la fe. 
Cuando se haya cumplido ese período, regresad y formulad 
las preguntas que deseéis. Si puedo responderlas, así lo haré. 

Pasado ese tiempo, Kabandhin Katyayana? se aproximó 
al maestro y le preguntó: : 

—Bienaventurado, ¿de dónde nacen las criaturas? 

—En el principio, Prajapati deseó tener descendencia. Se 


2. Figura legendaria del Atharvaveda, una de cuyas dos escuelas su- 
pervivientes se remonta a él. 

3. Patronímico que indica pertenencia al linaje de Kati o Katya, un 
personaje legendario reconocido como especialista en gramática, proba- 
blemente asociado a las escuelas del Yajurveda. 
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reconcentró y de su ardor interno surgió una pareja: el es- 
plendor material y el aliento vital. Esa pareja le proporcio- 
naría lo que buscaba.* De hecho, el sol es el aliento vital y la 
luna la materia. En verdad el mundo material es todo esto, 
tanto lo material como lo espiritual. Por eso abunda la ma- 
teria. Cuando el sol asciende y entra en la región oriental, 
envuelve con sus rayos el aliento vivo. Cuando ilumina el. 
sur, el oeste, el norte, el nadir, el cénit, los puntos cardinales 
intermedios, cuando lo ilumina todo, entonces envuelve a 
todos los seres vivos con su luz. Así asciende este fuego, el 
aliento vital universal y multiforme. De ahí la estrofa védica: 


El que.es todo de oro, el que adopta las formas, 
fin último y calor y única luz. 

Miles de rayos giran de cien modos, .. 

del sol surgen la vida y sus especies.% 


-»El año es en verdad Prajapati. Tiene dos caminos: el me-- 
ridional y el septentrional. Hay quienes lo honran mediante 
los sacrificios y las buenas acciones. Éstos conquistan úni- 
camente el. mundo lunar y retornan de nuevo. Los. sabios 
que desean descendencia recorren este camino, que es el de 
los ancestros, cuyo fundamento es material. Ahora bien, 
quienes desean alcanzar el atman por medio del ardor, la 
contención, la fe y el conocimiento recorren el camino sep- 
tentrional, que conduce al sol. Éste es el fundamento de los 
alientos vitales, lo inmortal y seguro, el refugio final. Quie- 


.4»- Esa.pareja es la formada por rayi («riqueza, abundancia, materia») 

y prana («aliento vital»), en correspondencia con las dos sustancias. del 

samkhya (prakrti y purusa). . 

- 5. Vaiévanara: «común a todos los hombres» o «que consiste en - 
todos los hombres»; -es un epíteto del fuego. 

6. Estrofa que se cita también en MtU 6.8. 
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nes lo siguen se detienen y no regresan.? Sobre el asunto hay 
una estrofa: 


Lo han llamado el Padre, 

padre de cinco pies y doce partes,* 
cargado de humedad en la región 
distante de los cielos. 

Otros lo denominan el Radiante, 
el que va sobre siete 

ruedas y seis rayos.” 


»El mes es en verdad Prajapati. Su quincena oscura es la 
naturaleza material y su quincena clara el aliento vivo. Por 
eso los sabios celebran los sacrificios durante la quincena 
clara, mientras que el resto lo hace en la oscura: 

»El día y la noche son en verdad Prajapati. El día es el alien- 
to vivo y la noche la materia. Derrochan su aliento vital quienes 
realizan el acto amoroso en pleno día, mientras que quienes lo 
hacen por la noche practican la contención. 

-»El alimento es en verdad Prajapati. De él procede el se- 
men, y del semen nacen las criaturas. Quienes siguen: el ejem- 
plo de Prajapati engendran una pareja.” 


7. Estas dos vías, la que retorna al mundo y la que se detiene para.no 
volver, tendrán su eco en el budismo, que invierte el valor ontológico de 
ambas: llevado por la compasión, el bodhisattva regresa al mundo para 
ayudar a los seres a despertar, mientras que el arhat entra en el nirvana 
para no volver. 

8. Los cinco pies son las estaciones; las doce partes, los meses. 

- 9. De acuerdo con Samkara, los seis rayos también hacen referencia 
a las estaciones, mientras que las siete ruedas designan los siete ana 
del sol. También se mencionan en RV 1.164.12: ' : 

1o. Según Samkara, el voto de Prajápati consiste-en que el hoaibed 
mantenga relaciones sexuales con su esposa durante la época adecuada; 
de este nodo, engendrará un niño y una niña, : 
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Los que practican tapas" y se abstienen, 
aquellos donde mora la verdad, 

a ellos pertenece, con certeza, 

este mundo de bráhman. 

Aquellos que no albergan la falsía, 

la deshonestidad ni los embustes, 

a ellos pertenece lo impoluto, 

este mundo de bráhman. 


Entonces Bhargava Vaidarbhi"? preguntó: 

—Bienaventurado, ¿cuántos son los dioses que sustentan 
al ser vivo? ¿Cuál de ellos lo hace visible y cuál es el más 
poderoso? 

—Ese dios esen verdad el espacio, y también el viento, el 
fuego, las aguas, la tierra, el habla, la mente, la vista y el oído 
—respondió—. Cuando éstos se manifestaron dijeron: «No- 
sotros mantenemos erguida esta caña y la sustentamos».'* 
Pero el de más amplios poderes, el aliento vital, les advirtió: 
«No os equivoquéis, soy yo el que, ramificándome en cinco 
corrientes, mantengo erguida esta caña y la sustento».'* Sin 
embargo, los otros, henchidos de orgullo, no le creyeron. 
Entonces el aliento hizo ademán de levantarse, y al instante 
los demás se levantaron. Y cuando tomó asiento, los demás 
tomaron asiento. Se comportaron como las abejas, que al- 
zan el vuelo siguiendo a la reina y se posan cuando ella se 


11. Sobre tapas, véase.la n. 30 de la BU, en la pág. 89. 

12. Gentilicio que indica la procedencia de Bhargava: la región de 
Vidarbha. ooo 

13. Es decir, el cuerpo de la criatura. 

14. Las cinco partes en las que se divide el aliento vital son explicadas 
en la tercera sección, correspondiente a la pregunta de Kausalya Agvala- 
yana. 
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posa. Así hicieron el habla y la voz, la mente, la vista y el 
oído. Y, regocijados, alabaron al aliento vivo:' 


Éste es el fuego que arde, este mismo es el sol; 

es la nube con lluvia, es Maghavan,'* y es el viento 
también. 

Este dios es la tierra, la sustancia, 

lo que existe y aquello que no existe, y también lo 
inmortal. 


Cual rayos en el eje de la rueda, 

todo esto lo sostiene el aliento vital: 

los himnos rk, los cantos sáman, nuestras fórmulas 
yajus,7 

ritos sacrificiales, el poder de los reyes y al mismísimo 
bráhman.** 


¡Tú eres Prajapati, aquel que en todo útero se mueve! 

¡En verdad eres tú el que nace y renace! 

¡Aliento vital nuestro, es a ti a quien se ofrece la 
oblación!*? 

¡A ti, que te despliegas en múltiples alientos! 


¡Tú eres el portador 


15. Á continuación viene una larga sloka, himno compuesto por oc- 
tosílabos, clásico en la literatura épica, 

16. Maghavan, «el generoso», es uno de los epítetos de Indra. 

17. El rk es el himno del Rgveda; el saman, el canto del Samaveda, 
y el yajus, la fórmula ritual del Yajurveda. :: 

18. Lo más probable es que aquí se trate del bráhman védico, es decir, 
del poder que reside en las palabras sagradas. 

19. Por medio del alimento y la bebida. Según: Samkara, las ca criaturas 
hacen oblaciones al aliento vital mediante los estímulos que reciben a tra- 
vés de los sentidos, 
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principal de la ofrenda que los dioses reciben, 
la primera oblación para el ancestro, 

la verdad practicada por los sabios 

del linaje de Añgiras y Atharvan!” 


¡Aliento universal, por tu esplendor 

eres llamado Indra! 

Tú eres también Rudra, el protector,” 
transitas las celestes extensiones. 
¡Aliento, eres el sol, el señor de los astros! 


10 Cuando por ti la lluvia se derrama, 
todas tus criaturas se alegran y se dicen: 
«No faltará comida a los hambrientos». 


Tú eres el sumo vratya, oh aliento universal, sabio 
entre sabios, 

tú riges cuanto existe y todo lo devoras. 

Nosotros somos sólo el alimento, 

¡tú eres nuestro padre, oh Matarisvan! 


A esa forma tuya que se asienta en la voz, 
que mora en el oído y en la vista, 


20. Sabios míticos a quienes se adjudican algunos himnos del Rgveda 
y del Atbarvaveda. 

21. Deidad temida por su capacidad de matar con la enfermedad, pero 
a la que también se invoca para propiciar su protección. 

22. De acuerdo con Samkara, el vratya es la persona no iniciada, a la 
que por tanto se la considera imipura. Sin embargo, el aliento vital es puro 
por naturaleza: puesto que se trata del primer ser, antes de él no existía 
nadie que le administrara los ritos de purificación. 

23. Nombre de Agni, el Fuego, y también de Vayu, el Viento. Según 
Samkara, aquí designa al segundo. Asimismo es el pet mítico del fuego: 
lo descubrió frotando dos trozos de madera. 


438 








y a. esa-que se extiende por la mente, 
¡concédeles fortuna, no la dejes de lado! - 


Esta totalidad queda bajo-el dominio 

del aliento vital, también el tercer cielo” 

y todo cuanto en él puede encontrarse. 

¡Como madre a sus hijos, protégenos! 

¡Haznos a todos prósperos, danos conocimiento! 


A continuación, Kausalya Asvalayana* preguntó: ... 

Maestro, ¿de dónde nace el aliento vital? ¿Cómo llega 
al cuerpo? ¿Cómo se asienta tras dividirse a sí mismo? ¿Por 
dónde se marcha? ¿Cómo se relaciona con-lo exterior y con 
el atman? 

—Te excedes en tus preguntas —dijo el sabio—, pero como 
veo que eres un brahmán intachable, te responderé: 


Este aliento vital nace del atman. 

Lo mismo que la sombra eN 
es la extensión del hombre, 

este aliento vital 

a resultas del atman se ha extendido. 
Por obra de la mente llega al cuerpo.” - 


»Así como el soberano distribuye entre sus ministros 
el gobierno de las diferentes aldeas, del mismo modo el 
aliento vital encomierida a los diversos alientos la gestión 


- La Es decir, la región celeste más elevada y pura. : 

25. Patronímico que indica pertenencia al linaje de Asyala o o A su-es- 
cuela. Aévala es un personaje mítico asociado al. Rgneda y al Atharva- 
veda. Kausalya es el gentilicio de Kosala. ato : 

26. Samkara añade que el impulso que lleva al aliento vital a entrar.en 
el cuerpo es el karma, surgido de la voluntad y los deseos, 
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de las diferentes partes del cuerpo. Al aliento apána le en- 
comienda el ano y los genitales. El prana mismo se establece 
en los ojos, los oídos, la boca y la nariz. El aliento samána 
se ocupa de la región de la cintura, distribuye el alimento 
ofrendado al fuego del estómago y de él surgen las siete lla- 
mas.” En el corazón se encuentra el atman. Ahí hay ciento 
un conductos, cada uno de los cuales se bifurca en cien, que 
a su vez se ramifican en setenta y dos mil. En ellos fluye el 
aliento vyána. Por último, el aliento udána, de naturaleza 
ascendente, conduce a la persona al mundo de los buenos si 
ha hecho méritos, al de los malos si deméritos, o de nuevo 
al mundo de los humanos si ha participado de ambos. 

»Asciende el sol, aliento vital externo, y al hacerlo pone 
a resguardo el aliento que está en la mirada. La divinidad 
de la tierra sustenta el aliento apana, el de la espiración, 
mientras que el espacio entre ellos custodia el aliento que 
asimila, samána. El viento sustenta al aliento vyana y el 
fuego al aliento ascendente, udana. Por esa razón, cuando 
el fuego interior se ha extinguido, se dirige, junto con las 
aptitudes recogidas en la mente, a un nuevo renacimiento. 
Junto con esta mente, entra en un aliento vital, según sea el 
tipo de pensamientos que albergue. El aliento vital, unido 
al fuego y al atman, lo conduce a un mundo acorde con 
dichos pensamientos.** Quien sabe esto tiene una larga 
descendencia y alcanza lo intemporal. Al respecto hay una 
estrofa: 


27. Las siete llamas forman parte del sacrificio externo; véase MuU 
1.2.4 y 2.1.8. Las siete llamas, según Samkara, son las aperturas de la ca- 
beza: ojos, oídos, fosas nasales y boca. 

28. Este pasaje se refiere al momento de la muerte: tal vez los últimos 
pensamientos que tiene la persona sean los que determinan el lugar y la 
condición de su nuevo nacimiento. 
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Asumiendo el origen, 

la llegada, la estancia, 

y esa soberanía quíntuple 

del aliento vital, 

así como su nexo con el atman, 
se obtiene lo inmortal. 


Entonces intervino Sauryayanin Gargya:? 

—Maestro, ¿quién es el que duerme? ¿Quién permanece 
en estado de vigilia? ¿Qué dios es ese que contempla los 
sueños? ¿Quién experimenta el placer? ¿En quién se sus- 
tentan todos ellos? 

—Gargya —respondió el sabio—, así como al atardecer to- 
dos los rayos se repliegan en el disco solar, para desplegarse 
de nuevo durante la aurora, de igual manera todo se hace 
uno en la deidad suprema que es la mente. Es por ello por 
lo que, cuando está dormida, la persona no oye, no ve;'no 
huele, no saborea, no toca, no habla, no sujeta, no se deleita 
sexualmente, no evacua ni camina.* Pero los fuegos de los 
alientos vitales permanecen despiertos dentro de esta forta- 
leza: el aliento apána es el fuego del hogar. El aliento vyána 
es el fuego meridional.* Como ha sido tomado del fuego 
doméstico, el fuego oriental% se corresponde con el prana 


29. Patronímico que indica pertenencia al linaje de Garga y está aso- 
ciado a varios maestros védicos míticos. 

30. El pasaje recoge las diez facultades: cinco sensoriales Gñanen- 
driya) y cinco de acción (karmendriya). Ñ o. 

31. garbapatya: el fuego heredado que mantiene en el hogar el cabeza 
de familia, con el que se encienden los demás fuegos del sacrificio. 

32. anvabaryapacana: el fuego que se coloca hacia él sur en el sacrifi- 
cio solemne. OS 

33. Ghavantya: el fuego ritual que se coloca hacia el este. 
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vital. El aliento samána es llamado así porque uniforma y 
asimila las dos oblaciones, exhalación e inhalación. La 
propia mente es el sacrificante. En verdad el fruto de este 
sacrificio es el aliento ascendente, udana, que día tras día 
conduce al sacrificante hacia bráhman. 

»Allí, en el sueño, el dios que es la mente experimenta 
su propia majestad. Ve de nuevo aquellas cosas que ya vio, 
vuelve a oír lo oído. Una y otra vez experimenta en detalle 
sus vivencias en otros lugares y ámbitos de existencia. La 
mente, que lo es todo, lo ve todo: lo visto y lo no. visto; lo 
oído y lo no oído; lo vivido y. lo no vivido; lo manifiesto y 
lo inmanifiesto. Sin embargo, cuando es sobrepasada por el 
resplandor no percibe los sueños, y entonces experimenta la 
dicha del sueño profundo. Querido, del mismo modo que 
los pájaros encuentran en el árbol su morada, así se apoya 
todo en el atman supremo: la tierra y sus elementos, las 
aguas y sus elementos, el fuego y sus elementos, el viento y 
sus.elementos, el espacio y sus elementos, la vista y lo que 
seve, el oído y lo que se oye, el olfato y.lo que se huele, 
el gusto y lo que se saborea, el-tacto y lo que se toca, la 
voz y-lo dicho, las manos y lo que toman, los genitales y 
su deleite, el ano y lo que excreta, los pies y el camino, la 
mente y lo pensable, el intelecto y lo inteligible, el sentido 
del yo y su objeto, el pensamiento y lo que comprende, el 
esplendor y lo que ilumina, el aliento y lo que vive.* La 
consciencia original, que está próxima al intelecto, es la per- 
sona que experimenta la visión, el oído, el tacto, el gusto 


"y el olfato. Es quien en verdad actúa, piensa e intuye. Y se 


afianza en el atnian supremo e imperecedero. Ciertamente 


34. samana: según Samkara, se corresponde con el sacerdote del ag- 
nibotra (véase-la n.. 87.de la BU, en-la pág. 142), cuyas oblaciones son 
dobles. E " : 

35. Enumeración, de abajo arriba, de los tattva del samkbhya, 
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alcanza lo intemporal el que reconoce'a quien, incorpóreo 
e inmaculado, carece de sombra y de sangre. ¡Oh querido, 
ése se torna omnisciente, se convierte en todo! Acerca de 
ello hay una estrofa: 


Aquel que reconoce lo supremo, 

querido amigo, aquello que no muere, 
"eso en que se sostienen 

los múltiples alientos, 
los seres y los dioses, 

y el atman como pura inteligencia, 

ése es el omnisciente y, en verdad, 
- aquel que en todo penetra y lo trasciende. 


Entonces Saibya Satyakáma preguntó: 

-Bienaventurado, ¿cuál es el mundo que conquista quien 
medita toda su vida sobre la sílaba om? 

-Satyakáma, la sílaba Om es en verdad el bráhman su- 
perior y el inferior? —respondió el sabio—. Por eso el sabio 
alcanza con su ayuda cualquiera de los dos. 

»Si medita sobre el primer sonido, A, entonces, alum- 
brado por éste, alcanza enseguida la tierra.** Los himnos 
del Rgveda lo conducen directamente al mundo humano, 
donde, practicando el ardor, la contención y la fe, expe- 
rimenta la grandeza. Ahora bien, si se concentra mental- 


36. Patronímico que indica pertenencia al linaje de Sibi nombre que 
. designa a un rey mítico y a su pueblo. 

37- De acuerdo con Samkara, el bráhman superior es el purusa (la 
consciencia original), mientras que el inferior es el prana (el aliento vital). 
De nuevo, en un tono impregnado de la filosofía del samkhya, el purusa 
se considera ontológicamente superior a bráhman. 

38. La sílaba Om está compuesta por tres sonidos (matra): A, U y M. 

. Quien medita sólo sobre el primero se asegura un renacimiento en la 
tierra en forma humana. 
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mente en el primer sonido y en el segundo, AU, entonces, 
gracias a las fórmulas litúrgicas del Yajurveda, asciende 
hasta el mundo lunar, que es el mundo de Soma. Pero des- 
pués de experimentar allí la dicha y la fortuna, retorna de . 
nuevo. Sin embargo, si medita sobre el supremo puruga me- 
diante los tres sonidos de la sílaba sagrada, AUM, se une al 
sol y a su resplandor. Así como la serpiente se deshace de 
su piel, del mismo modo queda él liberado de las sombras 
del mal y es alzado por los cantos del Samaveda basta el 
mundo de bráhman. Entonces, entre la totalidad de los se- 
res vivos, contempla al purusa en su fortaleza. Sobre esto 
hay un himno: 


Los:tres sonidos son mortales al usarse 

uno detrás del otro, de forma desligada;? 

mas si uno los emplea cabalmente 

en sus actos externos, internos e intermedios,* 
ese conocedor no se estremece. 


Este mundo se obtiene : 
mediante los versos rk. 

El cielo, con los yajus; 

con los saman se obtiene 
aquello que los sabios certifican. 


Sólo a través de OM, que es el soporte, 
alcanza el sabioa aquél, . 


39. Al parecer este pasaje indica que la práctica corrécta de la sílaba 
OM consiste en recitarla en su forma unida (om) y no con los fonemas 
separados (aum), a lo que se atribuye un efecto mortal, 

40. De acuerdo con Samkara, estos tres tipos de actos se correspon- 
den con la vigilia, el sueño profundo y los sueños. Otros (Múller, Oli- 
velle) los asocian a la recitación externa, susurrada y mental. 
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el supremo sosiego, 
eso que no decae, 
seguro e inmortal. 


Por último intervino Sukesa Bharadvaja:* 

—Bienaventurado, el príncipe Hiranyanabha Kausalya 
acudió a mí en cierta ocasión para preguntarme: «Bharadvaja, 
¿conocéis al purusa que consta de dieciséis partes?». Le res- 
pondí al heredero que lo desconocía y que en caso contrario 
no habría dudado en decírselo, pues en verdad el embustero 
se reseca hasta la raíz y no conviene enredarse con la mentira. 
Entonces el príncipe montó raudo en su carroza y partió. 
Ahora os lo pregunto yo, ¿dónde se halla ese purusa? 

Querido, aquí, en el interior del cuerpo, es donde se halla 
el purusa, de quien surgen las dieciséis partes respondió el 
sabio—. En el origen, el purusa se preguntó: «¿Cómo me 
pondré en movimiento? ¿En qué matriz me estableceré?». 
Entonces creó el aliento vital, y a partir del aliento vital la 
fe, el espacio, el viento, el fuego, las aguas, la tierra, la sensi- 
bilidad, la mente y el alimento; del alimento extrajo el vigor, 
el ardor, los himnos védicos, el karma y los mundos, y en 
los mundos creó las identidades.* 

»Como los ríos que van a dar en la mar y, al hacerlo, pier- 
den su nombre y sus características, para convertirse simple- 
mente en “mar”, así estas dieciséis partes de quien contempla 
se encaminan hacia el purusa —fluyen hacia el purusa-, y 
cuando entran en él desaparecen sus nombres y formas par- 
ticulares y son simplemente purusa, que carece de partes y es 
intemporal, Al respecto existe una estrofa: 


41. Patronímico que indica pertenencia al linaje de este nombre. 
"42. Las dieciséis partes que conforman el purusa según Pippalada. 
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A aquel en quien las partes se sostienen 
cual rayos enel eje de la rueda, 

puesto que es cognoscible, 

a ese purusa debes conocer, 

de modo que la muerte no te aflija. 


»Esto es lo que yo sé acerca del bráhman supremo; no 
hay más que esto —concluyó Pippalada. 

Agradecidos, lo elogiaron en estos términos: 

—En verdad sois nuestro padre: nos liberáis de la igno- 
rancia y nos ayudáis a'alcanzar la otra orilla. 


¡Loados sean los esclarecidos! 
¡Loados sean! 
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Preludio 


La Mandukya upanisad, muy influyente pese a su breve- 
dad, se inicia con una reflexión sobre los cuatro elementos 
que componen la sílaba Om: los tres fonemas A, U, M y el 
conjunto de todos ellos. La sílaba sagrada se identifica con 
toda la creación, con bráhman y átman. Estos tres fonemas 
se corresponden a su vez con los tres mundos y con los tres 
estados de consciencia: vigilia, sueño y sueño profundo. 
A los que se añade un cuarto, inefable, inasible, impensable: 
moksa. Samkara asocia esos cuatro elementos con las cuatro 
eras cósmicas (yuga). La vigilia, representada por el sonido 
A, se orienta hacia el mundo sensible exterior; el sueño, re- 
presentado por el sonido U, hacia el mundo interior, y el 
sueño profundo, sin imágenes ni deseos, lo representa el so- 
nido M. El conjunto AUM (pronunciado OM) sirve de puente 
entre este mundo y otros ámbitos de existencia. | 

La idea central pone de manifiesto la relevancia de la 
meditación auditiva que desde antiguo viene desarrollán- 
dose en la India. Tanto el control de la respiración como 
la pronunciación y audición de la sílaba om son una vía de 
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acceso a bráhman. Uno es el áitman, el que experimenta los 
tres estados de consciencia, pero para alcanzar la liberación 
es preciso trascenderlos. Se constata así la secreta unidad de 
todas las cosas y se sugiere que la aparente multiplicidad y 
diversidad del mundo es una ilusión creada por una cons- 
ciencia sin desarrollar o poco evolucionada. 

En la Mandukya empieza a atisbarse la importancia de 
la experimentación con el propio cuerpo, mediante prác- 
ticas basadas en la contención y el ardor interno. La obra 
se inscribe de pleno en una metafísica del cuerpo vivo, a la 
que hemos llamado, a falta de un término mejor, «fisiolo- 
gía metafísica». Una transformación del propio cuerpo que 
aspira a convertirlo en cuerpo cósmico (de acuerdo con las 
correspondencias que se establecen entre microcosmos y 
macrocosmos), en el que las venas, las arterias y los Órga- 
nos de la sensibilidad están supeditados a otros centros de 
energía interna que albergan fuerzas cósmicas o divinas. Se 
trata de una fisiología sutil que irá ocupando poco a poco 
el lugar del ritualismo sacrificial y culminará en la tradición 
del yoga.. o e 

Esta upanisad se asocia con el Atharvaveda, aunque va- 
rios maestros llamados Mandukeya figuren en la tradición 
del Rgveda. Su valor histórico se debe a la célebre glosa 
(también llamada Agamasastra) de Gaudapada, tradicional- 
mente identificado como el maestro de Samkara, el principal 
exponente del vedanta advaita. 
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La sílaba Om es divina. Om es todo.! Ésta es la razón: «OM 
es lo que fue, es y será, y lo que hay más allá del tiempo». 
Decir Om es decirlo todo. Todo es bráhman. Y bráhman es 
el atman cuádruple. 

Su primer cuarto es la consciencia de la vigilia, abierta 
a lo exterior? común a todos, que se recrea en lo tangible 
y material y se percibe mediante los siete miembros y las 
diecinueve aperturas. Su segundo cuarto es la conscien- 


1. La sílaba OM se presenta como aquella parte del mundo sensible 
que conecta el tiempo y lo eterno, el mundo sensible y el trascedente. La 
expresión idam sarvam es el modo convencional de referirse en sánscrito 
a todo cuanto existe, al universo, por lo general en su aspecto manifiesto. 

2. La consciencia de la vigilia, los sueños y el sueño profundo se equi- 
paran a las letras de la sílaba om (AUM), siendo el cuarto estado de conscien- 
cia el tman mismo, objetivo final de la búsqueda upanisádica. 

3. La identificación de estos «siete» miembros no es clara; podrían 
ser los cinco órganos de los sentidos más la mente y el sentido del yo, 
pero es sólo una hipótesis. Respecto a las diecinueve aperturas, Samara 
enumera, también de modo tentativo, las cinco facultades sensoriales, las- 
cinco capacidades motoras, los cinco alientos vitales, el sentido del yo, la 
mente, el pensamiento y el principio intelectivo. 
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cia onírica, centrada en lo interior, que tiene luz propia, se 
recrea en lo sutil y etéreo y se percibe mediante los siete 
miembros y las diecinueve aperturas. Su tercer cuarto es la 
consciencia del sueño profundo, en el que no se tiene visión 
alguna, ni asoma el deseo: una vivencia total, en la que se 
goza de la dicha y la beatitud en el silencio profundo de 
la consciencia.* Esa consciencia silenciosa es el principio y 
el fin de los seres, trasfondo de todo cuanto existe, matriz 
de los seres vivos, que lo conoce todo y lo ordena desde el 
interior. Su último cuarto es el atman en estado puro, la vida 
despierta de la plena consciencia. No es la consciencia de la 


vigilia que percibe lo exterior, ni la interior del sueño, ligero 


o profundo, con o sin ensueños. Tampoco la consciencia de 
algo, ni lo inconsciente. Es el atman invisible, inaccesible e 
inasible, uno e indiviso, impensable e inefable. Su esencia 
inmutable es la certeza de su propia unidad. Y de su reali- 
dad da fe la experiencia que nos une, la paz y la beatitud que 
suceden a la mudanza y a la dualidad. 

Este átman está contenido en la sílaba om.* Sus tres soni- 
dos son, en verso y en prosa, A, U, M. Los tres corresponden 
a los tres primeros estadios de la consciencia. El primero, A, 
es la consciencia de la vigilia común a todos los hombres. Se 
cifra en las palabras apti («alcanzar») y adimattuam («ser el 
primero»): de ahí que la satisfacción y el cumplimiento de 
los deseos sea una meta de la vida consciente. Quien lo sabe 
ve cumplidos sus deseos y es el primero. 


4. Ese estado de paz y alegría, de equilibrio y bondad, que colma 
a quien lo experimenta, se designa con la palabra ananda, que significa 
«dicha» y «beatitud». Traducimos por «consciencia» el término prajña. 
La certeza de la unidad de todas las cosas confirma algo que se repetirá 
más adelante: la multiplicidad es una ilusión creada por una consciencia 
ignorante o poco evolucionada. 

5. om-kara: literalmente, «hacer OM», es decir, pronunciar la sílaba 
sagrada. 
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El sonido U, segundo de la sílaba, es la consciencia del 
durmiente. Se enuncia en las palabras utkarsa («elevación») 
y ubhayatva («ambivalencia»). Quien lo sabe eleva su nivel 
de conocimiento y alcanza el equilibrio. Nadie que se en- 
cuentre en su lugar ignorará a bráhman. 

El sonido M es la consciencia del sueño profundo, su ter- 
cer estado. Se encuentra en miti («medida») y en apTtl («tér- 
mino»). Representa la obra y su disolución. Quien lo sabe 
concibe un mundo en su mente, lo crea y lo disuelve: 

El cuarto modo de consciencia es indiviso y corresponde 
al sonido de la sílaba entera OM. Inasequible y sereno, tras- 
ciende la sensibilidad y es el fin de toda mudanza. Es átman, 
beatitud suprema, sin dualidad. Quien lo sabe permanece 
en él. 
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Maitrt upanisad 








Preludio 


También denominada Maitrayantya, el título de esta upa- 
nisad deriva de las palabras sánscritas maitra o maitrT, que 
pueden significar «bondadoso», «benevolente» o «amigo 
de todas las criaturas», pero que probablemente hagan re- 
ferencia a un sabio de la antigijedad llamado Maitra (a ve- 
ces escrito Maitrt o Maitreya). Pertenece a la colección del 
Yajurveda negro y fue redactada en torno a la misma época 
que la Bhagavadgtta (siglo 11 a.e.c.), aunque el contenido 
de ambas, como ocurre con frecuencia en la literatura sáns- 
crita, sea quizá mucho más antiguo. Olivelle la incluye en- 
tre las upanisad tardías, al inicio de la era común. Mahony 
sugiere una fecha anterior y la sitúa, junto a la Pragna y la 
Mandukya, aproximadamente en el siglo rv a.e.c. Para Jaya- 
tilleke es algo posterior al surgimiento del budismo, cuya 
influencia reconoce Nakamura, aunque la obra no refleje 
todavía los conceptos y modos de expresión del mahayána. 
Phillips opta por datarla en la época de composición de los 
primeros textos del Canon Pali. 

Consta de siete secciones: la primera es introductoria, 
las tres siguientes presentan una estructura «pregunta-res- 
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puesta» y tratan de la naturaleza del aitman; las secciones 
quinta, sexta y séptima pueden considerarse apéndices. Sus 
contenidos respectivos varían en las diferentes recensiones, 
por lo que se asume que durante un tiempo sufrió interpo- 
laciones y añadidos. Es una especie de antología de citas de 
otras upanisad más tempranas, lo cual constituye una nove- 
dad en este tipo de literatura. 

Su indudable importancia no sólo se debe a sus refe- 
rencias al budismo, sino también a la familiaridad con el 
samkhya de la que hace gala. De hecho, en algunos pasajes 
parece hablar alguien versado en este sistema filosófico: 


Ese ser invisible, sutil e inaprensible, el purusa, habita en 
nosotros al margen de la voluntad. Como el durmiente, que se 
despierta sin quererlo, así habita él en nosotros. Se refleja en 
parte en el cuerpo y le otorga inteligencia, e ilumina la sensibi- 

. lidad. Él posibilita el aprendizaje, reconocimiento y conscien- 
cia de las cosas. Se lo llama Prajapati e identifica a cada uno 
según su entendimiento y voluntad. A él debemos cuanto el 

- cuerpo sabe y su libre movimiento." 


Además, junto con la Katha y la Sveta$vatara, ofrece una 
de las descripciones más antiguas de la doctrina del yoga. 
En concreto, la sección sexta recoge los seis pasos (frente a 
los ocho de Patañjali) que conducen al autoconocimiento: 
pranayama (regulación de la respiración), pratyabara (re- 
pliegue de la sensibilidad), dhyana (meditación), dharana 
(concentración de la mente), tarka (contemplación de la 
idea) y samadhi (absorción). 

La Maitrt es la upanisad de la amistad. Dentro del marco 
general de lo que hemos dado en llamar «fisiología meta- 


/ 


t 


7 MtU 2.5. 
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física», hay alusiones, impregnadas en efecto de un tono 
budista, a la caducidad y repugnancia del cuerpo, que se 
considera dominado por pasiones inquietas (rajas) y oscu- 
ras (tamas). Se otorga gran relevancia a la meditación audi- 
tiva por medio de la guía «luminosa» de la sílaba Om, que 
permite contemplar a bráhman y gozar de la inmortalidad. 
Pues «el que unce al compás de su aliento la sílaba, el om 
que en todo suena y se conoce, reduce a la unidad las dife- 
rencias».* Y «así como el pájaro pescador captura los peces 
en el agua y los inmola en el fuego de su vientre, así, en 
virtud de la sílaba OM que eleva el aliento vital, se consume 
el ser humano en el fuego que libera de toda enfermedad».> 


. Quien va más allá de los elementos, [...] y empuña el arco 
cuya madera es la voluntad, cuya cuerda es la vida ascética y 
mendicante y cuya flecha es la humildad, podrá abatir al guar- 
dián que custodia la última morada de bráhman: un cancerbero 
al que coronan la confusión y la arrogancia, cuyos pendientes 
son la codicia y la envidia, cuyo báculo es la pereza, la ebrie- 
dad y la corrupción, cuyo arco es la cólera y la lujuria y cuya 
flecha es la ansiedad.* 


i 
A 


El diestro en el yoga lo golpeará con la sílaba Om para 
cruzar al otro lado del corazón y, tras apartar «los cuatro 
velos que ocultan la cripta», contemplar la morada de bráh- 
man. Y habiendo reconocido aquello que habita en su pro- 
pia grandeza, podrá mirar hacia abajo y ver rodar la rueda 
gastada del renacimiento. 


2. MtU 6.25. 
3. MtU 6.26. 
4. MtU 6.28. 
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- Aquel al que los antiguos erigían el altar para el sacri- 
ficio era en verdad bráhman. Tras disponer los fuegos, el 
sacrificante meditaba sobre el átman. El sacrificio sería así 
perfecto, sin tacha alguna. Pero ¿cuál era el objeto de su me- 
ditación? La vida misma. Con relación a ello hay una vieja 
leyenda: 

Un rey llamado Brhadratha abdicó en favor de su hijo. 
Las pasiones lo habían abandonado y su decadencia corporal 
era evidente. Decidió retirarse a un bosque. Y allí se entregó 
a un riguroso ascetismo, con los brazos en alto y la mirada 
puesta en el sol. Al cabo de mil días apareció un hombre 
llamado Sakayanya. Resplandeciente como fuego sin humo, 
como quien ha conocido el atman, le dijo al rey: 7 

—Levantaos, amigo, y formulad un deseo. 

El rey, haciendo una reverencia, respondió: 

Señor, desconozco el atman; enseñádmelo, pues sé que 
conocéis su naturaleza. 


5. Literalmente, «aquel que tiene por nombre prana (aliento vital)». 
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—Lo que pedís es difícil de explicar, Aiksvaka; formulad 
otro deseo. 

Entonces el rey se postró, con la frente apoyada en los 
pies del santo, y dijo: 

Señor, ¿de qué le sirven los placeres a un cuerpo viejo y 
caduco, todo piel y huesos, carne, tendones y tuétano, san- 
gre y semen, llanto, flema y moco, heces y orina, saliva y bi- 
lis? ¿Qué sentido tiene satisfacer el deseo si uno es asaltado 
de nuevo por la libido, la cólera, la codicia, el desengaño, 
el miedo, la angustia, la envidia, si ha sido desposeído de lo 
que se ama y está preso de lo que no, de hambre y sed, y se 
halla acosado por la vejez, la enfermedad y la muerte, triste 
e inmerso en un sinfín de calamidades? 

»Cuanto nos rodea es fugaz y perecedero, como los tá- 
banos, los mosquitos y los demás insectos, como las hierbas 
y los árboles, que crecen y mueren. Y ¿qué decir de los po- 
derosos seres superiores que empuñan el arco o el cetro y 
rigen imperios, de Sudyumna, Bhúridyumna, Indradyumna, 
Kuvalayasva, Yauvanasva, Vadhryasva, Agvapati, Sasabindu, 
Hariscandra, Ambarisa, Nahusa, Saryáti, Yayati, Anaranya, 
Ukgasena y de otros reyes como Marutta y Bharata, que, en 
presencia de su familia, rindieron su riqueza y pasaron de 
este mundo al otro? Y no sólo ellos: también los gandharva 
y los asura, las yaksa y las raksasa, los espíritus y los demo- 
nios, las serpientes y los espectros, todos ellos abandonan su 
identidad y son aniquilados. Los grandes océanos se secan, 
los montes se abaten, vacila la Estrella Polar, se apagan las 
demás estrellas, se hunde la tierra y los dioses huyen hos- 
tigados por los titanes. Tal es el torbellino de la existencia. 


6. El término samsara, frecuente en la tradición budista, hace refe- 
renciá al ciclo de las existencias que recorren los seres, encadenados por 
la ignorancia (avidya) y la sed (trsna), mediante sucesivas muertes y rena- 
cimientos. Un ciclo interminable: «Cada persona ha bebido más leche de 


462 











¿De qué sirve el placer si quien lo goza regresa a este mundo 
una y otra vez? ¡Liberadme, señor! En este mundo sólo soy. 
una rana atrapada en un pozo seco. Sois la vía para mi libe- 
ración. 

El venerable Sakayanya, complacido con lo escuchado, 
se dirigió al rey en estos términos: 

—-Laudable es vuestro deseo de conocer el itman, gran 
Brhadratha, honra del linaje de Iksvaku, felizmente identi- 
ficado con el nombre del viento. Ése es vuestro átman.. - 

-—¿Cuál, venerable? —replicó el rey. a 
El atman es aquel que, sin dejar de respirar, se eleva 
describiendo un movimiento inmóvil y barre la oscuridad 
=respondió Sakayanya—. Lo afirmó el sabio Maitrt, de ahí 
que se diga: «La perfecta serenidad que emana del cuerpo y, 
tras surgir de su propia forma, alcanza la suprema luz, eso 
es el atman. Eso es lo inmortal, que no conoce el miedo: el 
bráhman».. o o ÓN 

»Deja que-os instruya, oh rey, en. el conocimiento: o-de 
bráhman, ciencia de las upanisad, como nos la reveló. el sa- 
bio Maitri. Los Valakhilya, ascetas que habían-renunciado al 
mal reteniendo el semen y que resplandecían como:el fuego, 
acudieron a Kratu Prajapati y le dijeron:..: o 

>»-Señor, nuestro cuerpo es como un carro que no tiene 
consciencia de sí mismo. ¿Qué es lo que le hace tomar cons- 


la que cabría en los cuatro océanos», «En él todo es efímero, desagradable 
y terrible como. un bosque lleno: de depredadores» (citas-tomadas de las. 

obras de. Nagarjuna Subrllekba y Ratnavali, respectivamente). La vida. 
en el sarmsara es más inestable y frágil que una burbuja: arrastrada p por el 
viento. Según el budismo, hay seis modos de existencia inmersos en este: 
proceso sin comienzo y cuya principal característica es el sufrimiento, El 
budismo nikaya lo concibe,como el lugar del. que hay.que escapar me- 
diante el nirvana; posteriormente, para el mahayana será el lugar en el que 
debe permanecer el bodhisattva que, llevado por la compasión,, ha hecho. 
el voto de ayudar a los seres a alcanzar el despertar... .: 
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ciencia de sí y ser dueño de sus actos? Decidnos, por favor, 
cuanto sepáis al respecto. 

»—Aquel que, como el asceta, se halla por encima de los 
sentidos, purifica y es purificado, se muestra sereno y no. 
cae en el desasosiego, carece de aliento e identidad, inabar- 
cable e imperecedero, no nacido, firme y eterno, ése se eleva 
por sí mismo, y su cuerpo se vuelve inteligente y autónomo 
—respondió. 

»Señor, ¿cómo puede un ser que no ocupa un lugar en 
el espacio hacer que su cuerpo sea inteligente y autónomo? 

»—Ese ser invisible, sutil e inaprensible, el purusa, habita 
en nosotros al margen de la voluntad. Como el durmiente, 
que se despierta sin quererlo, así habita él en nosotros. Se 
refleja parcialmente en el cuerpo, le otorga inteligencia e ilu- 
mina la sensibilidad. Él propicia el aprendizaje, el recono- 
cimiento y la consciencia de las cosas. Se lo llama Prajapati 
e identifica a cada uno según su entendimiento y voluntad. 
A él debemos cuanto el cuerpo sabe y su libre movimiento. 

»-Señor, ¿cómo es posible que gracias a ese ser, que ca- 
rece de deseos y de un lugar propio, el cuerpo sea inteli- 
gente y autónomo? —repusieron. 

»—En el principio sólo existía Prajapati, Uno primordial, 
pero no se hallaba en su soledad. De modo que, recreándose 
en sí mismo, creó todo un mundo de criaturas. Las contem- 
pló y las vio como piedras, carentes de vida e inteligencia, 
hirsutas como leños. Entonces pensó: “Entraré en ellas para 
despertarlas”. Y, convertido en viento, así lo hizo para in- 
suflarles vida. Pero como un solo aliento era insuficiente, 
lo dividió en cinco: prána, apana, samána, udana y vyána. 
El primero sube y el segundo baja. El vyana los equilibra, 
el apána provee el alimento y el samana conduce el aliento 
sutil a las extremidades. Entre ambos circula el údana, que 
ingiere y devuelve comida y bebida. Y como en el soma se 
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halla la piedra que lo exprime, así entre ellos se origina el 
calor de la vida, la persona viva (purusa), el fuego interior. 
Por eso se dice que el fuego universal se halla en el interior 
del ser humano. Gracias a él se cocina la comida con la que 
se alimenta. De él procede lo que se oye cuando uno se tapa 
los oídos y deja de oírse cuando se está a punto de partir. 

»”Ese átman, dividido en cinco alientos, habita en la ca- 
verna secreta del corazón. Su esencia es la mente, su cuerpo 
el aliento vital, su forma la luz, su inteligencia la verdad y 
su alma el espacio. Y desde su fondo pensó: “Gozaré de las 
cosas del mundo”, y abrió cinco galerías para salir a la luz 
y orearse a través de los sentidos. Éstos són sus riendas, los 
actos sus caballos, su cuerpo el carro, su mente el auriga, y 
prakrti, el poder creador, su fuerza.* Impulsado por él, gira 
el ser como rueda de alfarero. Y el cuerpo inteligente se yer- 
gue y se mueve a voluntad. 

» Éste es el atman que cantan los poetas, que transita de 
un cuerpo a otro sin que le afecten los frutos del karma, la 
luz o la oscuridad, pues está oculto, es sutil, invisible, ina- 
prensible, carece de contenido. Sin fundamento manifiesto, 
es y no es el sujeto de la acción. Ocupa un lugar y no ha 
menester de él. Es puro, fuerte e inamovible: no le afecta el 
deseo, pues éste no lo empaña ni inquieta. “Espectador, se 
recrea ensimismado, firme en sí mismo.”? Goza de la expe- 


7. Alusión al Reveda: Agni-vaiévanara, el fuego universal, que todos 
los seres llevan en su interior. 
8. En KaU 3.3-4 se dice algo parecido: «El atman es el pasajero del 
carruaje del cuerpo, el intelecto es el auriga y la mente las riendas. Los 
sentidos son los caballos y sus objetos los caminos frente a ellos. Los sa- 
bios dicen que el atman, ligado a los sentidos y a la mente, es el sujeto de 
la experiencia. La mente del ignorante está siempre dispersa, sus sentidos 
desbocados como caballos salvajes». 

9. Clara alusión a SK. 65: «prakrtim pasyati Purusah preksakavad 
avastbitah susthah». Frauwallner fue uno de los primeros en hacer hinca- 
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riencia, pero se oculta bajo el ropaje de las cualidades,” y en 
ellas se solaza y reposa." | 

» Y ellos le preguntaron: 

»-Señor, si tal es la superioridad del atman, ¿qué e otro yo 
sustenta los vaivenes de la acción, la luz y la oscuridad, lo 
propicio y lo nefasto, sube y baja en la jerarquía del ser y, a 
merced del péndulo de contrarios, oscila de un lado a otro? 

. »—Hay, en efecto, otro ente: un alma elemental"? que está 
a merced de los actos y sus consecuencias, de la luz y la 
oscuridad, de la estirpe buena o mala, y. que va de un lado 
a otro, sube y baja. Se entiende así: los cinco elementos su- 
tiles crean otros tantos elementos físicos (unos y otros se 
conocen como bhúta).' Su conjunto forma lo que deno- 
minamos cuerpo. Pues bien: llamamos alma elemental a lo 
que se encuentra en el cuerpo. Su atman imperecedero es 
como una gota de agua en la flor de loto, aparentemente 
dominada por la naturaleza y sus cualidades,'*.y proclive al 


pié en el carácter germinal de la contribución del samkhya al pensamiento 
filosófico indio. Sólo el nyaya-vaisesika y el budismo temprano son com- 
parables en antigiiedad. Frente a otras tradiciones de pensamiento que 
probablemente surgieron de ámbitos rituales y dialécticos, el samkhya tal 
vez lo hizo de tradiciones matemáticas, astronómicas o médicas,-lo que 
explicaría su inclinación por la cosmología racional, Véanse a este respecto 
Frauwallner, 1973, págs. 217-354, y Larson, 1987, págs. 3-83. 

10. «riabbug gunamayena padena atmanam antardhaya avasthitah»: 
se oculta tras el velo de las cualidades (guna), sin ser él mismo cualidad, 
para disfrutar como espectador, como testigo, de las transformaciones del 
mundo, del ir y venir de los seres. Se encuentra imbricado en el tejido de 
los guna, que son su disfraz, pero está más allá de las cualidades. 

11. El atman parece identificarse aquí con el purusa del samkbhya, 
consciencia sin contenido que es el sujeto de la experiencia aunque la 
trascienda. 

12. bbutatman....... 

13. En el samkhya,. los. cinco elementos sutiles ( tanináira) son los que 
crean los elementos físicos. .. 

14» 08 la naturaleza creativa (prakerti) y por las cualidades de li que 
está hecha, los guna (sativa, rajas y tamas). 

1 
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desconcierto. Ello le impide reconocer al soberano Señor' 
que hay en ella y, llevada por la corriente de las sensaciones, 
se ofusca en ellas, pierde pie y es empujada y sacudida, atur- 
dida y arrastrada de un lado a otro. Y en ese trance el alma 
individual piensa que ése es “su yo” y eso “lo suyo”, presa 
de sí misma como un pájaro atrapado en la red.'* Dominada 
por los efectos del karma, cae en un vientre auspicioso o 
nefasto, sube y baja, y oscila como un péndulo, de un lado 
a otro, a merced de impulsos contrarios. 

»”Por eso se dice: “El espíritu interior es lo que verdade- 
ramente mueve la naturaleza”. Y como la barra de hierro 
al rojo vivo que golpea el herrero adquiere distintas for- 
mas, así el alma elemental, golpeada por las impresiones, 
recorre diferentes caminos. De ellos surge la estirpe de las 
criaturas: las cuatro clases de seres, los catorce géneros y 
las ochenta y cuatro variedades que conforman el diverso 
mundo.'* Todo ello deriva de las cualidades que el purusa 
mueve, como el alfarero su torno. Y así como el fuego 
no cede a los golpes del herrero, las cualidades tampoco. 
afectan al espro salvo en las almas que se aferran a las 
cosas. | | 

> Y también s se ha dicho: “Este cuerpo, cuyo origen es la 
unión amorosa, se desarrolla en el infierno del útero y sale 
por la vía de la orina, no es sino huesos cubiertos de carne 
y piel, lleno de heces y orina, flemas y bilis, tuétano, sangre, 


15. prabhu, 
16. «badhnati atmanam dtmana prakrtih» (SK 63): la naturaleza crea- 
* tiva queda apresada en su propia materialidad. : - 

17. El purusa mueve a prakrti (SK 63). 

18. Las cuatro clases de seres podrían ser los cuatro varna o también 
los seres nacidos de un huevo, de la humedad, de una semilla o de otro ser 
vivo. Los catorce géneros podrían ser los mundos que enumera el Vedan- 
tasara. Las conjeturas para las ochenta y cuatro variedades son múltiples, 
pero en todo caso hacen referencia a una extrema diversidad. 
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grasa e innumerables enfermedades. Tales son los tesoros 
que encierra ese habitáculo”. 

»”Y también se ha dicho: “La duda y el miedo, la tristeza 
y el sueño, el cansancio y la locura, el envejecimiento y el 
dolor, el hambre y la sed, la miseria y la ira, el desánimo y 
la estulticia, la envidia y la adustez, la ignorancia y la im- 
pudicia, la grosería, la rudeza y la frivolidad son efecto de 
tamas.' La vitalidad y el afecto, la pasión y el ansia, el vigor 
y el placer, el odio y la hipocresía, los celos y la libido, la 
veleidad y la volubilidad, la histeria, la ambición y la co- 
dicia, la adulación y la sumisión, el rechazo de lo ingrato 
y el apetito de lo grato, la acritud y la gula son, por el con- 
trario, efecto de rajas.*” Inmersa en ellas y llevada por esas 
impresiones, el alma adquiere distintas formas, y así se crea 
la diversidad de los seres”. 

»Impresionados por las palabras del maestro, los ascetas, 
después de mostrarle sus respetos, le rogaron que siguiera 
instruyéndolos: 

»=No hay otro camino de liberación que el que nos en- 
señáis —le dijeron—. Pero ¿de qué modo el alma elemental, 
una vez abandonado el cuerpo, se une por entero al atman? 

»—En ciertos lugares se ha dicho que los ríos van a dar en 
la mar y que, tras haber nacido, ya no pueden echarse atrás 
—les respondió-. Siendo así, no es posible frenar las conse- 
cuencias de la acción, deshacer lo hecho ni eludir la muerte. 


19. tamas es la tercera de las cualidades (guna) que, según el samkhya, 
constituyen la realidad de todo lo creado. Se la representa con el color 
negro y es la oscuridad y la torpeza, pero también la estabilidad. Sin 
tamas no podría existir la materia tal como la conocemos. 

20. rajas es la segunda de las cualidades (guna) que, según el simkhya, 
constituyen la realidad de todo lo creado. Se la representa con el color 
rojo y es la actividad y la inquietud propias de las transformaciones del 
mundo natural. Sin rajas todo estaría quieto y no sería posible el creci- 
miento ni el cambio. 
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Estamos supeditados al fruto de las obras, buenas o ma- 
las, somos esclavos a la espera de ser liberados, temerosos 
del reino de Yama. Embriagados por el licor de la ilusión, 
erramos de un lugar a otro, de trampa en trampa, presas 
de la mordedura viperina de las sensaciones. Densa niebla 
es la ciega pasión que nos aturde con sus espejismos y nos 
confunde con sus apariencias, dejándonos indefensos como 
en el sueño, huecos como el tronco del plátano. Al modo de 
actores disfrazados para dar una función en un escenario 
de mentira. Por eso se dice: 


La sensibilidad del tacto y del oído 
carece de valor para los hombres. 
Mas el alma ignorante se ata a ella, 
olvidando lo puro y trascendente. 


»”El alma elemental dispone de varios medios, sin em- 
bargo, para no verse atrapada: estudiar las escrituras, con- 
ducirse de acuerdo con el dharma y asumir el deber en las 
diferentes etapas de la vida.” Son las normas propias de los 
órdenes cósmico, psíquico y social; el resto es vano. El alma 
que las observa se eleva; la que las ignora se abate. Tales 
son los deberes dictados por los veda: quien los incumple 
desobedece un saber sagrado. Su plan responde a un sentido 
religioso. Yerra quien diga que se puede vivir al margen, 
como hace el renunciante. No es así. Sin la práctica del reco- 


21. Para la tradición hindú, estas cuatro etapas (aérama) son: brah- 
macarya («estudiante»), grbastha («cabeza: de familia»), vanaprastha 
(«renunciante») y sannyasa («liberado»). Forman parte del concepto del 
dharma y constituyen un elemento importante de las teorías éticas de la 
filosofía brahmánica, en la que se combinan-los cuatro objetivos pro- 
pios de la vida humana: placer, riqueza, deber y liberación (kama, artha, 
dbarma y moksa). 
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gimiento y el fervor es imposible el conocimiento del atman 
y la perfección en el obrar. Por eso se ha dicho: 


El recogimiento produce claridad,” 
queda la mente luego esclarecida, 
así se alcanza el itman, 

y ya no se retorna. 


»”Quien conoce su ciencia sabe que bráhman existe. Se 
llega a él mediante el ardor, el recogimiento y la renuncia al 
mal. “Om es la grandeza de bráhman”, dice aquel que, conve- 
nientemente recogido, se abisma en la meditación. Pues el 
bráhman se aprehende mediante el conocimiento, el recogi- 
miento y la meditación.” Quien por medio de ellos cultiva 
el bráhman penetra en lo divino y goza de una dicha perpe- 
tua e incomparable, a resguardo de todo mal. Y si antes se 
halló presa de inquietudes y a ciegas,** como bestia de carga 
uncida a un carro, libre luego de ese yugo se une al atman. 

»Entonces le dijeron los ascetas: 

»—Señor, sois el verdadero maestro. Confiamos nuestra 
mente a vuestras palabras. Y os rogamos que respondáis a 
esta otra cuestión: hay quienes meditan sobre Agni (Fuego), 
Vayu (Viento) o Aditya (Sol), mientras que otros lo hacen 
sobre el Tiempo, la Vida o el Alimento, o sobre Brahma, 
Rudra o Visnu.” ¿Cuál de éstas es la mejor opción? 


22. El reco pimiento: ascético (tapas) hace aflorar la cualidad luminosa 
(sattvam). 

23. Vidya, tapas y cinta. 

24. De los guna rajás («inquietud») y tamas («ceguera»). 

25. Aquí sé advierte cón claridad que nos hallamos ante un texto 
de transición. Se citan tres tríadas (al margen de la ya mencionada del 
samkhya: sativa, rajas y tamas): la védica (Agni, Vayu, Aditya), la «filosó- 
fica» (el tiempo, la vida y el alimento) y la del hinduismo clásico (Brahma, 
Siva y Visnu). 

/ 
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»—Del bráhman supremo proceden las tres vías, que son 
revelaciones del bráhman inmaterial y eterno —respondió-. 
Quien entra en la morada más alta se regocija en ella, ya 
en este mundo.** Por eso se. dice que todo este mundo es 
bráhman.” Éstas son en verdad sus primeras formas; con- 
viene meditar sobre ellas, cultivarlas y, en último término, 
superarlas. Pero conforme uno avanza en la conquista de 
los reinos espirituales, habrá de desprenderse de ellas, para 
alcanzar al fin la unidad de la consciencia.” 

»Loor a Katsatyana: 


En verdad eres Brahma. Y eres Visnu, - 
y Rudra y Prajapati. 
« Tú eres Agni y Varuna y también Vayu. 
Tú eres Indra y la Luna. 
Tú eres el alimento, y eres así la muerte. 
. Eres la madre Tierra. 
Eres lo inquebrantable, tú eres todo. 
Descansa en ti el misterio 
de la forma y el nombre. 
¡Oh Señor de los seres, 
de todo cuanto existe!, . 
te saludo y te alabo. 
Alma de cuanto alienta, 


26. Referencia alos mundos o moradas de bráhman (brahmaloka), de 
los que puede haber tantos como vías cognitivas y devocionales. 

27. Compárese con la equivalencia del samsara y el nirvana en el bu- 
dismo mahayana, especialmente en Nagarjuna, 

28. Esa consciencia primordial recibe aquí el nombre que sele otorga el 
samkbhya: purnsa. Con esta estrofa se cierra la primera parte:de la upani- 

sad, constituida por el diálogo entre los Valakhilya y Prajapati, que sigue 

la tradición de MaitrT y ha sido relatado por Sakayanya: al rey Brhadratha. 
El resto de la upanisad hasta 6.30 es una continuación del extenso dis- 
curso de Sakayanya, al que luego se incorporan varios subtextos. 
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supremo creador, 

tú que en todo y en nada te complaces, 
que reinas sobre el gozo y el placer, 
eterno honor a ti, Atman siempre sereno, 
que te ocultas en ti siendo tú el todo, 

las consideraciones no te alcanzan, 

se extravían los versos y doctrinas, 
pues. no tienes principio 

y careces de fin. 


»En el principio todo era oscuridad (tamas). Era parte 
del Ser supremo. Éste causó su propio desdoblamiento en 
acción (rajas), que a su vez dio lugar a la reflexión (sativa), 
cuyo flujo constituye la esencia (rasa) que deposita en cada 
ser una porción de consciencia reflexiva (purusa) y una na- 
turaleza inteligente, una consciencia del propio yo y una 
mente.” 

»Prajapati y Viéva son sus formas primitivas. La parte de 
tamas, queridos estudiosos del bráhman, corresponde a Ru- 
dra, la de rajas a Brahma y, por último, la de sattva a Visnu. 
Éste, siendo uno, se tornó triple y óctuple, se volvió once, 
veinte, hasta el infinito.* Desarrollado, es el serscreado que 
habita en las criaturas y las mueve como su dueño y señor. 
Por eso decimos que el atman es inmanente y trascendente: 
está dentro y fuera. 

»El atman actúa en dos frentes: en el aliento que sustenta 
la vida y en el Sol que la mantiene. Discurre por dos cami- 


29. Las tres primeras «emanaciones» de la naturaleza creativa (prakrti) 
según el samkhya: buddhi (inteligencia), abamkara (sentido del yo) y ma- 
nas (mente). 

30..CU 7.26.2.- 

31. Es decir; de modo inmanente y de modo trascendente, como el 
aliento interior de lo vivo (prana) y como el Sol (Aditya). 


/ 
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nos: día y noche. Por eso el curso del atman externo mide el 
interno. El sabio prudente, de mirada limpia y atenta, libre 
de mal y dueño de sí mismo, sabe que él es el atman. En su 
caso, el itman interior gobierna al exterior. Por eso se dice 
de él que habita en el esplendor del sol y, desde su trono de 

oro, contempla la tierra, a la vez que se apacienta en la flor 
de loto que brota en su corazón. 

»El que se apacienta enla flor de loto del corazón es 
también Agni. Mora en el cielo, como el fuego en el Sol, 
y lo llamamos “tiempo”, pues el Sol gobierna el tiempo y, 
como él, devora a los seres, su alimento. Y ¿cuál es la natu- 
raleza de esa flor interior? El espacio: sus pétalos apuntan 
a los cuatro puntos cardinales y a sus intermedios. Y am- 
bos, el aliento vital y el Sol, se acoplan y a los dos se los 
honra con la sílaba om, la invocación vyahrti y la oración 
sávitrT.>* 

» Hay dos modos de bráhman: uno dotado de forma y 
otro informe.* El que posee forma es:irreal, pues el real 
carece de ella: es luz. Y la luz es el sol. Y el sol es la sílaba 
om, en la que se resuelve el itman. Éste se dividió en tres: las 
tres sílabas de OM (4-u-m) que tejen la malla del mundo. Por 
eso se dice que “uno debe recogerse en sí mismo y meditar 
sobre el sol como om”. 

» Y en otro lugar se dice: “El Canto alto representa la sí- 
laba om, es el guía y su forma es la luz, desconoce el sueño, 


32. vyabrti hace referencia a las siete invocaciones de sendos mundos 
superiores, Las tres primeras desempeñan un papel importante en la ora- 
ción: bbur («tierra»), bbuvas («atre») y svar («fírmamento»). A éstas se 
añaden: mahar («morada de los santos»), janar («morada de los hijos de 
Brahma»), tapar («morada de los devotos y los videntes») y satya («mo- 
rada de la verdad y la pureza»). El término savitrr (variante de savitr) se 
explica en la n. 58 de la presente upanisad, en la pág. 483. 

33- Alusión a BU 2.3.1. 
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la vejez y la muerte, y se. compone de tres sílabas, o de cinco 
(contando los alientos vitales), que habitan en el corazón”. 
Y también: “Tres cuartos del árbol de bráhman son sus raí- 
ces invisibles que están en lo alto. Abajo están sus ramas. 
visibles: el espacio, el viento, el fuego, el agua y la tierra”.35 
Suya es la luz del sol. Y ésta es propia del sonido om. Por 
eso se la honra diciendo sin cesar la sílaba sagrada, única 
fuente de luz:3% 


Ella es lo más sagrado, 
-€lla es la sílaba, 

la sílaba suprema. 
Quien llega a conocerla 
ha llegado a su bien. 


-» Y en otro lugar se dice: “El sonido es el cuerpo de la 
sílaba OM. Su género es, indistintamente, femenino, mascu- 
lino. y neutro. Resplandece en el Fuego (Agni), el Viento 
(Vayu) y el Sol (Surya). Brahma, Rudra y Visnu son sus 
custodios. Su boca es el hogar doméstico, el fuego de las 
libaciones y el del sacrificio del mediodía. Su pensamiento 
es el Rgveda, el Samaveda y el Yajurveda. Su mundo, la 
tierra, el aire y el firmamento.* Su tiempo, el pasado, el 
presente y el futuro. Su calor, el aliento, la llama y el sol. 
Se hincha con el alimento, el agua y la luna. Lo sustancian 


34. Alusión a CU 1.5.1. 

35. RV 10.90.3-4. El motivo de la higuera eterna con e raíces en lo 
alto y las ramas abajo aparece en KaU 6.1. La imagen del cosmos como un 
árbol invertido tendrá un largo recorrido en la literatura mística de todas 
las épocas. 

- 36. Literalmente, «que.nos despierta». 
37. Véase KaU 2.16. E 
38. Los tres mundos: bhar, bhuvas y svar, respectivamente. 
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la inteligencia, la mente y el sentido del yo.3? Respira por 
los tres alientos.*” Y a todos ellos se los considera y venera 
entonando la sílaba Om, cuyo canto rinde honor a la crea- 
ción”. Por eso se ha dicho: “Oh Satyakama: la sílaba OM es 
en verdad el bráhman superior, e inferior”. 

»En el principio, antes de que el mundo existiera, Praja- 
pati, su verdadero ser, tras haber cultivado su ardor interno, 
pronunció las invocaciones svar, bhuvas, bhur.* Su sonido 
es el cuerpo fundamental de Prajapati: su cabeza es el cielo, 
su ombligo el aire y sus pies la tierra que lo sustenta. Su ojo 
es el auténtico sol, del que depende toda medida. A través 
de él, el purusa lo recorre todo, calcula la escala de las cosas 
y se mueve entre ellas. Con estas tres invocaciones se rinde 
honor a Prajapati, como atman y ojo de todo. Por eso se 
dice: “Ése es el verdadero cuerpo de Prajapati, el sustento de 
todo: continente y contenido del universo; digno, por tanto, 
de toda alabanza”. 

»El sol es el verdadero Savitar,* astro supremo, objeto de 
deseo de quien ama el atman; lo dicen quienes defienden 
y proclaman a bráhman: “Contemplemos el esplendor 
divino”, cuyo dios es Savitar, “meditemos sobre su luz”. 
Meditar es pensar: “Que él inspire nuestros pensamien- 
tos”, dicen los que proclaman a bráhman. Su luz, que ha- 
bita en lo alto del sol, está asimismo en la pupila del ojo. 
Sus rayos abrasan:** “Es Rudra”, dicen los que proclaman 
a bráhman. “Esplendor” (bhargas) viene de bha-ra-ga: bha 


39: Las tres primeras emanaciones que produce el magnetismo o en- 
lace entre la consciencia (purusa) y la naturaleza creativa (prakerti): inteli- 
gencia, alma y mente (buddhi, ahamkara y manas, respectivamente). 

40. prána, apúna y vyana. 

41. «Firmamento», «aire» y «tierra», respectivamente. 

42. Variante de Savitr. 

43- bhargo bharjayati: «el resplandor (bhargas) quema». 
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porque alumbra los mundos, ra porque seduce a los seres y 
ga porque de él surgen las criaturas y a él vuelven.+ Al sol 
se le llama sitrya porque irradia sin cesar, también Savitar. 
Al sol se le llama asimismo Adityah, porque se devora a 
sí mismo.* Al fuego se le llama pavanah porque purifica, 
y al agua apah porque fertiliza.** Queda dicho: “El atman 
individual es el verdadero guía imperecedero. Habita en 
todo el cuerpo y lo colma, y es quien percibe, piensa, se 
mueve y evacua; el que engendra, actúa, habla, gusta, huele, 
ve, oye y toca”. Y también: “El conocimiento es doble, 
la mente se desdobla y toma consciencia de que el iatman 
engendra, ve y oye, huele, saborea y toca. No cabe hablar 
de un conocimiento único, pues en él no hay relación de 
causa y efecto, sino que es inactivo, inefable, incomparable, 
indescriptible”. 

»El atman es el Señor (Isana) y Sumo bien (Sambhu), el 
que Es (bhava), el Terrible (Rudra), el Creador (Prajapati) 
y Hacedor (Visvasrj), el Germen dorado (Hiranyagarbha), 
la Verdad (satya) y la Vida (prana), el Espíritu (bamsa) y 
el Maestro (Sastri), el Omnipresente (Visnu), el Hijo del 
hombre (Narayana), la Luz (arka) y el Aliento (Savitar), 
el Providente (Dhatri) y el Legislador (Vidhatr), él Sobe- 
rano (samraj), el Soma (Indu) e Indra. Él es fuente de calor, 
huevo dorado de los mil ojos, el fuego que cubre el fuego. 
Es a él a quien hay que buscar y conocer. ¿Cómo perci- 
birlo? Desde el cuerpo de uno mismo, despojado de sus 


44. bha, ra y ga: raíces verbales sánscritas de bhasayati, rafijayati y 
gacchati (Agacchantti), respectivamente. Un ejemplo clásico de la devoción 
brahmánica por el juego etimológico. 

45. La idea de que el sol se consume a sí mismo parece sacada de una 
cosmología moderna. 

46. pavanád, epíteto de Agni; apyayana, «que hincha o hace crecer». 

47. En PU 4.9 se dice algo parecido. 
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cualidades y al margen del objeto de sus sentidos, en paz 
con toda criatura y en la soledad del bosque. 


El que es todo de oro, el que adopta las formas, 
fin último y calor y única luz. 

Miles de-rayos giran de cien modos, 

del sol surgen la vida y sus especies.** 


»Quien llega a conocer esa doble naturaleza sólo cultiva 
el atman y a él se entrega. Los sabios aprueban que la mente 
se consagre a ello. Y para purificarla aconsejan recitar los 
versos de este mantra: 

Cuando llegue lo impuro, 
los restos y aun aquello 
que tocaron los restos, 
todo lo:impuro, 

que el cedazo de Vasu, 
y el gran Agni, 

Savitar con sus rayos, 
que ellos purifiquen 

el alimento mío, 

y el mal que yo pudiera 
hacer en adelante. 


»Antes de comer, uno se enjuaga la boca para lavar el 
alimento. Luego saluda: “Salve al aliento, prána, apána y 
vyana, y a los alientos samana y udana”. Con estas cinco 
invocaciones se hace la oblación, A continuación, y con- 
teniendo la voz, apura los restos. Se enjuaga de nuevo la 
boca. Y, una vez cumplido el sacrificio al atman, la mente lo 


48. Estrofa que se cita también en PU 1.8. 


477 





10 


retiene con estas dos fórmulas: “Tú eres el aliento vital y el 
fuego” y “¡Tú eres todo!”. 


Aliento puro y fuego es el atman supremo, 
el de los cinco vientos, 

que reposando en sí se regocija 

y el todo experimenta como gozo. 

Tú eres sólo tú, y los hombres son tú. 
Cuanto has engendrado en ti sostienes. 
Todas las oblaciones a ti claman. 

En ti habitan los seres, el Inmortal. 


»Quien observa este ritual cuado come no se convierte, 
a su vez, en alimento. 

» Hay algo más: es la forma suprema del sacrificio en la 
que concurren “lo que nutre y el que se nutre”. Como si el 
Espíritu o Consciencia original habitara en el interior de la 
materia. El Espíritu se nutre de la Naturaleza.* Ésta provee 
a la Consciencia de su alimento, que es el alma elemental de 
los seres." Y ella se nutre de tres tipos de impresiones (la 
lúcida, la inquieta y la necia).5* La experiencia lo corrobora. 

»De que los animales nazcan del semen se desprende que 
éste es motivo de fruición. Así, el Espíritu es el que goza y 


49. Alusión a la condición del animal (incluido el ser humano): comer 
o ser comido. 

50. Los dos principios eternos, no nacidos, del sámikhya: la conscien- 
cia original (purusa), vacía de contenido, y la naturaleza creativa (prakrti), 
que da contenido a la anterior con el despliegue y el repliegue del cosmos. 
El universo se concibe como el gran «ego», que en una primera fase, ex- 
pansiva, hay que erigir y en una segunda, introspectiva, desmontar. 

51. Importante distinción que recorre toda la Maitrt entre el «alma 
elemental» (bhutatman), caduca, y el tman eterno (que en ocasiones se 
identifica con el purusa). 

52. Los tres guna: sativa, rajas y tamas. 
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la Naturaleza lo gozado. El alimento que ésta produce, con- 
secuencia de la continua mudanza de las tres impresiones, 
se transforma en el “cuerpo sutil”53 que constituyen todas 
las categorías, desde la inteligencia cósmica hasta la materia 
elemental, 

»En este punto concluye la exposición de la vía de los 
catorce.'* 


Ya lo llames placer, ilusión, sufrimiento, 
en verdad este mundo es tan sólo alimento. 


»N O podría vivirse la experiencia del origen sin la fecun- 
dación. En las tres etapas de la vida, infancia, juventud y 
vejez, la Naturaleza se muestra como alimento, pues lo que 
nutre transforma. Así, en cuanto la Naturaleza se manifiesta, 


53. El término linga goza de gran riqueza semántica: es el «signo dis- 
tintivo, la marca, la señal»; también el «órgano sexual masculino», cuya 
expresión devocional es el falo de Siva; en gramática es.el «género»; en 
lógica, el «signo inferencial». Para el samkhya, se trata del «cuerpo sutil» 
(IingaSartra) que hace efectiva y explica la transmigración. Marcado por 
las existencias previas, no se encientra constituido por los elementos físi- 
cos (aunque, como veremos, se adhiere a ellos), de ahí su nombre. Siendo 
producto de la naturaleza primordial, no conoce limitaciones espaciales 
y dura lo mismo que un ciclo cósmico, por eso linga$artra se traduce en 
ocasiones como «cuerpo astral». El cuerpo sutil es un agregado com- 
puesto por los tres Órganos internos (buddbhi, abamkara y manas), los 
diez órganos externos (las cinco buddhindriya y las cinco karmendriya) 
y los cinco elementos sutiles (tanmatra). Es incapaz de tener experiencias, 
pero se ve afectado por las ocho inclinaciones del ámbito proyectivo que 
afectan a la buddbi y, debido a ello, renace. Se encuentra prendido del 
cuerpo físico —que se compone de los cinco elementos físicos (maba- 
bbuta): espacio, viento, fuego, agua y tierra— y es el factor que lo anima 
y le da vida. En el momento de la muerte, el cuerpo diia se desprende de 
estos elementos físicos y transmigra. 

54. Las.catorce categorías del samkhya: lose cinco órganos de los sen- 
tidos, los cinco órganos de acción y los cuatro sentidos internos (inteli- 
gencia, sentido del yo, mente y pensamiento). 
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emerge el Espíritu y, con él, el intelecto y todo lo demás: 
el sentido del yo y la mente, sujetos de la percepción. De 
este modo despiertan los sentidos, Órganos de la experiencia 
sensible y de la actividad inherente a la vida. Los mundos 
visible e invisible son, pues, alimento. Y el purusa, que de 


55. El resto de los veinticinco principios constitutivos del cosmos 
según el samkhya, denominados tattva: 





(1) Consciencia sin contenido (purusa) N (2) Materia primordial (prakrti) 





(3) Principio intelectivo (buddhi, mahat) 






(4) Sentido de la identidad o sentido del yo (ahamkara) 
y y 


(buddhindriya) (karmendriya) 

MITO 
ECT 
MA 













Elementos sutiles 
(tanmatra) 






(13) mover (pada) (18) forma o imagen (rúpa) 
(14) excretar (payu) (19) gusto (rasa) 
(15) procrear (upastha) (20) olor (gandha) 


y 


(mahabhúta) 



























él se nutre, carece de cualidades.'* Pero, por eso mismo, es 
a todas luces consciente. Semejante a Agni, dios del fuego, 
que devora el alimento, el soma, durante el sacrificio. Quien 
lo sabe purifica el alimento en el fuego. Así pues, el soma o 
alimento es el “alma de los seres”, y Agni el purusa: cons- 
ciencia que, más allá de lo visible, percibe los tres géneros de 
impresiones que constituyen el mundo natural. 

»Quien esto sabe se siente libre,.como un asceta consa- 
grado al atman. E igual que en un harén vacío, ajeno al goce 
de las cortesanas e insensible al mundo de los sentidos, es 
libre como un yogui y vive entregado al átman. 

»El alimento es, en realidad, la forma suprema del át- 
man. Comer es el aliento de la vida. Y es bien sabido que si 
uno no come, no puede pensar, oír, tocar, ver, hablar u oler. 
Y cuando come, vuelve la vida al cuerpo y ya puede pensar, 
oír, tocar, etcétera. Por eso se dice: 


Del alimento vienen 
todas las criaturas 

que moran en la tierra. 
Del alimento viven, 

y de alimento sirven 
cuando la abandonan. 


» Y en otro lugar se dice: “Todos los seres se afanan por 
encontrar alimento. El sol se nutre de sus rayos y ellos 
alientan la vida. Agni resplandece en virtud de la madera 
que lo alimenta, y la necesidad de alimento indujo a Brahma 
a crear el mundo. Cultívese, pues, el Atman como alimento”. 

»Por eso se ha dicho: 


56. No está hecho de «impresiones» o «cualidades» (guna), la materia 
prima del mundo natural. 
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Del alimento nacen 
todas las criaturas, 
y habiendo así nacido, 

- por él crecen. 
Aquello que es comido 
y aquello que lo come 
no son sino alimento. 


» Y también: “Visnu, el bienaventurado, fundamento de 
cuanto existe, es alimento. Su esencia es el aliento vital, el 
aliento vital es la mente, la mente es inteligencia y en ella 
reside la dicha. Quien se alimenta adquiere todo lo demás”. 

»Por eso se dice: 


El alimento aleja la vejez, 
propicia todo bien, 

es aliento de vida 

para nuestros ganados, 

él es lo primordial, 

lo sanador. 


» Y además: “Todo lo sustenta el alimento, a éste el tiem- 
po y al tiempo el sol. El tiempo percibido, dividido en doce 
meses, constituye el año. Una de sus mitades está consa- 
grada a Agni; la otra, a Varuna. A Agni pertenece lo que 
va desde Magha hasta mediados de Sravista, cuando el sol 
viaja hacia el norte, y a Soma lo que va desde ahí hasta Sar- 
pá, cuando aquél se desplaza hacia el sur. Cada mes del año 
comprende nueve cuartos. El curso del sol desvela el enig- 
ma del tiempo, pues sólo él puede dar fe de su existencia.” 


57. El autor parece ser consciente de la paradoja que supone medir 
/ 
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Aparte de esa prueba, no parece haber otra. No obstante, se 
podría dar razón de él por sus partes”. 
»Por eso se dice: 


Todos los seres son hijos del tiempo, 
de tiempo se conforman, 

en él se desenvuelven, 

y el tiempo los apaga. 

El tiempo son las formas 

y lo no manifiesto. 


»Dos formas hay de bráhman: la temporal y la intem- 
poral. La que se encuentra más allá del sol es intemporal 
e indivisa. El tiempo solar, por el contrario, tiene partes, 
que son las del año. En él nacen los seres vivos, crecen y 
encuentran su fin. Por eso el año se identifica con Prajapati, 
señor de las criaturas, tiempo, alimento y morada de átman 
y bráhman. 

»De ahí que se diga: 


En el tiempo se cuece lo creado, 

cuanto afecta a las almas y los mundos. 
El que conoce en qué se cuece el tiempo, 
ése conoce el veda. : 


»El cuerpo del tiempo es el gran océano de las criaturas. 
Se llama Savitr, porque se encuentra en todo cuanto vive. 
De él provienen, en efecto, los planetas, la luna, las estrellas 
y todos los astros. Y cuanto se percibe en el mundo, bueno 


el tiempo con el espacio (recorrido del sol) frente al tiempo interior de la 
consciencia (la durée bergsoniana). 

58. Etimológicamente, Savitr, que se identifica con el sol, significa 
«progenitor». 


483 


IS 





o malo. Por eso se dice que bráhman es el atman del Sol. 
Conviene rendir culto al Sol en cuanto Tiempo. De hecho, 
hay quienes afirman que el Sol es bráhman.s? 

» También se dice: 


El oficiante, el mantra, 
aquel que sacrifica, 

sus mismas oblaciones, 
el propio sacrificio, 
Prajapati y Visnu, 

de todo cuanto existe 

el Señor es testigo, 

cuyo disco en la altura 
resplandece y deslumbra. 


»En el principiotodo:era bráhman, uno e infinito: más 
allá del norte y el sur, del este y el oeste, del cénit y el na- 
dir. Presente en todos los rincones del cosmos, sin nada por 
encima, por abajo, en medio o junto a él. Su atman es el 
espacio inmenso:* inaprensible, inconcebible, inabarcable, 
no nacido, más allá de todo pensamiento y de todo enten- 
dimiento. Cuando en el fin de los tiempos todo duerme, 
sólo él vela. Y, tras su sueño profundo, rescata del espacio el 
conocimiento ilimitado que subyace a todo. Gracias a bráh- 
man el universo subsiste y se recrea. 

»Suyos son la luz del sol, el fuego de la tierra y el aliento 
que impulsa la vida. Por eso se dice que lo que hay en el 
fuego, en el corazón y en el sol es todo uno. Quien lo sabe 


59. Como se afirma en CU 3.19.1. 
60. Alusión a RV 10.129. 
- 61. La-analogía del atman con el espacio (akasatman), desarrollada en 
CU 3.14, aparece asimismo en KsU 2.14. 
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entra en lo Uno. A lo cual se aplican los seis ejercicios del 
yoga: el dominio de la respiración, el recogimiento, la me- 
ditación, la concentración, el razonamiento y la absorción.* 


Cuando un esclarecido contempla lo esplendente, 
al hacedor, Señor, el supremo purusa, 

fuente oculta de bráhman, 

ese sabio, ya libre de conceptos, 

habiendo trascendido el bien y el mal, 

reduce a la unidad todos los números. 


» Y: 


Así como las aves y venados 

se niegan a habitar un monte ardiendo, 
-. así el que ha conocido al puro bráhman 

se resiste a vivir en la ignorancia. 


»De ahí la sentencia: “Si el sabio ha distraído su mente 
de todo lo ajeno y su espíritu ha apaciguado sus urgencias 
interiores, absténgase de toda representación”. Puesto que el 
alma es “espíritu que respira” nacido de lo que no respira,% 


62. Se enumeran a continuación diversos principios de la escuela del 
yoga, según la tradición de Patañjali. Los términos utilizados reflejan 
ya la influencia del budismo: pranayáma, pratyabara, dhyana, dbarana, 
tarka y samadhi. Este último, samadb:, es un tecnicismo budista que des- 
cribe tres estadios del óctuple sendero: el esfuerzo, la atención y la con- 
centración adecuados. Puede producirse en variadas circunstancias según 
los métodos de meditación, pero en todos ellos es resultado del cultivo 
(bhávana) de la meditación, es decir, de un entrenamiento mental que in- 
corpora tanto técnicas del yoga como maneras de procesar la percepción 
y de manejar el intelecto. Anticipa así las más elevadas experiencias de la 
meditación descritas en las tradiciones budistas. 

63. Los términos del original son aquí rua, para «alma», y prana, para 
«respirar». 
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mantiene su respiración en el llamado “cuarto estado de 
consciencia”. 
»Pues se ha dicho: 


Más allá de la mente algo pervive, 
eso que mora en sí cuando la mente 
se acalla y se disuelve. 

Lo insondable, el misterio 

que rinde al pensamiento, 

en él descanse el cuerpo 

sutil, en él la mente, 

en él y en nada más. 


20 » Y en otro lugar se dice: “Hay un estado superior a éste. 

Con la punta de la lengua pegada al paladar, acallado el dis- 

curso interior y en suspenso la mente y el aliento, se puede 

contemplar a bráhman. Trascendido el yo y con la mente en 

blanco, se atisba el parpadeo del átman, sutil donde los baya, 

a partir y por medio del cual se inhibe el yo, que, desintere- 

| sado, deja de pensar en sí como causa o medida. Es el último 
l sello y señal de la liberación”. 

»Por eso se dice: 


Una mente rendida ] 

destruye el karma bueno y el nocivo. 
El alma sosegada, 

disuelta en puro átman, 

alcanza eterna dicha. 


» Y en otra parte: “Hay un conducto ascendente, llamado 
susumna, por el que circula el aliento vital y que se bifurca 
en el paladar. Si la sílaba Om asciende por él con el aliento, la 
mente, pegada la lengua al páladar e inhibidos los sentidos, 


486 














contemplará la inmensidad suprema y, desasida del yo, des- 
nuda, no sabrá de venturas y desventuras, pues habrá alcan- 
zado la Unidad final”. 

»Así: 


Quedando detenido, 
contenido el aliento, 
se rebasan los límites, 
reina lo ilimitado, 

* y en la coronilla 
se produce la unión. . 


»Queda dicho en otro lugar: “Hay dos modos de contem- 
plar a bráhman: en el sonido o en el silencio. Por medio del 
sonido se llega al silencio. El sonido de bráhman es om. Por 
medio de OM llegamos al fin, que es el silencio de bráhman: lo 
eterno, la unión y la paz. Del mismo modo que la araña mide 
con su tela el espacio libre, quien medita se libera a través de 
la sílaba om”. e 

- » Hay quien interpreta el sonido de bráhman de otra suerte.. 
Tapándose los oídos con los pulgares, oye el rumor del espa- 
cio en su corazón. Y lo equipara a otros siete sonidos: el de un 
río, el de la lluvia, el de una campana, el de un vaso de bronce, 
el de una rueda, el del croar de las ranas o el de una voz en 
un recinto cerrado. Superado ese ámbito sonoro, se llega al 
bráhman final, carente de sonido y de forma. Como aromas 
- diversos fundidos en la miel, en él no hay partes ni cualidades. 
»Por eso se ha dicho: 


Dos son los bráhman que hay que conocer: 

el bráhman que resuena y el bráhman superior. 
A aquellos que conocen al sonoro. 

se les revela el bráhman primordial. 
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» Y en otro lugar: “El sonido de bráhman es Om. Culmina 
con gozo en el silencio: final de viaje, lugar donde no ca- 
ben el temor ni el temblor. Imperturbable, nada lo distrae o 
mueve, firme, eterno e inmortal: es Visnu, que todo lo tras- 
ciende y sustancia. Ambos son dignos de alabanza”. 

» Y así se dice: 


Aquel que es lo más alto y también lo inferior, 
cuyo nombre es la sílaba sagrada, 

el silencio sonoro y el vacío de ser, 

¡que en él medite el sabio! 


» Y asimismo: “El cuerpo es el arco, la sílaba Om la flecha, 
cuya punta es la mente, y en lo oscuro está la diana. Cru- 
zando la oscuridad, se llega a lo que está fuera de ella. Y el 
que la atraviesa, como rueda flamígera, contempla el bráh- 
man, fuerte y radiante como el sol, más allá de la oscuridad, 
suprema luz que resplandece en el soma, el fuego y el rayo. 
Quien esto ha contemplado es inmortal”. 

»Se ha dicho, pues: 


Medita en lo:supremo o 
y en cuanto es percibido por igual. 
Discierne lo indistinto 

en todo lo que surge y se distingue. 
Al apartar la mente, 

lo venturoso impera, 

testigo ya de sí. 

Eso mismo es el bráhman, 

lo imperecedero, 

lo siempre refulgente, 

la vía y los mil mundos. 


488 














» Y también: “Quien, con los sentidos a oscuras en su 
gruta, sueña con el pensamiento puesto en la estela lumi- 
nosa de la sílaba Om, y así despierta, no conoce el dolor, la 
vejez ni la muerte. Y despierto, él mismo se transforma en 
la sílaba sagrada, estela luminosa que no padece, envejece 
ni muere”. 

»Por eso se dice: 


El que unce al compás de su aliento la sílaba, 
el om qué en todo suena y se conoce, 

reduce ala unidad las diferencias. 

Se dice así que en OM 

todo queda hilvanado. 

La unidad del aliento, 

la mente y los sentidos. 

La lúcida renuncia a cuanto existe, 

a eso se llama yoga. 


» Y en otro lugar: “Así como el pájaro pescador captura 
los peces en el agua y los inmola en el fuego de su vientre, 
así, en virtud de la sílaba Om que eleva el aliento vital, se 
consume el ser humano en el fuego que libera:de toda en- 
fermedad”. 

»Como la manteca se inflama en el caldero cuando se la 
calienta con fuego de paja o de leña, lo carente de aliento 
se inflama en contacto con él. Pues bien: lo inflamado es la 
, forma de Brahma, Visnu supremo, terrible Rudra, que se di- 
vide a sí mismo en innumerables partes, sustanciando todos 
y cada uno de los mundos. 

»Por eso se ha dicho: 


Así como la hoguera emite chispas, 
y el sol rayos de luz, 
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él emite y sostiene los alientos 
de cuantos seres son. 


» Y también: “Ese calor inmortal, incorpóreo, bráhman 
supremo y eterno, es el propio del cuerpo, la manteca derre- 
tida en el ritual. Es a la vez visible y oculto: está en el firma- 
mento y en el fondo del corazón. Y por medio de un íntimo 
recogimiento se difunde en el corazón como la luz en el es- 
pacio.** Y adquiere así la condición de la luz, como el hierro 
candente que, bajo tierra, se vuelve roca. Y, como la luz no 
puede ser modelada por el herrero en la forja, tampoco la 
mente ignorante podrá perder su consistencia”.% 





» Y asimismo: 


Es este corazón la bóveda 

de todo el firmamento, 

es morada suprema, es beatitud. 

Eso somos nosotros, y también nuestro yoga, 
fuego resplandeciente y sol de soles. 


»Queda dicho: “Quien va más allá de los elementos, los 
sentidos y sus objetos, y empuña el arco cuya madera es 
la voluntad, cuya cuerda es la vida ascética y mendicante* 
y cuya flecha es la humildad, podrá abatir al guardián que 
custodia la última morada de bráhman: un cancerbero al 
que coronan la confusión y la arrogancia, cuyos pendien- 


64. Se establece un vínculo (bandbu) entre la luz de las estrellas y el 
calor del corazón, de la vida. 

65. Es el caso, por ejemplo, de la depresión profunda. y 

66. En el original, pravrajya, que hace referencia a la vida itinerante 
del monje que mendiga, empleada asimismo para designar a aquellos 
que se hallan fuera de la ortodoxia védica (Oscar Pujol, Diccionari Sáns- 
crit-Catala, Enciclopedia Catalana, Barcelona, 2005). 
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tes son la codicia y la envidia, cuyo báculo es la pereza, la 
ebriedad y la corrupción, cuyo arco es la cólera y la lujuria 
y cuya flecha es la ansiedad. Nuestro hombre, tras haberlo 
golpeado con la sílaba Om, cruza al otro lado del espacio 
del corazón y contempla el interior de la morada de bráh- 
man, ámbito del corazón, en el que se adentra poco a poco, 
como el explorador que busca piedras preciosas. Desde ahí, 
y siguiendo las instrucciones del maestro, continúa hasta 
alcanzar los cuatro velos que ocultan la cripta de bráhman.? 
Y a partir de ese momento, hallándose puro y limpio, vacío 
y sosegado, con el aliento contenido y desinteresado, ilimi- 
tado e incorruptible, permanente y eterno, increado e in- 
dependiente, habita en su propia dimensión. Y habiéndolo 
reconocido, mira hacia abajo y ve rodar la rueda gastada 
del renacimiento”.* 

»Por eso se ha dicho: 


Si se practica el yoga, al menos por seis meses, 
y uno se va librando de todo lo sensible, 

ese yoga perfecto ha de otorgarle 

lo infinito, el misterio, lo supremo. 

Mas el hombre cegado en sus pasiones, 

por mucho que se esfuerce y se concentre, 
atado por sus hijos, su esposa y su familia, 
jamás puede aspirar a la suprema unción. 


Así habló Sakayanya, desde el fondo de su corazón. Y, ha- 
ciendo una reverencia, dijo: 


67. Alusión a TU 2.1.4. Los cuatro velos -son el: alicia, la mente, el 
alimento y la comprensión. ES 

68. samsáúra es el ciclo de las existencias que recorren los seres encade- 
nados por la ignorancia (. avidya) y la sed (trsna), una y otra vez, mediante 
"sucesivas muertes y renacimientos. 
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—Equipados con esta ciencia, oh rey, los hijos de Brhas- 
pati recorrieron el camino que conduce a bráhman. Perseve- 
rantes en la práctica del yoga e inmunes a las vicisitudes del 
camino, alcanzaron la dicha y la paz. Tal es el más secreto de 
los misterios, que no debe ser revelado sino a quien ha sido 
previamente iniciado: al virtuoso que no distrae su devoción 
en ningún otro propósito. 

30 »OM. Póngase en un lugar puro quien es puro, piense en 
el ser, estudie e invóquelo, medite sobre él y dé culto al bráh- 
man que es, el que quiere ser y en el que se ha de transfor- 
mar. Romperá así sus ataduras y ése será su fruto: libre de 
la ansiedad y del miedo, de los demás y de sí mismo, ayuno 
de deseos, conocerá la felicidad eterna e inconmensurable. 

»Verse libre de deseos es sin duda lo que posee más va- 
lor de este don precioso. Porque la criatura humana es una 
suma de sus deseos, que la señalan, condicionan y sujetan. 
Y así, cuando se desprende de ellos, se ve libre. Hay quien 
cree que es una cualidad” la que, en el proceso de discerni- 
miento inherente a la evolución natural, se adhiere al atman 
a través del entendimiento, el sentido del yo y la mente, y 
que la liberación consiste en eliminar estos tres, ya que es la 
mente la que ve y oye. De la mente, inmersa en la corriente 


69. Las «cualidades» (guna) —dos de las cuales (tamas y rajas) se han 
mencionado en las nn. 19 y 20, en la pág. 468—son los tres constituyentes 
de lo real, los tres hilos que componen la cuerda del universo. La palabra 
sánscrita guna significa literalmente «cabello», «hilo» o «filamento» y 
hace referencia a las tres hebras trenzadas de una cuerda. Puede significar 
también «cualidad», «genio», «inclinación», «condición» o «tempera- 
mento». El samkhya postula tres constituyentes de la «materia primor- 
dial» (prakrti). Se tratá de tres «temperamentos» o «humores» (; triguna)o 
uno contemplativo (pura serenidad), otro activo (pura inquietud) y un 
último pasivo (pura inercia), asociados respectivamente al placer, el dolor 
y la indiferencia. "Todas las cosas creadas resultan de algún tipo de mez- 
cla de estas notas distintivas, desde el mineral hasta el planeta, desde la 
brizna de hierba basta los dioses. 
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de las sensaciones, que la aturden, debilitan y confunden, 
dependen tanto la voluntad como el deseo, la fe y la duda, 
el valor y la negligencia, la vergienza y el miedo. Ávida e 
insegura, la mente se vuelve arrogante y se dice: “Ésa soy 
yo” o “Esto es mío”. Entonces el atman, presa de sí mismo, 
como pájaro caído en una trampa, se confunde con la mente. 
Y el ser humano, marcado por la inteligencia, la mente y 
el ego, pasa a estar a merced de ellos. Si, por el contrario, 
ha vencido esas inclinaciones, se ve libre: señal de que ha 
encontrado en la vida el camino de bráhman. Y si atraviesa 
su umbral, verá colmadas sus aspiraciones más allá de las 
tinieblas, en la otra orilla. 
»Por eso se dice: 


Cuando cesa el sentido, 
con sus cinco extensiones, 
y se apaga la mente, 

y el intelecto brilla, 

quieto y puro, 

se dice que uno ha entrado. 


Sakayanya había hablado de corazón. Cuando acabó, el 
rey Marut, plenamente satisfecho, le hizo una reverencia y 
le rindió honores. Y tomó luego el camino del norte rumbo 
al sol, que es el que en este mundo conduce a bráhman: no 
hay otro. A través del sol y más allá, se alcanza la liberación. 


Eternos son los rayos 

de aquel que, como lámpara, 
mora en el corazón. ..: 

Los blancos y los negros, 
los marrones y azules, 
rojizos y rosados. 
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Hay uno que se yergue 
sobre todos los otros, 
rompe el cerco del sol, 
halla el mundo de bráhman. 
Por él se sube y llega 

a la vía suprema. 

Otros cien rayos más 
desvelan en su ascenso 

el reino de los dioses. 

Por rayos inferiores, 

de colores diversos, 
circula quien no es dueño 
de sí y queda a merced 

de sus torpes acciones. 


El alto sol bendito es, por tanto, principio de la creación 
y del cielo y fin de la liberación. 


¿Cuál es la naturaleza de los sentidos exteriores? ¿Quién 
los mueve y los lleva al encuentro de sus respectivos obje- 
tos? El atman es el que los abre y los cierra. No elegimos 
lo que vemos: el mundo sensible es como una ninfa seduc- 
tora que emite rayos de luz. Mediante sus «cinco rayos», 
el atman devora sus objetos. Pero ¿qué es el itman? Se lo 
reconoce por ser inmaculado, puro, ayuno de contenido, 
sereno, etcétera: ésas son sus señas. Para algunos es el signo 
que carece de significado: lo que alimenta del agua y arde en 
el fuego, lo que hacé que el ojo vea, el oído oiga y la mente 
piense y reflexione sobre sí misma. Para otros es el aliento 
vital, el entendimiento, la voluntad, la memoria y la cons- 
ciencia. Hay quien lo compara con las cosas de este mundo, 
el brote de la semilla, el humo, el fulgor o las chispas que 
despide el fuego. 
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A este respecto se dice: 


Así como del fuego saltan chispas, 
y el sol proyecta rayos, | 

así en él se renuevan, 

en el orden debido, los alientos. 


En virtud del atman alientan el mundo los veda, los dio- 
ses y todos los seres. Su enigma es el secreto de la verdad.” 

Como el humo de un fuego prendido con leña verde, 
que se propaga por doquier, del itman inmenso provienen 
el Rgveda, el Yajurveda, el Samaveda, los himnos de los 
atharvan y los angirasa. Y sus epopeyas, mitos, ciencias, car- 
tas, versos, aforismos, paráfrasis y glosas.?! 

El año es el fuego sagrado con sus cinco ladrillos:7* pri- 
mavera, verano, estación de las lluvias, otoño e invierno. 
Como el ave, tiene cabeza, alas, cuerpo y cola. Para quien 
conoce al purusa, la tierra es el fuego del sacrificio, primero 
en el orden de Prajapati. El oficiante alza las manos y lo 
ofrece a Vayu (el Viento). El viento y el fuego son el aliento, 
y sus ladrillos son: prána, vyana, apana, samána y udana. 
Tiene cabeza, alas, cuerpo y cola. Tal es el fuego para quien 
conoce al purusa. El aire es el segundo en el orden de Pra- 
japati. El oficiante alza las manos y lo ofrece a Indra. Indra 
es el sol en lo alto, o sea Agni, y sus ladrillos son: rk, yajus, 
saman, atharvan, ángirasa, itihasa y purana. Tiene cabeza, 

alas, cuerpo y cola. Tal es el fuego para quien conoce al 
purusa. El tercero en el orden de Prajapati.es Dyaus, figura 


70. -Alusión a BU 2.1.20, donde también se mencionanos veda entre 
aquello que emana del átman. 

71. itibása, purana, vidya, upanisad, loka, sñtra, a, anvoyalbyana y 
vyakbyana, respectivamente. 

72. garhapatya, el fuego del hogar. 
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del cielo. El oficiante, que conoce al átman, alza las manos 
sosteniendo la ofrenda y la presenta a bráhman. Y en ese 
acto dispensa ventura y felicidad. - 

El fuego gárhapatya es la tierra, el daksina el aire y el 
ahavantya el firmamento. Por eso se los llama así: el que. 
purifica, el que está purificado y el que es puro.? A través. 
de ellos se revela el sacrificio, pues el fuego que lo consume 
es el que purifica, el que está purificado y el que es puro, 
encendido y honrado por la ofrenda que lo celebra y medita 
sobre él. El oficiante, cuando ofrece la manteca del sacrifi- 
cio, piensa en lo divino. 


¿Quién es el ave de oro 

que mora en nuestros pechos y en el sol? 
Cisne, pájaro acuático 

de cegadora luz, 

a él y sólo a él honra este fuego. 


El mantra se explica así: por medio de la meditación in- 
corporamos la bendita luz de Savitr que hay en la mente, 
libre del atman y hambrienta de paz. 

Por eso se dice: 


Así como la llama, consumida la leña, 
se sosiega y se extingue, 

así, cuando se agota el pensamiento, 

la mente halla su fuente y queda en paz. 


Cuando el alma se inmola 
por saber la verdad, 
73. pavamána, pavaka y Suci. 
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“halla paz al amparo 

de su primer cimiento, 

cesan todos los hábitos antiguos, 
se quiebra la ilusión de lo sensible. 


El ciclo de la vida, 

que llaman el samsara, 
no es más que la mente. 
Mantenla siempre limpia, 
pues uno se convierte 

en aquello que piensa. 


Ése es el gran misterio: 

una mente serena 
trasciende el bien y el mal. 
Anclada en su quietud, 

la mente se unifica 

y se sume en el gozo de lo eterno. 


Si la mente atendiera a lo sagrado, 
así como se ocupa de este mundo, 
¿quién quedaría ya por liberar? 


La mente se presenta .- 

bajo sus dos aspectos: 

el puro y el impuro. 

Impura si aún la atan los deseos, 
y pura si ya ha roto esa atadura. 


Cuando ella se concentra, 
silencia su murmullo, 

se trasciende a sí misma 

y alcanza el fin supremo. 
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Si aún no se le ha mostrado 
la verdad que ella anhela, 
la mente halla refugio 

sólo en el corazón. 


Sabiduría hay en lo segundo, 
en lo primero eterna libertad. 


Lo demás son palabras. 


Las palabras no pueden describir el gozo del alma libre 
que, una con el atman, se abisma en la meditación. Sólo 
quien lo ha vivido lo sabe. 


Como el agua ya es una con el agua, 
y consigo se mezcla y queda una, 
como el aire va al aire, y el fuego llama al fuego, 
así el alma se funde con el atman 

y llega a liberarse de sí misma. 

Sólo la mente es causa 

de todas las prisiones, 

y ella guarda las llaves 

de la liberación. 

Cuando se ata a este mundo, 

se convierte en esclava. 

Cuando lo deja ir, 

vuela libre de él. 


De modo que quien no alumbra el fuego del hogar y lo 
mantiene, ni erige fuegos, ni sabe ni medita, olvidándose de 
lo divino, no habita en la morada de bráhman. Cuida, pues, 
el fuego, alúmbralo, mantenlo y medita junto a él. 
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Alabado sea Agni, dios del fuego, protector del mundo 
que habita en la tierra y se da a quien ofrece el sacrificio. 
Alabado sea Vayu, dios del viento, protector del mundo que 
habita en el aire y se da a quien ofrece el sacrificio. Alabado 
sea Aditya, dios del sol, protector del mundo que habita en 
el firmamento y se da a quien ofrece el sacrificio. Alabado 
sea bráhman, protector de todo, que habita en todo y se da 
por entero a quien ofrece-el sacrificio. 


Hay un vaso dorado, 

parece que le cubre 

el rostro a la verdad. 

¡Derrámalo, Pasan! 

¡Y muestra así al que todo lo permea!?+ 


Soy el purusa que está en lo más alto. Mi dharma es la 
verdad. El que hace que el Sol sea como es, eterno y verda- 
dero, purusa puro e indiviso. Soy la luz interior que ilumina 
el firmamento y estoy en el Sol y en el ojo que ve. El bráh- 
man eterno, esplendor de la verdad, gloria del cielo, que luce 
inmortal en el Sol. De mí proceden el soma y el aliento vital, 
el bráhman eterno, esplendor de la verdad, gloria del cielo, 
que luce en el Sol como Yajus. OM. Agua y luz: el bráhman 
inmortal. Bhar, bhuvas, svar. OM. 


Quien contempla ese cisne, 

que todo lo permea y hace puro, 
diminuto, inmutable, 

atado con tres cuerdas, 

cegado por la luz de que está lleno, 


74. Visnu. 
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quien contempla ese cisne 
todo lo ha contemplado.?s 


Es parte del cielo que resplandece, es el conocimiento 
y la verdad en el anverso y reverso del sol. Es Yajus y es el 
ardor, es fuego, viento y aliento vital, es el agua y la luna. 
Claro y eterno es el reino de bráhman, océano de luz que 
disuelve, como sal, a aquellos que le ofrecen sacrificios. En 
su perfecta unidad se funden todos los deseos. Por eso se 
dice que, como llama que la brisa hace temblar, así se con- 
mueve quien entra en la morada de los dioses. Quien lo sabe 
conoce el Uno, al que habrá de llegar desde su doble natura- 
leza. Como rayo que hiende las nubes cargadas de lluvia, se 
alza gloriosa su luz, destello del fuego eterno. 

La luz de bráhman adquiere dos formas: sosiego y ple- 
nitud. El sosiego crea el espacio; la plenitud, el alimento. 
Por eso es conveniente hacer las oblaciones con mantras 
sobre el ara del sacrificio? plantas, manteca, carne, tortas, 
arroz hervido y demás, así como la comida y la bebida que 
se lleva a la boca y que, ardiendo en el fuego ahavantya, 
acrecienta el vigor que predispone a la inmortalidad. Y así 
se dice: «Que quien aspira al cielo celebre el sacrificio do- 


75. Estrofa de muy difícil traducción. Optamos por entender «los 
ocho pasos» del original como las ocho direcciones del espacio («que 
todo lo permea»), es decir, como el espacio en su totalidad. Las «tres 
cuerdas» que lo sujetan serían los tres guna. 

76. Un mantra es una sílaba o secuencia de sílabas que expresa fuer- 
zas cósmicas o aspectos de lo sagrado. Se emplea para cultivar la mente, 
así como para protegerse frente a lo maligno o rogar favores. Suele tener 
la extensión de una cláusula o sentencia y se considera que representa la 
esencia de una verdad doctrinal o de una presencia sagrada. Aunque 
puede contener frases inteligibles del lenguaje natural, a veces consiste 
en pronunciaciones sin un sentido claro, dotadas del poder de la evoca- 
ción. 
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méstico».?? Por medio del sacrificio agnistoma se alcanza 
el reino de Yama; por el uktham, el de Soma; por el de los 
dieciséis días, el del Sol; por el atirátram, el de sí mismo, y el 
de Prajapati por el que dura un milenio. 


Así como la lámpara 

le debe su existencia 

a la grasa, la mecha y la vasija, 

así el atman y el sol resplandeciente 
existen por la unión 

del Uno con el huevo 

dorado de los mundos. 


Es necesario rendir honores a ese torrente de luz con la 
sílaba Om, que reside en el fuego, en el Sol y en el aliento 
vital. Su confluencia produce el alimento: mediante el fuego 
se hace llegar al Sol la oblación vertida en él. Lo que fluye 
de ella llueve como un canto del cual se generan los alientos 
vitales de las criaturas. : 

Sobre esto se ha dicho: 


La ofrenda ritual, 

que arrojamos al fuego, 
asciende y llega al sol. 

El sol produce lluvia, 

y la lluvia propicia el alimento, 
del que nacen los seres. 


Quien ofrece el sacrificio del agnihotra rompe las redes 
del ansia inmoderada. Libre de su engaño; ignora la cólera. 


77. Sobre el agnihotra («sacrificio doméstico»), véase la n. 87 de la 
BU, enla pág. 142. 
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Y, ponderando el deseo, aparta los cuatro velos que ocultan 
a bráhman.?* De ahí se encamina al éter supremo. Atraviesa 
las esferas del sol, la luna, el fuego y el sattva.?? Y, una vez 
purificado, contempla inmóvil la morada interior del sat- 
tva, inmortal, inviolable y eterna, cuyo nombre es Visnu. 
Morada trascendente, que alberga el deseo de verdad. y el 
conocimiento de todas las cosas. Suprema y sabia, se afianza 
en su propia inmensidad. 
Por eso se dice: 


En el centro del sol está la luna, * 

en mitad de la luna el que ingiere la ofrenda, 
en el centro del fuego mora el sattva, 

y en la fuente del sattva reina lo inconmovible. 


Puesto el pensamiento en lo corporal que mide una pul- 
gada o un palmo, en lo más sutil, se eleva a lo más alto, don- 
de habitan todos los deseos. 

Por eso se dice: 


Del tamaño de un palmo o de un pulgar, 
brillando el doble o triple que un candil, 
se nos revela el bráhman, el glorioso, 

lo divino que ha entrado 

en cada criatura. 


om. Alabado sea bráhman. 


78. No está clara la identificación de esos «cuatro velos», que también 
se mencionan en 6.28. Véase la n. 67, en la pág. 491. 

79. El primero y más alto de los guna: la impresión o cualidad lu- 
minosa, asociada a la luz de la inteligencia, de la que en última instancia 
también hay que desprenderse. 
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Por el Oriente salen el dios Agni, el metro de la estrofa 
Gayatri, el himno Trivrt, el canto Rathamtara, la primavera, 
la inspiración, las estrellas y los dioses Vasu. Calientan, llue- 
ven, rinden alabanzas, se ocultan de nuevo y miran a través 
de una apertura. Él es inconcebible, carente de forma, pro- 
fundo, oculto, inmaculado, firme, abismal, indiviso, puro y 
resplandeciente. Recibe impresiones, es temible, inmutable, 
guía de ascetas; es incognoscible aunque lo conozca todo, 
poderoso, no nacido, no tiene principio ni fin, es luminoso 
y sabio. No se deja ver, pero, por medio de él, todo se torna 
visible. Es el alma de todas. las cosas y las percibe y goza 
desde su interior. 

Del Mediodía vienen Indra, la medida del verso Tristubh, 
el himno Pañcadasa, el canto Brhat, el verano, la respiración 
difusa, Soma y Rudra. Calientan, llueven, rinden alabanzas, 
se ocultan de nuevo y miran a través de una apertura. Él no 
tiene principio ni fin, es inmenso e indefinible, impertur- 
bable y autosuficiente, carente de forma y caracteres, crea 
e ilumina, es omnipotente. 

De Occidente vienen los dioses Marut, la medida del ver- 
so Jagat1, el himno Saptadasa, el canto Vairapa, la estación de 
lluvias, la espiración, el planeta Venus y los Aditya. Calien- 
tan, llueven, rinden alabanzas, se ocultan de nuevo y miran 
a través de una apertura. Él es sereno, silencioso, intrépido, 
está libre del pesar, es dichoso, satisfecho, firme, inmóvil, in- 
mortal, perdurable; lo llaman Visnu y es la última morada. 

Del Septentrión vienen los Visvadeva, la medida del ver- 
so Anustubh, el himno Ekavimía, el canto Vazraja, el oto- 
ño, la respiración ascendente, Varuna y los dioses Sadhya. 
Calientan, llueven, rinden alabanzas, se ocultan de nuevo 
y miran a través de una apertura. Él es interiormente puro, 
limpio, vacío, tranquilo, carente de aliento, desinteresado, 
infinito. 
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De lo alto vienen Mitra y Varuna, la medida del verso 
Pankti, los himnos Trinava y Trayastrirhs, los cantos Sak- 
vara y Raivata, el invierno y el tiempo del rocío, la respira- 
ción moduladora, los Angirasa y la luna. Calientan, llueven, 
rinden alabanzas, se ocultan de nuevo y miran a través de 
una apertura. Él es la sílaba Om, guía y luz, rayo que todo lo 
alumbra, no padece, envejece ni muere. 

De abajo vienen Sani, Rahu y Ketu;* las serpientes, los 
demonios y los espíritus de la naturaleza;** los hombres, las 

"aves, los ciervos, los elefantes y demás. Calientan, llueven, 
rinden alabanzas, se ocultan de nuevo y miran a través de 
una apertura. Él es la consciencia, el que mantiene cada cosa 
en su lugar, lo imperecedero que habita en las cosas, es puro, 
limpio, resplandeciente, paciente y sereno. 

Él es el atman que mora en el corazón. Diminuto como 
una brasa encendida, es un fuego capaz de adoptar todas las 
formas. Su alimento es el mundo visible y en él se forjan los 
alientos vitales. Elimina el mal y no envejece ni muere. No 
le afectan el dolor ni la duda, no está ligado a nada, opta por 
la verdad y hacia ella dirige sus deseos. Es el Señor supremo, 
el protector de todos los seres, el que los acoge, une y se- 
para. El atman es el origen de todo: vida, existencia, verdad, 
germen dorado. Su nómbre es Sambhu, Rudra o Prajápati. 
Él es el cisne sagrado, el maestro, el imperturbable, Visnu y 


80. Sani es el planeta Saturno; Ráhu, la cabeza de Dragón (causante 
de los eclipses), y Ketu, la cola de Dragón (los cometas). 

81. nága, raksasa y yaksa, respectivamente. Sobre los nága, véase 
la n. 28 de las págs. 261-262. Los raksasa, seres demoníacos conocidos 
por perturbar los sacrificios, profanar tumbas y hostigar a los sacerdotes, 
pueden entrar en el cuerpo de una persona y poseerla; adoptan a menudo 
forma humana o se aparecen como grandes aves, tienen las uñas empon- 
zoñadas, realizan hechizos y se alimentan de carne humana y comida 
putrefacta. Sobre los yakesa, véase la n. 6 de la pág. 354. 

82. hamsa: el rey de las aves que posee el conocimiento sagrado (en 
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Narayana. El mismo que reside en el fuego, en el corazón 
y en el alto sol.* Todo es uno. 

Alabado seas tú, que estás en todas las formas y las con- 
cilias, que moras en el cielo de la verdad. 

He aquí, oh rey, lo que impide el conocimiento. Pues la 
fuente de todo error reside en la confusión de lo que me- 
rece o no merece el cielo. Hay quienes, frente a una arbo- 
leda, quedan prendidos de la mata de hierba. Otros viven 
de cara al exterior, entregados a su oficio y acumulando ne- 
cesidades. Luego están los mendigos instalados en la aldea, 
miembros de la casta de los siervos, que, a pesar de su origen, 
conocen las leyes y hacen sacrificios en favor de los indig- 
nos. Y los pícaros que llevan el pelo recogido para hacerse 
- pasar por santos, los bailarines, los mercenarios, los vaga- 
bundos y los comediantes proscritos de la corte, y demás ra- 
lea. Y los que venden sortilegios a cambio de unas monedas 
y dicen dominar los espíritus, los demonios y los fantas- 
mas,** los trasgos, los duendes, las serpientes y los vampi- 
ros. Y los que, para embaucar a los incautos, visten ropas 
anaranjadas y se adornan con brazaletes y cráneos. Y los 
descreídos que, mediante falacias y equívocos, tratan de 


ocasiones representa al alma que viaja de un cuerpo a otro). Puede ser 
un ganso, un cisne, un flamenco, un ave acuática o un ave de paso, a ve- 
ces un pájaro meramente simbólico o mítico. Según el Rgveda, es el 
vehículo de los dioses gemelos Agvin y del dios Brahma o de la diosa Sa- 
rasvati, y tiene la capacidad de separar el soma del agua. En la literatura 
puránica, el hamsa puede separar la leche del agua. 

83. La enumeración de epítetos que aparece en estas frases'es la si- 
guiente: ISána (Señor), Sambhu (Benefactor), Bhava (Existencia), Rudra 
(el Terrible), Prajapati (Señor de la creación), Visvasr] (Creador de todo), 
Hiranyagarbha (Embrión de oro), Verdad (Satya), Vida (prana), Espíritu 
(hamsa), Sastr (Maestro), el Imperturbable, Visnu (El que todo lo per- 
mea), Narayana (Hijo del hombre). 

84. Los yaksa, raksasa y bbiúta, respectivamente. 


505 


poner en aprietos la fe de quienes se aplican al estudio de los 
veda. Uno debería evitarlos. Nos roban el cielo. 
Al respecto se ha dicho: 


Debido a los sofismas 
que osan negar el átman, 
a falacias y ejemplos 
con mala fe traídos, 

el mundo se confunde, 
y no discierne, 

tomando la ignorancia 
por el conocimiento. 


Brhaspati, adoptando la apariencia de Sukra? para pro- 
teger a Indra y destruir a los demonios, difundió un falso 
conocimiento, en virtud del cual se tenía por beneficioso 
lo perjudicial, y viceversa. Y dijo: «La meditación sobre el 
dharma destruye los veda y sus exégesis». Pues bien: uno no 
debe prestar atención a esas falsas doctrinas, que son como 
la mujer estéril. «No persigas el conocimiento: : el placer es 
lo $ único que cuenta.» 

Por eso se dice: 


En extremos opuestos 
se encuentran la ignorancia y el criterio. 


85. Brhaspati es el gurú o maestro espiritual de los dioses. De tez 
dorada, porta un bastón, una flor de loto y un rosario de oraciones. Su 
vehículo es un elefante o un carro tirado por ocho caballos. Posee una 
vaca legendaria, objeto de la codicia de los dioses, Se lo asocia con el pla- 
neta Júpiter, de quien es custodio. Su gran enemigo es Sukra, el gurú de 
los demonios (danava), que difunde falsas doctrinas para confundir a los 
infieles y a quienes no son dignos de la verdad. La tradición india nunca 
se-ha hecho ilusiones respecto a la democracia de la verdad: la verdad no 
es para todos, sino que hay que hacerse merecedor de ella. 
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Bien sé que Naciketas* ' 

busca el conocimiento con nobleza, 
pues no ha sido arrastrado 

por el pueril deseo. 

Saber o no saber, 

quien se esclarece ve 

que la ignorancia es muerte, 

que el saber nos conduce 

a la inmortalidad. 

En la ignorancia hozan 

los que se dicen sabios y eruditos, 

y como necios andan, dando tumbos, 
siendo ciegos guiados por los ciegos. 


Dioses y demonios aspiraban a poseer el atman. Acu- 
dieron a Brahma” y, haciéndole una reverencia, le dijeron: 
«Señor, queremos el atman: decidnos qué hemos de hacer». 
Y él, tras reflexionar sobre ello, pensó: «Los demonios 
asura cuentan con otro atman, que les fue enseñado de otro 
modo; por eso viven como necios, entregados a sus deseos 
y destruyendo cuanto podría llevarlos a la otra orilla. Sedu- 
cidos por las ilusiones del mundo, aman lo falso y desdeñan 
lo verdadero». 


86. Véase.el diálogo de la Katha upanisad entre el hijo de un brahmán, 
Naciketas, y el dios de la muerte, Yama. 

87. Brahma es el dios creador en el hinduismo posvédico (por lo que su 
mención aquí es un claro indicio de que la Maitrí es una upanisad tardía). 
Tiene cuatro caras y se lo conoce como Svayambhu (Nacido de sí mismo) 
y Vagisa (Señor de la palabra), de ahí que sea considerado el autor de los 
cuatro veda, que emanan de cada una de sus bocas. A veces se lo identifica 
con el dios védico Prajapati, así como con Vedanatha (dios de los veda), 
Gyanes$var (dios del conocimiento), Brahmanarayana (mitad Brahmá y 
mitad Visnu). También se halla asociado al deseo y al Embrión de oro o 
Huevo cósmico (Hiranyagarbha). Se lo menciona en las más influyentes 
epopeyas hindúes posvédicas, donde en ocasiones se confunde con purusa. 
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De ahí que no entiendan el contenido de los veda: la ver- 
dad de la que viven los sabios. Por eso el brahmán no estu- 
día otra cosa y fundamenta en ellos su vida. 

En conclusión, la forma del mundo, que se halla en el 
espacio, es la gloria suprema. Su lugar es triple: fuego, sol 
y aliento vital. La sílaba Om es la forma del éter que habita 
en el espacio. A partir de ella emerge y se erige el culto de 
bráhman, en ella se sustenta y alienta. Se la reconoce por el 
ritmo de la respiración y por el calor que desprende: como 
humo que asciende o árbol que despliega sus ramas al cre- 
cer. Así reverdece quien medita y cultiva ese calor interior, 
como de manteca derretida o sal disuelta en agua. Por eso 
se lo compara con el rayo que ilumina todo el cuerpo. La 
sílaba OM obedece a su ilimitado esplendor. 


En el ojo aparece una figura: 

es Indra, que se muestra en el derecho 
mientras su esposa brilla en el izquierdo. 
Los dos se han dado cita 

en la caverna oculta, el corazón. 


De sus secretas nupcias 

nace fuerte la vida, 

y la sangre golpea en nuestras sienes. 
Del corazón se extiende 

hasta el centro del ojo, 

y allí confluye y queda 

la corriente de dos, 

ya siendo sólo una. 


La mente agita el fuego de los cuerpos. 
El fuego mueve el viento. 
El viento cruza el pecho 
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con un grave sonido. 

Vigor del corazón, fricción candente, 
sutil entre lo leve, 

más sutil todavía en la garganta, 
triplemente sutil 

cuando roza la punta de la lengua, 

- difundiendo el rumor 

divino de las sílabas. 


El vidente comprende que no hay muerte, 
ni enfermedad alguna, ni agonía. 

El que de veras ve contempla el Todo, 

y hace del Todo el cuerpo de su ser. 


Quien mira con los ojos, y el que vive en sus sueños, 
el que duerme y no escucha, 

y aquel cuya atención 

ha deshecho el embrujo. 


Cuatro son los estados de consciencia, 
comprende que es el último tu bien. 
Siendo tan sólo un cuarto, 

bráhman llena de sí los otros tres. 


Por experimentar 

en sí lo verdadero, 

así como lo falso, 

el átman se hizo dos. 

¡Gloria a él, el gran atman se hizo dos! 
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Dionisio Areopagita: 41 

dioses: 28, 40-41, 126-131, 
215-217, 287-288, 432, 
436-438 

Drptabalaki, sabio: 98-101 

Dyaus, dios: 495-496 


Eliade, Mircea: 28 
Eliot, Thomas S.: 48 
Emerson, Ralph Waldo: 48 


fisiología metafísica: 35, 316, 
432, 450, 458-459 

Frauwallnex, Erich: 43, 
465-466n. 
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véase Maitrí upanisad 


519 


Maitreya, Glava: 
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.4350., 4381., 4391., 440N., 
442M., 443D., 444M., 449-450, 
4510. 
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398n., 3991., 4071., 409M., 412, 


434., 4430., 458, 466n., 
468n., 470M., 4721, 479M., 
480n., 492N. 
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Savitr, dios: 72, 181, 204, 241, 

401-402, 408, 475-477, 483, 

496 

Savitri, estrofa: 165, 177, 473 

Sayana: 293n. 

Schelling, Friedrich W.: 48 

Schopenhauer, Arthur: 17, 21, 48 

Sesa, dios: 138n. 
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udgátr, sacerdote: 78n., 83, 
T14N., 235, 327 

udgrtha, canto: 78-79, 198, 321 
véase también Canto alto 

Uma, diosa: 355 

upanisad: 
antecedentes de las: 23-26 
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